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Книгу Ю.К. Ефремова трудно отнести к прозе. Это скорее поэма. Но поэма 
особого рода. Здесь, как в малой капле, отразилось великое пристрастие автора к 
тому, что он сам называл в своих стихах «поэзией пространства». То есть поэзией и 
красотой того закономерного сочетания отдельных ликов Природы — гор, вод, ле
сов, которые рождают гармонию целого — ландшафта, как сочетание нот — мело
дию. Эту мелодию Природы Ю.Е. умел слушать. И ее совершенное воплощение он 
нашел в горах Западного (Лесного) Кавказа над Красной Поляной.

Впервые автор книги приехал сюда почти мальчишкой, повинуясь как бы вне
запному порыву — прямо с комбайнерской практики, не заезжая домой. Поляна 
показалась земным раем после трагической и голодной Кубани 1933 года. На крас
нополянской турбазе и началось постепенное превращение наивного туриста сна
чала в экскурсовода, методиста, потом и краеведа-географа. С упорством и стра
стью Ю.Е. открывал для себя и других все новые тропы и тайны окрестных гор. 
Зимой, в библиотеках Москвы собирал сведения по истории Красной Поляны, ее 
завоевании, изучении, племенах, ее населявших.

В 1937 году Ю.Е. приехал в Поляну начальником студенческого отряда МГУ — 
составлять геоморфологическую карту Кавказского государственного заповедника 
(по договору с КГЗ). Маршруты работ охватывали широкий район на северном и 
южном склонах Большого Кавказа от Гузерипля и Псебая до Кардывача и Агеп- 
сты.

С новыми горизонтами открываются и новые особенности этих мест. Здесь, 
сразу к юго-востоку от массивов Фишта и Оштена, древнее мраморно-грани- 
то-гнейсовое ядро Большого Кавказа как бы сбрасывает с себя чехол более моло
дых осадочных пород и выходит на поверхность. Горы меняют пластику рельефа, 
резко повышаются над густой шубой дотоле закрывавших их лесов, опоясываются 
зоной альпийских лугов и достигают снеговой линии.

Это — мир ледников, голубых ледяных озер, цветущих низкотравных сырых лу
говин с куртинами примул, генциан, рододендронов. Мир обилия вод — чистей
ших стремительных речек, ручьев, белой пеной льющихся водопадов. А зимой — 
мир глубоких, самых глубоких в России снегов. Но с вершин этого снежно-ледо
вого царства видно, как далеко-далеко за понижающимися на запад волнами леси
стых предгорий блестит на горизонте море.

Автор книги постепенно открывает для себя и своих читателей уникальность 
региона. *

В самом деле, где еще столь близко соседствуют жаркие, субтропические берега 
теплого моря с вечными льдами и снегами высокогорий, суровые хвойные леса — 
с курортными пляжами и пальмовыми рошами?

И место Красной Поляны определилось — как бы на полпути меж двух миров: 
еще в зоне горных лесов, но уже на виду и вблизи снеговых гор. И море — так близ
ко, его теплое дыхание чувствует здесь вся природа.
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Аптор кмиги исподноль ПОДНОДИ1 читатели к сноеМ любимой идее: «Волыпос 
Сочи* необходимо расширить н пределы предгорий и ю р, оно должно стать не 
просто приморским курортом, но горно-морским. Эту мысль, и зложенную на по
следних страницах книги, антор пробивал в печати и чиновных инстанциях мно
го лет.

К аж ется, сейчас она начинает реализовы ваться. О б этом  свидетельствует хотя 
бы строительство лы жны х трасс на склонах А ибги , П сек охо . Д а  и краснополянцы  
волную тся сейчас не только о б  урож ае орехов и малины , н о  и о  глубине сн егового  
покрова на окрестны х горах. Ведь К расная П ол я н а  будет  м естом  п р ов еден и я  
Зи м н ей  Олимпиады  2014 года.

Кочуя по горам, отряд Ю .Е., как малая планета, притягивал в свою  орбиту  
спутников. Э то были лю ди  самы х разны х п р оф есси й  и судеб . Так, случайно, на  
П сеаш хо, при оказании  пом ощ и попавш им  в беду  туристам , п р ои зош л о зн а к о м 
ство с А лександром  Беликовы м. И н ж ен ер -п ол я р н и к , он  собирался  за свой  д л и н 
ный отпуск и больш ие полярны е деньги  объ езди ть  п олови н у Р осси и , а вот застрял  
на все лето в отряде Ю .Е.

Так ж е получилось со  странствующими инженерами Игорем Стрекозовым, Влади
миром Лукьяновым и многими другими. Все они  охотно и бескоры стно исполняли в 
отряде роли коллекторов, поваров. Ведь маршруты по горам, озерам и ледникам с таким  
первоклассным гидом как Ю.Е. были увлекательны, делали лю дей сопричастными к 
поиску, открытиям. А  это интереснее, чем простое лю бование горами. Ю.Е. заражал 
всех своим энтузиазмом познания Природы и как бы превращал туристов созерцаю щ их  
в туристов познавающих. А  это придавало путеш ествию совсем  иной вкус, помогало  
почувствовать ту самую «поэзию  пространства».

В горах, во время рабочих марш рутов завязы валась м ноголетняя др уж ба, в оз
никало своего рода «краснополянское братство» самых разны х л ю дей  из разны х  
уголков Р оссии . Н екоторы е из спутников Ю .Е. или читателей его  книги так п р о 
никлись духом  К расной  П оляны , что пересели ли сь  сю да на п о сто я н н о е  ж итель
ство (как, наприм ер, и н ж ен ер  и альпинист А льберт Алаев).

С ины ми друж ба сохранялась дол го , иногда на всю  ж изнь. Таким  другом  нав
сегда остался грек Ю ра Георгиади, замечательны й человек, когда-то работавш ий в 
отряде Ю .Е. ездовы м при лош адях. П отом  эта друж ба переш ла ко всей сем ье Г еор
гиади, его ж ен е Кате, детям , внукам, правнукам.

М ноголетняя друж ба связала Ю .Е. с И горем  С трекозовы м , ботан и к ом  Ю рием  
М икеш ины м , зоологам и И ваном  П узановы м  и Ю рием А верины м , географ ом  Р о 
стиславом  В ениери (и з рода п ер воп осел ен ц ев  и строителей дор оги  в К расн ой  П о 
л я н е ), с  заведую щ им  Ю ж ны м отделом  К Г З П етром  С авельевы м , его  доч ерью  
С ветланой. Д руж ба, переп и ск а, обм ен  статьями и книгами завязались с геоботан и 
ком А рнольдом  Т ильбой , со  знатоком  гор и озер  Кавказа Б.А. Т арчевским , о зе р о 
ведом  Ю .В. Еф рем овы м , которы е присвоили имя Ю .К . Еф рем ова о д н ом у  из аль
п и й ск и х  о зер  и пику на м ассиве Агепсты.

П ереп и ск а велась также с  членам и Г еограф ического общ ества г. С очи , его  уч е
ны м секретарем Н .В. Д и д ен к о , с А .А. Т арасовы м , со  старым краеведом  К .А. Гор
д о н о м , с учителем -краеведом  из К расной  П оляны  Б Д . Ц хом ария, с  ф отограф ом  
Т. В иролайненом  и м н оги м и  другим и лю дьм и, читателями книг Ю рия Ефремова.

П осле войны , работая сначала в Генш табе М и н обор он ы , а потом  в МГУ , строя  
свой  М узей  зем леведения на верш ине М оск ов ск ого  университета, Ю .Е. не поры 
вал с  П ол я н ой , был в курсе всех ее дел и б ед . f

Так, в 1954 году н ек ое ведом ство до б и л о сь  реш ения сократить площ адь КГЗ  
бол ее чем в три раза. О тним ались ю ж ны е части КГЗ: хребты П сеаш хо, А иш ха, уро
чищ е Д зитаку, Карды вачский узел, Цахвоа.

Ю .Е. с друзьям и организовал поток п ротестов в центральны е и н стан ц и и  от  С о 
ю за писателей , от А кадем ии наук и т.д. Р еш ило дел о  письм о от прославленного
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академики Н.А. Обручена. ЭЮ  письм о улилось полож ить на стол К лиму В орош ило- 
ну (тогда П редседателю  П резидиум а В ерховн ого С онета С С С Р ).

В орош илов всп ом н и л, как когда-то сл авн о охотился в заповедны х к расн оп о
л янских л есах , и огдал категорический  приказ о  со х р ан ен и и  К ГЗ в преж н и х гра
н и ц ах . м

Ю .Е. м ного путеш ествовал по Р осси и  и миру. П осетил Я п он и ю , И н ди ю , Ц ей 
л о н , о б е  А м ерики. П исал статьи и книги о  м н оги х зарубеж ны х странах и о  России.

О дн ак о, наблю дая и сравнивая, понял — Западны й Кавказ, гор н ое Ч ерном орье  
— эт о  лучш ее, что он  усп ел  познать на наш ей Зем ле. Его первы й вы бор оказался  
б езош и боч н ы м .

К нига Ю .Е. н ап и сан а п росто  и я сн о . М ож ет быть, другие авторы могли бы 
как-то иначе, даж е худож ествен н о  и зо щ р ен н ее  описать природу вокруг К расной  
П оляны . Н о это  бы ла бы уж е иная П оляна, м ож ет  бы ть, вы думанная, приукраш ен
ная. Ю .Е. лю бил точность. Его анализ отличает особая  вним ательность, присталь
ность. Так изучаю т только лю бим ы й облик. В св ои х  стихах о н  писал:

«Глубь недр пойму, и сроки углублю,
И с гордостью скажу родному краю:
Люблю и знаю, знаю и люблю.
И тем полней люблю, чем глубже знаю».

К огда читаеш ь книгу Ю .Е ., а потом  идеш ь по оп и сан н ы м  в н ей  тропам , горам, 
дол и н ам , то каж ется, будто  автор н ев и ди м о идет с тобою  рядом , ведет за руку — 
настолько точ н о оп и сан  путь, его  детали и приметы .

И м ен н о  п оэтом у  книга Ю .Е. не стареет. Э то  не только хор ош ее географ иче
ск ое оп и сан и е р еги он а, это  д о  си х пор  н еп р ев зой ден н ы й  путеводитель по горам  
над К р асн ой  П ол я н ой .

С вою  привязанность  к К расн ой  П ол я н е, к ее  лю дям  и п ри роде Ю .Е. передал  
как н аследство св оей  сем ье — детям , внукам , правнукам.

К расная П оляна приж алась к ю ж н ом у б о к у  хребта А чиш хо. Его лесисты е отр о
ги м охнаты м и руками обхваты ваю т п осел ок , о н  как бы л еж и т в их ладонях. О дин  
из эти х  отрогов замы кает котловину К р асн ой  П оляны  с  ю го-зап ада  и заканчивает
ся узким  гребеш ком , разделяю щ им  дол и н ы  речек  Беш енки и М онаш ки. Верш ина  
этого отрога к огда-то  была названа Ю .Е. горкой  М онаш кой  и оп и сан а  в его  книге. 
Горка бы ла вы брана как лучш ий и н аи бол ее бли зк и й  о т  турбазы  кругозор над  
К р асн ой  П оляной .

О н оч ен ь  л ю би л  эт о  м есто . В сегда п р и ходи л  сю д а , когда бывал в П оляне. 
Т е п е р ь  з д е с ь , п о  е г о  з а в е щ а н и ю , н а х о д и т с я  е г о  м оги л а . С т а л о сь  все так , как  
о н  п и сал :

«...И, вздрогнув, сам однажды окажусь 
Душой и памятью земли любимой».

Н а м огиле водруж ен м ассивны й о бл ом ок  скалы , п р и н есен н ы й  сю да руками  
др узей . О ни ж е прорубили просеку в гущ е м ол одого  л еса , закры вавш его кругозор. 
Так что отсю да, как и в давние годы , видны все ок рестн ости .

В н и зу  л еж и т П оляна.
Вдали — розоваты е от сол н ц а  снеговы е ц епи  Главного хребта.
М о ж н о  ли  пож елать лучш его м еста для вечного покоя?
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11ерелистывая эту книгу, легко примять се за путевые зап и ск и  — дн ев н и к  путе

ш ествий и приклю чений. Н о стоит вчитаться — и сквозь  ткань такого дневника  
проступят ещ е дв е больш и е темы . О дна — обл и к  ц ел ого  края, горн ого  Ч ер н о-  
морья, зем ли  с на редкость богатой , красивой и сл ож н ой  п р и р одой , с увлекатель
н ой  и св оеобр азн ой  истори ей . Другая — судьба м ол одого  человека, студен та-тури -  
ста, увлекш егося краеведением , а потом  переш едш его  к научны м исследованиям  
все того ж е полю бивш егося ем у края.

Вторая тема пом ож ет п ол н ее понять первую . Н ачинаю щ ий турист п остеп ен н о  
постигал секреты  горноколхидской  природы , и рассказ о том , как он а  ем у д ен ь  за  
д н ем  откры валась, поведет и читателя со  ступени  на ступень удивлений и увлече
ний м ол одого  путеш ественника, его находок , ум озак лю чен и й , а затем  приведет и к 
п он и м ан и ю  научных вы водов о  путях ф орм ирования этой  природы . А  п ер ед  глаза
ми исподволь возникает и  вн еш ний облик ландш аф та Зап адн ого  К авказа, хотя  
в книге и нет привычных рубрик и глав о недрах, рельеф е, климате, почвах и ины х  
отдельны х сторонах природы .

Л ик Зем ли преображ ается на наш их глазах. Н еузнаваем ы м  становятся даж е  
глухие углы. С отни тысяч курортников Ч ерном орья посещ аю т теперь о зер о  Рица  
— подъезж аю т к нем у на автобусах, бороздят его воды на серебристы х глиссерах. 
Н о ещ е три десятка лет назад  Рица была безвестны м  и труднодоступны м  м ед 
веж ьим углом ... Уже сейчас и н тер есн о  оглянуться на столь недалекое, н о  успевш ее  
стать м ало ком у памятны м прош лое. П оэтом у в книге собраны  крупицы  как бы 
лой , так и соверш авш ейся на наш их глазах истории горного Ч ерном орья: это  будет  
п ол езн о  и будущ им  путеш ественникам  по Кавказу и историкам  края.

Здесь  рассказано о  зем ле, ещ е и сегодня удивительно мало и зв естн ой  при всей  
ее бл и зости  к ком ф ортабельны м  здравницам  К авказской Ривьеры . Р и ц ей , А хун- 
ск ой  баш н ей  и К р асн оп ол ян ск и м  ш оссе в сущ н ости  исчерпы ваю тся представле
ния о  п р и ч ер н ом ор ск ом  К авказе у больш инства п р и езж аю щ и х на п обер еж ь е. 
Л ю дям , которы е пож елаю т увидеть эту горную  зем лю  свои м и  глазам и, книга п о 
м ож ет отыскать ещ е м н ож еств о  интересны х уголков и совсем  новы х объектов для  
туристских прогулок.

Часть описы ваем ого края заповедна. Ее охраняю т нетронутой  не только в и н те
ресах сов рем ен н и к ов , н о  и для будущ их п ок ол ен и й , во имя науки и культуры. 
В прочем , охраняем ая природа п ри н оси т пользу и хозяйству: горны е леса  и луга 
вы сокогорий Зап адн ого  К авказа — очаг разм н ож ен и я  ценны х ж ивотны х и их рас
селения в со сед н и е  охотничьи угодья. Охрана природы  — никогда н е кончаю щ ая
ся борьба за украш ение Зем ли и ум н ож ен и е ее богатств. Читатель познаком ится  
и с одн и м  из участков этого  вечн о сущ ествую щ его ф ронта.

В м есте с  тем это  книга о  краеведах. К раеведы , краелюбы — не п р осто  ходячие  
справочники и не только хранители м узейны х ц ен н остей . О ни верны е советники  
тех, кто использует п риродны е богатства, кто преобразует  территорию , — п ом ощ 
ники м естны х властей, плановиков и агроном ов, проектировщ иков д о р о г  и курор
тов. П усть эта книга п ом ож ет  лю бы м  краеведам в их стрем лениях так переустраи
вать свои  края, чтобы о н и  становились ещ е оби л ьн ее, ещ е краш е.

А втор н е будет стесняться  называть к расн оп ол ян ск и е горы св ои м и . Э то не  
означает, что о н  присваивает их одн ом у себе . К нига — ж елание показать дев ств ен 
ны е деб р и  Кавказа всем , ком у только м ож н о, сделать их общ едоступ н ы м и , просла
вить, возвеличить. Н о  если  этот  край был для м еня как первая лю бовь, то  ком у бы  
он  в дальнейш ем  ни принадлеж ал, он  навсегда остается моим лю бим ы м , и н аде
ю сь, что это  не возбудит читательской ревности.
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М Е Ч Т А  О Б  О З Е Р А Х

Автобус мчится по извилистой дороге среди лесистых гор. Виды сменяют
ся, как в кинофильме. Любой поворот обещает удивительную панораму, вся
кий обрыв одновременно пугает и восхищает. Здесь все дышит новизной 
и щедростью, и меня переполняет счастье. Все волнует, захватывает — ведь 
это мое первое самостоятельное «взрослое» путешествие, да еще путешествие 
по местам, в которые я так стремился... Горное Черноморье!

Впервые я видел его одиннадцатилетним мальчишкой. Мать взяла меня 
с собой в туристский маршрут по Военно-Грузинской дороге и Черноморско
му побережью Кавказа. Мы проплывали тогда морем из Батума в Туапсе, и я 
помню, как прямо с борта корабля ненасытно вглядывался в плюшевые 
складки зелени, покрывающей горы, по путеводителю опознавал вершины, 
долины, курорты.

Горы уже в те дни были для меня милее моря. Хотелось проникнуть в них, 
оказаться там, в тени глянцевой зелени, своими ногами исходить эти склоны, 
самому измерить подъемы и спуски, покорить все видные глазу вершины...

Так родилась мечта. Она прошла через все мое отрочество и вот, наконец, 
сбылась. Я снова на Кавказе, у подножия тех самых, прибрежных гор.

Лето я провел в кубанском совхозе на уборочных работах. Но страда закон
чилась, каникулы вступили в свои права, я подсчитал свои скромные сбере
жения, сел в поезд и в одну ночь оказался в Сочи.

Что я хотел делать? Как, куда, с кем идти? Эти вопросы передо мною даже 
не вставали. Казалось, неважно как, все равно с кем, а куда? — так разве нуж
но об этом думать? Ведь здесь, на Кавказе, интересен каждый уголок, каждая 
тропка, каждая речка...

Легкомысленно? Может быть. Но ведь мне всего девятнадцать лет!
Забавный самонадеянный возраст, когда чувствуешь себя уже таким боль

шим, способным все понять, всех переспорить. А в памяти — считанные годы 
начавшейся юности, недавняя и не совсем закончившаяся зависимость от ро
дителей, огорчительные напоминания близких, что молод, что нет опыта, что 
все еще впереди. И это мучительное чувство робости, неуверенности в себе: 
а что я сумею, какое место в жизни займу, кому и какую принесу пользу?

Мне сейчас странно представить себя таким, и я готов прописать герою 
своих воспоминаний целую серию рецептов: как поступить в том или ином
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случае, кик и Нежить ош ибок., Но стоит ли ириукрпшишгп. воспоминании, мс 
лучше ли довсритьсн им?

И вот — и еду, еду н юры, как н начинающуюся жизнь, чувствую себя на* 
столько переполненным радостью, что мог бы поделиться сю со всеми пасса
жирами автобуса.

В кармане у меня туристская карта побережья. Да, конечно, к морю тяну
ло. Но ведь есть еще горы, те самые зеленые, плюшевые, зовущие к себе, 
вглубь, ввысь! На карте лесистые их части окрашены в темно-зеленый тон, 
а среди зелени коричневыми червяками расползаются хребты — видимо, без
лесные скальные гребни. Кое-где белеют пятна вечного снега — наверное, 
ледники. А в двух местах заманчиво светятся лазурные глазки. У одного из 
этих глазков, от которого тянется прожилка — река Мзымта, видна надпись: 
о з е р о  К а р д ы в а ч ,  а около другого, покрупнее, похожего на продолгова
тую бусину, нанизанную на нитку безыменной речки,— о з е р о  Рица.  Это 
название, столь прославленное ныне, в те годы еще очень мало кому что го
ворило.

Оба озера так ярко синеют на однообразном фоне лесов и гор, что при 
одном взгляде на карту возникает желание идти именно к ним.

Горные озера! Сколько таинственного и заманчивого они сулят? О них 
складывали легенды и сказания, их воспевали в балладах и сагах. И вот теперь 
можно так просто — пойти и увидеть настоящие горные озера! Масштаб по
зволял самоуверенно думать: до Кардывача от Сочи сто километров, а до 
Рицы от Гагр еще ближе. Пусть один, пусть пешком, но я до них доберусь, чего 
бы мне это ни стоило!

К тому же на карте между Сочи и Кардывачом взгляд привлекало еще одно 
название — Красная Поляна. Из путеводителей, читанных в детстве, я запом
нил, что это курорт, известный своей живописностью. На старых картах он 
именовался Романовском, и это тоже кое о чем говорило: императорских 
имен с захудалыми местами обычно не связывали.

Но, конечно, не «царская» слава курорта влекла меня сюда. От самого 
моря, от Адлера к Красной Поляне тянется шоссе. По нему ходит автобус. 
Остановлюсь в Поляне, осмотрюсь — и в горы. Судя по карте, оттуда до гор
ного озера Кардывач никак не более пятидесяти километров. Значит, ясно, 
куда держать путь прежде всего: в Красную Поляну.

А В Т О Б У С  В  П О Л Я Н У

Уже позади неровные щебенчатые улицы — такие тогда были в Сочи. 
Автобус без тента, весь охватываемый морским воздухом, подпрыгивает на 
поворотах и ухабах, встряхивая уложенные в его задней части чемоданы. 
Ш оссе и в самом городе, и на всем пути к Хосте извивается змеей. Шофер 
виртуозно поворачивает, сигналит, чудом не сталкивается с встречными ма
шинами. Но скоро у нас перестало захватывать дух от таких пируэтов, настоль
ко уверились пассажиры в своем рулевом. С каждого мыса все в новых и но
вых поворотах распахиваются морские дали в рамах из кипарисов, и хочется 
крикнуть водителю: «Останови! Разве можно так мчаться?» Ведь каждой из 
этих картин любовался бы часами...

Еще не было автострад, еще в редких коттеджах размещались здравницы. 
Но уже и тогда этот край называли Русской Ривьерой, любили его. Именно
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m i любовь и помогли прекратить его по»ж с н то т  мир комфорта, спста и радо
сти , каким стили сейчас окрестности Сочи . А  тогда, и начале тридцаты х годов, 
у С очи  было еще нее впереди...

Миновали скромную, совсем провинциальную Хосту. За речкой Кудеп- 
стой почему-то окончились горы, и автобус катился по плоской равнине. 
Стрелки у стыка дорог показали: направо — на большой мост через Мзымту — 
дорога в Абхазию, а налево — вверх по Мзымте к горам — в Красную Поляну. 
Автобус свернул налево.

Дорогу опять обступили лесистые склоны, местами поселки, утопающие 
в садах, виноградники, поля кукурузы и табака. Какие-то южные смуглые 
и узколицые люди — армяне ли, греки ли — трудились на усадьбах. К машине 
подбегали черноглазые остроносые ребятишки — продавали виноград и мацо
ни — кавказский варенец. То и дело попадались козы и долговязые, темные, 
худые свиньи — думалось, зачем только таких держат — ведь от них ни жиру, 
ни мяса. На шеях у свиней болтались треугольные деревянные хомутики. 
О нижние планки животные спотыкались, так близко это неудобное сооруже
ние подступало к передним ногам.

Автобус мчался дальше. Теперь с поворотов дороги виднелась вместо моря 
приветливая долина Мзымты с пенящейся голубовато-зеленой полосой реки. 
Впереди же, в горах, было сумрачно и негостеприимно. При виде насупив
шихся облаков, залегших на высоких хребтах, становилось чуть-чуть жаль 
расставаться с лучезарным прибрежьем.

Ш оссе ушло от реки, забралось на один из предгорных кряжей, с которого 
вдруг открылась панорама соседних долин чуть ли не до Сочи, потом вновь 
спустилось к реке, миновав горную деревушку Голицынку. И вот тут-то нача
лось нечто новое, большое, пугающее.

Все уже долина, все круче склон, в который врубилась карнизом дорога. 
Вот и вовсе отвесами встали скалы, ограждающие ее слева, и совсем обры- 
вис-тым стал спуск к белопенной Мзымте направо. Ш оссе балконом повисло 
над кручами метров тридцать, а может быть и сто, глубиною — как страшно 
сорваться! Пассажиры на поворотах успевают лишь вскрикивать. Река бесит
ся на дне серокаменной теснины, а над головами взметнулись утесы, навер
ное, на сотни метров высоты. Среди них есть и вовсе нависшие, такие же, как 
на Военно-Грузинской дороге (в Дарьяле их недаром прозвали «Пронеси 
господи»).

И сколько при этом зелени лепится по самым крутым стенам! Как даже 
в этой страшной расщелине щедра своей свежестью черноморская природа!

Тупик. Скалы сблизились и как будто поглотили шоссе. Виден только уз
кий отвесный расщеп, а внизу, под навесами, клокочущие стремнины 
Мзымты. Но автобус выносит нас к гроту, мелькает какой-то памятник, 
включаются фары, и мы... в туннеле. Я почему-то считал, что туннели бывают 
только железнодорожные. В открытом автобусе туннель особенно впечатляет: 
потолок нависает над головой сырой громадой щербатых камней, и словно 
чувствуешь их миллионотонную тяжесть.

Выше туннеля тянется все то же ущелье. Остановиться бы, застыть, любу
ясь могуществом гор. Насколько эти виды значительнее райских пейзажей 
с кипарисами, только что пленявших нас на виражах приморского шоссе.

Но автобус гнал вперед, несчетно поворачивая и гудя, и оставалось лишь 
залпом глотать эту красоту, стараясь на всю жизнь запомнить и кручи, и зе
лень, и порожистую стремнину.
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/. Дорога на Красную Поляну. Ущелье Ахиу

Почему я не вычитал об этом ущелье ничего из путеводителей? Кто здесь 
так смело построил шоссе? И кому поставлен памятник у туннеля?

Ущелье кончилось. Снова раздвинулась приветливая лесистая долина. 
Только еще дремучее, еще выше стали леса. Небеса прояснились, и вдали по-
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мнились кикис-
торых им них мелькнули и мигни снегп. Днцжлы  шоссе пересекло горные речки 

притоки Ммымры. Нш ш иси у ,л ф с тр в  гласили , мто это 1Сепш и Чвижепсе. 
В долин их оказались строения, лю ди . Уди в и те льн о , выше такой теснины
и м р у  г ““ л юди(|. 4  ц _ v

Еще один скальный участок, уже не такой узкий, как прежде. Пассажирки 
повизгивают при крутых поворотах над пропастями, из которых даже сквозь 
шум мотора доносится рычание далекой Мзымты. Затем мостик через пени
стую озорную речонку и, наконец, заборы, белые домики, улицы с садами, 
ЗДАНИе почты; крутой разворот автобуса и — стоп. Красная Поляна. 
Неожиданно будничная, скромная, с первого взгляда ничем не покоряющая, 
скорее деревня, чем город, лишенная всякого курортного лоска. Такие же, как 
в деревнях, голопузые греченята, такие же куры, гуси, козы. И те же длинно
ногие свиньи в треугольных хомутиках...

П Е Р В А Я  В С Т Р Е Ч А  С  П О Л Я Н О Й

Карта была слишком мелкомасштабна — ближайшие к Красной Поляне 
хребты на ней названы не были. Прежде всего бросались в глаза какие-то горы 
на юге — несколько внушительных, очень правильных на вид пирамид. 
Вскоре я узн£ю и запомню их имя, немножко вычурное, — Аибга. На севере 
гребенчатая цепь утесов — Ачишхб. А на востоке более высокие, но за дально
стью не кажущиеся величавыми горы. Здесь выше всех две вершины, бли
стающие уже вечными снегами. Слева — трапеция, подобие белой палатки; 
справа — конус, как сахарная голова. Как что называется — и тут не знаю. 
Потом я очень полюблю их странное неблагозвучное название — Псейшхо.

Склоны ближних и дальних хребтов — тот же полог лесов, выстилающий 
каждую неровность, не прерывающийся даже на кручах. Можно подумать, что 
перед тобою ковер из кустарников. Но ведь по такому же «бархатному» лесу 
мы только что ехали. А каждая ворсинка такого бархата — огромное тридца
ти-сорокаметровое дерево. Достаточно только представить себе это — и казав
шаяся не очень высокой гора вырастает в колосс, долины развертываются во 
всю ширь, и все размеры приобретают свою истинную величину.

В этих бархатных склонах, как в раме, и расположилась Поляна. Она заня
ла привольное «озеровидное» расширение Мзымтинской долины, как раз 
там, где река резко меняет курс. Выше Красной Поляны Мзымта течет вдоль 
хребтов — между Главным и Передовым, а ниже Поляны поворачивает 
и устремляется наперерез горным цепям, рассекая их на всю ширину круто
стенными коридорами. По такому сквозному поперечному ущелью мы только 
что проехали.

С севера, со стороны гребенчатого Ачишхо, к Красной Поляне открыта 
еще одна широкая долина. Значит, здесь стык двух долин. Их пологое общее 
днище, наподобие слегка выпуклого кверху щита, и послужило площадкой, 
на которой расположился поселок.

Дно долины... Казалось бы, сырость и грязь? Но пологосводчатая выпу
клость дна позволяет поселку не знать ни грязи, ни сырости: дождевая вода 
быстро скатывается, а сырой воздух льнет лишь к самой воде Мзымты — река 
роется метров на пятнадцать глубже площадки селения, в крутостенном при
русловом врезе. Поэтому и вид у поселка приподнятый, приветливый, а воз-

о пер ш и т.!, тш ш ш пкиииесм  мил леем мм пологом. На иско-
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азлонно долину хорошо проветринают. И высокие горы не дпвят: посе- 
шжнт ими в щель, и гордо высится ни щитообразном фундаменте.

-то глубоко располагающее к себе таится уже в этих не сразу осознавае- 
ртах Красной Поляны. А когда подходишь к туристской базе — к уют

ному ряду деревянных дач в тенистом лесосаду, — ощущение покоя и благода
ти, предвкушение полноты отдыха сразу же охватывает приехавшего.

Вот сюда-то, к окошечку регистратуры, я и подошел со своим чемоданчи
ком. Здесь уже стояли и некоторые спутники по автобусу. Они предъявляли 
путевки, талоны, и вскоре радушная кастелянша, позванивая ключами, вела 
прибывших в дальние дачи.

Моя очередь. Девушка-регистратор, недурная собою, холодно спрашивает:
— Путевка? Маршрутная книжка?
— Простите, но я самотек. Я без книжки.
— Мест нет, принять вас не можем.
С  первыми радостями приходят и первые горести. И это говорит девушка, 

которой гораздо больше к лицу гостеприимная улыбка. Какими доводами ее 
убедить? Сказать, что люблю горы, что хочу на озера?

Прошусь только на день, на сутки — найти компаньонов и завтра же выйти 
на Рицу...

— На Рицу? — взглянула с почтением и недоверием.
— Ну, конечно, на Рицу и на Кардывач, я для этого ехал сюда. Ведь среди 

туристов найдутся желающие составить такую компанию?
Она оживилась.
— Ой, знаете, вряд ли. Сейчас время позднее, сентябрь, в горах уже снег 

выпадал. Летом ходило несколько групп — больше студенты. А  теперь канику
лы кончились и вряд ли кто соберется. Так что лучше вы и не ждите.

— Ну тогда я один пойду.
— Что вы, что вы! Мы в одиночку в такие маршруты не пускаем. Мало ли 

что может быть. Да и трудно — ведь сколько нужно нести на себе.
— На себе? Для чего?
— А  как же — ведь туда шесть дней пути. Нужны и продукты и одеяло. А  вы 

как же думали? (Она оглядела меня через окошечко регистратуры). Ой, да вы 
с чемоданчиком! А  рюкзак у вас где —  там внутри? Разговор только было на
чал обнадеживать: после такой милой беседы не откажет же мне девушка в та
лоне на одну койку. Но собеседница перешла в наступление, и в ее вопросе 
о рюкзаке я почувствовал столько иронии, такое превосходство туристского 
работника над самонадеянным дилетантом! Рюкзака у меня действительно не 
было. О чем же я думал? Что пойду в многодневный пешеходный маршрут с 
чемоданчиком? Как это стыдно. Почему же это так вышло?

Потому, пожалуй, что детство прошло без дыма костров, без ночлегов в лесу, 
безо всего, что приучает к походно-бивачной жизни. Что я знал о туризме? Да, 
мне посчастливилось в детстве увидеть Кавказ, побывать и в экскурсиях. Но 
ведь это же были однодневные прогулки с завтраками в кармане, а не настоя
щий туризм...

Я не помню уже, что мямлил и чем оправдывал свою несуразную экипиров
ку. Девушку я вовсе развеселил и, видимо, даже растрогал своей наивностью.

— Ну, ладно уж, так и быть, я вам помогу, — сказала она, наконец сжалив
шись,— Только место будет не в комнате, а на балконе. И придется попросить 
заведующего базой...
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Дверь ia дсиуш кой  открылись, и к ней it регистратуру пошел красимый с е 
дов олосы й  старик с небольш им и усами и открытым добры м  ли ц ом . Д л и н н ы е  
белы е волосы были откинуты назад. Задумчивые глаза его , бол ь ш и е , вы рази
тельны е, глядели п р о н и к н о в ен н о  и благожелательно. Д евуш ка сразу  встрепе
нулась, и я почувствовал, что приход этого  человека избавит меня от  л и ш н и х  
хож ден и й .

— Ой, Владимир Александрович, а я товарища к вам направляю. Вот, по
смотрите, пожалуйста, без путевки и без рюкзака, хочет на Риду идти. Просто 
не знаю, уж вы тут с ним сами...

Она уступила свое место у окошечка заведующему, и тот теплым, прони
кновенным баском стал меня расспрашивать — кто я, откуда, сколько мне 
лет, почему я решил пробираться на Рицу. Владимир Александрович не задал 
мне ни одного каверзного вопроса, ничем не выдал своего превосходства, не 
иронизировал и спросил только, есть ли у меня стандартная справка о сдаче 
продовольственных карточек (это было время первой пятилетки с не отме
ненной еще карточной системой снабжения). Справка у меня, конечно, была, 
и заведующий сказал, переходя по-отечески на «ты»:

— Ну, что же, мы тебя поместим, поживешь у нас несколько дней, 
походишь вокруг, а потом, может быть, и компаньонов подыщешь, и на 
Рицу отправишься. А сейчас оформляйся, устраивайся и приходи на ве
ранду — я как раз буду читать лекцию вновь приехавшей группе — по
слушаешь о Поляне.

В этих словах было столько расположенности и доверия, что я уже с не
приязнью глядел на вновь севшую к окошечку девицу (и место нашлось, и на 
Рицу я все-таки отправлюсь, хоть и без рюкзака. Не надо было важничать!).

Через час, устроившись на балкончике ближней дачи, я наскоро пообедал 
и шел, готовый ко всему прекрасному, слушать лекцию этого милого седовла
сого человека.

Л Е К Ц И Я  Э Н Г Е Л Я

На простенькой тенистой веранде «туркабинета» уже собрался народ: мои 
сегодняшние соседи по автобусу и еще какие-то туристы, из числа приехав
ших раньше. Владимир Александрович Энгель появился точно в назначенный 
срок. Приятно было видеть его легкую молодую походку, которая так хорошо 
противоречила седой прическе и сутуловатой фигуре.

Разговор он начал с ходу, без паузы, так что люди и не подумали, что это 
«началась лекция».

— Ну так вот, друзья...
Сказано это было таким теплым певучим голосом, что слушатели с первых 

же слов поверили ему и почувствовали себя друзьями этого старого человека. 
Он продолжал:

— Приехали вы к нам в Поляну с побережья и сами не заметили, как под
нялись на полкилометра над уровнем моря.

(Как хорошо это у него получается! Сухую справку о высоте дает не казен
но, а как бы мимоходом, внутри обиходной, общепонятной фразы.)

— Сегодня ясная погода, и вы сами видите, как у нас хорошо. А бывает, 
приедут гости в дождь и туман — вот тогда им труднее внушить, что у Красной 
Поляны замечательные климатические достоинства, что она не уступает 
в этом лучшим курортам Италии и Швейцарии.
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Дли иис Крисмми П олина — станции и м м сч и тел ьн ом  путсш сстнии — как 
бы и) субтр оп и к ов  н Арктику. I лцс сегодн я  утром ны были на жарком юге — 
вокруг раскачивались листья пальм и бананом. I Io to m  ны поехали в горы —  вас 
обступили  ш ир околиственны е леса — граб, д у б ,  съ едобн ы й  каштан. Эти д е р е 
вья соп р овож дал и  автобус вплоть д о  наш ей Поляны. П о д ор оге  встречался и 
грецкий орех. А выше нас простираю тся буковы е леса. Т еп ер ь  поглядите на 
склоны  этого  хребта, он  называется А ибга.

Энгель показал на группу больших пирамидальных вершин, видную прямо 
с веранды.

— Видите, над полосой ярко-зеленой листвы тянется полоса более темной 
зелени?

Все посмотрели вверх. Действительно, в средней части склонов лес был 
исчерна-зелен. Кое-где такой цвет доходил и до гребня, и тогда на фоне свет
лого неба различались даже зубчики — силуэты хвойных деревьев.

Кто-то говорит:
— Это елки.
— Нет, это не ели, но тоже хвойные деревья — кавказские пихты. Они 

занимают целую зону горных лесов на высотах более тысячи метров. Можете 
представить себе, какой там суровый, нисколько не похожий на субтропики 
климат. Он скорее напоминает вологодский, среднесибирский, поэтому и у 
пихтарников наших совсем таежный облик.

А еще выше — вы видите? — лес кончается. Бурая полоса — это уже 
по-осеннему пожелтевшее криволесье — мелкий изогнутый лес, угнетенный 
зимними снегами; серая полоса наверху — горные луга, тоже, конечно, от
цветшие. Вот если бы вы не устали, можно было бы и сегодня до вечера за че
тыре часа подняться к альпийским лугам, только не на этот хребет, не на 
Аибгу, а на Ачишхо, его отсюда не видно. А теперь смотрите, вон у вершины 
белеет несколько пятен — это снег. Выходит, что можно за день добраться от 
субтропиков до снегов!

Владимир Александрович тут же дал справки, как и когда можно побывать 
на Ачишхо. Группа пойдет завтра с утра, пораньше, чтобы успеть на вершину, 
пока ее не накроют облака. Туристов поведет молодой ботаник, практикант из 
Московского университета. Предыдущая группа вернулась очень довольная
— по пути спугнули медведя. Да, настоящего медведя!

Надо ли говорить, что мысленно я уже участвовал в этой завтрашней 
экскурсии?

Кто-то тут же, воспользовавшись наступившей паузой, грубовато спросил:
— А на эту гору как сбегать?
Энгель с улыбкой ответил:
— На Аибгу? Ну нет, на Аибгу так скоро не сбегаете, на нее маршрут двух

дневный, больше шестнадцати километров в один конец, с ночлегом в пасту
шеских балаганах.

Вопрос задавал турист лет тридцати, с самонадеянным бритым лицом, 
усыпанным красными прыщами. Он не унимался и снова вызывающе, на ред
кость в разрез с певучей речью Энгеля, заявил:

— Это туда-то два дня? Да я завтра пораньше выйду и к завтраку вон того 
снежку принесу!

Энгель мягко, но назидательно прервал его:
— Вот что, друзья. Давайте, во-первых, условимся, что вы меня не будете 

перебивать (публика сразу зашикала на краснолицего). На все вопросы я
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2. Вступительная беседа в туркабинете

потом вам отвечу. А во-вторых, для того я с вами и беседую, чтобы предосте
речь вас от неразумных поступков. Товарищ, вероятно, впервые в горах?

Краснолицый промолчал.
— Ну вот, вы и не знаете, насколько обманчивы в горах расстояния. 

Километры кажутся сотнями метров. Пойдете завтра на Ачишхо и убедитесь 
в этом на собственном опыте.

Лекция, скорее непринужденная беседа, продолжалась. Владимир 
Александрович говорил о богатствах здешних лесов, упоминал, какая порода 
дерева на что идет. Запомнилось, что из гибкого бука делают гнутую мебель и, 
кажется, клепку для бочек — такие детали быстро путались и забывались. До 
этого я вообще не слыхал, что для бочек бывает нужна клепка. Больше запом
нились сведения о древесных плодах — о каштанах, грецких орехах, над изу
чением которых работают ученые Лесной опытной станции.

Оказывается, бук называется также чинарём (лермонтовская чинара — это 
платан, а бук в просторечье — чинарь). Буковые орешки «чинарики» содержат 
много масла, заменяющего прованское. Кроме того, и орехи, и каштан, и же
луди — все это солидная кормовая база для местного свиноводства.

— Вы уже обратили внимание на здешних свиней — худых, легких на 
подъем? Для них такая комплекция очень удобна. Они все лето на поднож
ном корму — то на прошлогодних, то на свежих желудях и орехах, то на гру
шах и на черешне в старых черкесских садах. С каждым месяцем фрукты 
созревают все в более высоких частях гор, а поэтому все выше поднимаются 
и свиньи. Теперь же, осенью, когда внизу созрели каштаны и желуди, жи
вотные пасутся ниже...
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— Л зачем у них хомуты? — перебил, не иытерпен, один h i подростком,
скннших со мною п пнтойусс.

Энгель лиш ь чуть шметпой гримасой нмрш ил недовольство моимм нмеша- 
гсльством в лекцию  и ответил все тем же ласковым голосом:

—  Э то  чтобы свинки под заборы не пролезали. Начнет рыть, а хом ут-то  и 
не пускает.

Упомянув о старых черкесских садах, Энгель начал экскурс в область исто
рии. Можно было опасаться, что сейчас на слушателей опрокинется целый 
ворох столетий и династий, перечисление развалин и летописей. Но все полу
чилось гораздо проще. История у Красной Поляны оказалась на редкость ма
ло известной, а изученный период — совсем коротеньким, меньше столетия.

Энгель лишь мельком упомянул, что населена была долина Мзымты из
древле и что люди бронзового века оставили здесь свои могильные памятники 

- дольмены. Вероятно, заглядывали сюда и иноземные завоеватели, может 
быть, римляне, а возможно, и средневековые генуэзские купцы. В окрестно
стях Поляны есть развалины двух крепостей каменной кладки, несвойствен
ной черкесам. Развалины эти археологами еще не изучены. Вот что известно 
из всей предыстории — и из античной эпохи, и из средних веков краснопо
лянского Причерноморья. А последние столетия в этих местах были историей 
многолюдных горских племен — адыге, или черкесов, которые до середины 
прошлого века населяли обширные пространства гор Западного Кавказа.

Энгель рассказывал о ходе Кавказской войны. Оказывается, в Причерно
морье она продолжалась дольше, чем где-либо на Кавказе, даже после того, 
как в 1859 году на востоке капитулировал Шамиль. Русское командование 
приняло решение переселить западнокавказских горцев из их горных гнезд на 
равнину. Северные адыгейцы, еще в середине XVI века присоединившиеся 
к России, выполнили это условие и перешли в предгорья и в сопредельную 
кубанскую степь (их потомки и объединены теперь в Адыгейскую автоном
ную область). Значительная же часть горцев поддалась турецкой пропаганде 
и предпочла переселиться в Турцию.

Рассказав обо всем этом, Энгель снова вернулся к природе окрестностей 
Красной Поляны. Оказалось, что здесь и природа несла на себе печать этой 
истории. Горцы выселились из долины Мзымты в 1864 году. Но следы их жиз
ни сохранились и посейчас. Это одичавшие сады да редкие исполины — свя
щенные деревья в а у л и щ а х  (так теперь называют места бывших поселков). 
Сады можно встретить глубоко в горах, вдалеке от жилья. Туда и сейчас устре
мляются местные жители заготовлять черешни и груши, собирать грецкие 
орехи.

— На месте такого аулища возникла и Красная Поляна. Вот эти орехи на 
нашей турбазе — тоже свидетели старочеркесских времен.

Горы, долины, даже деревья начинали дышать историей. Чудесный мир, 
в котором я очутился, становился все более емким и содержательным.

— Западный Кавказ окончательно был присоединен к России в шестиде
сятых годах прошлого века,— продолжал Энгель.— Неуверенными были пер
вые попытки русских людей освоить завоеванные места. Пробовали пересе
лять сюда только что освобожденных мужиков из-под Тулы, Калуги. 
Непривычно им было: греча-рожь не растут, земля каменистая, кусты в ко
лючках, природа непонятная. Год-два поживут, да и давай бог ноги. 
Пробовали селить целые роты женатых солдат — тот же результат. Вот тогда
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и решено было М бШ ТЬ горы Западного кинмпи «инородцам и». Особенно 
мною  нм Черноморы* хлы нуло грокон и армии, терпешиих гогди большие при
теснении и Турции .

Была и тс времена у греков на Северном Кавказе под Ставрополем коло
ния переселенцев. Написали им их родичи из Турции, со слов переселивших
ся туда черкесов, о том, что на Западном Кавказе пустуют замечательные по
ляны Мзымты. Заинтересовались греки, да и послали через горы своих 
ходоков взглянуть на эти поляны. Еще с перевала увидели они их вдали в бу
ро-красных пятнах от поблекшего к осени папоротника и назвали главную из 
них Красной Поляной. А затем и поселились на Красной Поляне с семьями. 
Было это в 1878 году.

Прошло еще несколько лет. Гонимые безземельем и стремясь избавиться 
от гнета остзейских баронов, бродили по Руси в поисках «земли обетованной» 
и ходоки эстонских крестьян. Одни из них облюбовали себе уголки на 
Северном Кавказе — у Минеральных Вод и под Тебердой. А другие — перева
лили через Главный Кавказский хребет и выбрали себе место на соседней  
с греками поляне, на четыре километра выше по Мзымте. Так с 1886 года воз
никло там эстонское селение — Эсто-Садбк. Вот и сложилось такое необыч
ное соседство представителей двух удаленных народов — греков с эстонцами.

Побережье в те годы было еще совсем глухим, диким, бездорожным. И эс
тонцы и греки поддерживали связь только с Северным Кавказом — через 
горы. Положение изменилось лишь в девяностых годах. Под началом генерала 
Анненкова по берегу Черного моря начали строить шоссе. Голод 1891 года 
пригнал сюда даровую рабочую силу. Голодающие массами мерли, их заменя
ли другие, и шоссе от Новороссийска до Сухума, по участку которого вы се
годня ехали между Сочи и Адлером, было построено. Горькое имя «Голодного 
шоссе» укрепилось за ним.

Тогда-то устроитель Черноморского побережья, небезызвестный царский 
вельможа Абазй, решил сделать царствующему дому приятный подарок. Он 
вспомнил, что в горах Западного Кавказа пустуют огромные, после выселения 
черкесов почти незаселенные площади, прослышал, как богаты зверем гор
ные леса (а здесь водился и такой редкий зверь, как кавказский зубр — дикий 
вымирающий древний бык), и решил Абаза устроить в наших лесах царский и 
великокняжеский охотничий заказник. А чтобы легче было царю и великим 
князьям добираться сюда на охоту, в 1898 году инженер Константинов по
строил к Красной Поляне то самое шоссе, по которому вы к нам сегодня 
приехали.

На горке над Красной Поляной был выстроен для царя охотничий дворец
— теперь в нем дом отдыха. Царь тут так и не побывал. А Красную Поляну ре
шили сделать городом Романовском. Провели планировку этого города, вби
ли столб с надписью «Полицейское управление», начали распродавать участ
ки. Потянулись сюда за царем вельможи и генералы. Градоначальники 
Дубасов и Драчевский, председатель Государственной думы Хомяков, мил
лионер Морозов, граф Бобринский — много их тут было — построили свои 
дачи в Романовске. Но ни города, ни курорта так и не получилось. Одним 
пансионатом доктора Чайковского для туберкулезных (нынешняя дача «Чай
ка» — часть нашей турбазы) курортное дело тогда и кончилось. Ну а потом 
грянула революция.

Из первой лекции Энгеля запомнился еще один эпизод — уже из времен 
гражданской войны. В 1920 году в Красной Поляне была Советская власть.
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Неожиданно с перевала в Поляну свалилась армия белого генерала Фости- 
кова, которого чаще звали Хвостиковым. Белые стремились прорваться через 
побережье на соединение с Врангелем. Небольшой гарнизон, находившийся в 
Красной Поляне, был вынужден отступить по шоссе к морю и занял оборону 
в узком месте ущелья Ахцу.

Мы все, конечно, прекрасно помнили страшную теснину с туннелем, 
сквозь которую сегодня проехали. Теперь мы узнаем, что в свое время она бы
ла ареной трагических событий. Армия белых остановилась перед горсткой 
храбрецов, засевших у туннеля. Но в поселке Кепш нашелся предатель, пока
завший обходную тропу над туннелем, и отряд белых вышел в тыл засады. 
Герои были схвачены у нижнего входа в туннель (там теперь им поставлен па
мятник), проведены сквозь туннель и казнены тут же на шоссе.

— Вы, может быть, заметили по выезде из туннеля старую липу, нависшую 
над пропастью. Над корнями ее прибита мемориальная доска, рассказываю
щая о том, что эти корни послужили плахой двадцати восьми красноармей
цам, казненным и сброшенным в пропасть. Лишь один из них — по фамилии 
Гусев — чудом уцелел, выжил, пробрался к своим и сообщил обо всей этой 
трагедии.

Часть беседы касалась и современной жизни Поляны. Энгель рассказывал, 
как хорошо хозяйничают эстонцы в молодом колхозе «Эдазй» (по-эстонски 
«Вперед») и как отстают от них краснополянские соседи, строившие в свое 
время все хозяйство в расчете на обслуживание дачников. История переходи
ла в современность. При всей экзотике обстановки здесь шла своя экономи
ческая и политическая жизнь, будничная и вместе с тем напряженная, о кото
рой Энгель рассказывал как живой и активный ее участник.

Все это было и ново и настолько разнообразно, что беседа, длившаяся поч
ти час, не утомляла. Так бы и слушал этот певуче-рокочущий бас, словно 
околдовывающий, сумевший столь быстро породнить нас с Красной
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Поляной, И деже здключитольнмо слом Энгели оЯ общ естнснно п о л е то м  
труде, который могли Ом н рои ж ести  туристы  и помощь местным колхозам и 
научным организациям, иротнучали не официально, не казенно-ош угиваю - 
ще, а с полной убедительностью. Раше не обязан каждый о тп ла ти ть  за такой 
рассказ всемерной помощью, на какую только  способен? Было понятно, что 
этот старик и м е е т  п р а в о  просить помощи и работы.

Сразу же после лекции кто-то из его помощников провел запись желаю
щих участвовать завтра в походе на Ачишхо и в сборе листьев и плодов с опыт
ных ботанических площадок, заложенных в лесу. Надо ли говорить, что в этот 
список я сразу же записался.

Затем Энгель показал нам комнаты туркабинета, фактически маленького 
краеведческого музейчика. Кем-то любовно сделанные чучела краснополян
ских зверей — серн, туров, медведя. Несколько карт и схем маршрутов, фото
графии. Еще во время лекции Энгель упомянул, что после революции на 
месте великокняжеских охот был создан Кавказский государственный запо
ведник. Граница его проходит совсем рядом с Красной Поляной. Это огром
ная (360000 гектаров) природная лаборатория, целый мир безлюдных скал, 
лесов, лугов и снегов, где природу изучают в девственном виде в целях охраны 
и обогащения флоры и фауны. Там строго — нельзя охотиться, рубить лес, 
жечь костры, рвать цветы. Завтрашний Ачишхо лежит уже в черте заповедника.

С лекции расходились словно очарованные. Мне не с кем было погово
рить, но тем интереснее воспринимались обрывки впечатлений, которыми 
делились между собою слушатели:

— Да, это краевед!

4. В.Л. Энгель с туристами
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—  Интересно, сколько лет он изучил край?
Р Ц  Глинное, не сколько ж ить, и как лю бить. . Ш Щ Щ щ Ш & П  4ltw>n т

С тд и  шли диос - их нпечцтлении были мснсс поэтичны. Голос красноли-
гЙ % * ‘й«н frn.HH>wV^<r^ny гт ртя А 

Вот, говорят, старый член партии, а какими пустяками занимается, тре
плется, лекции читает, когда в стране пятилетка идет. Наверное, в биографии 
что-нибудь не так.лН/Г

Я поневоле оглянулся. Что ж, нужно помнить, что рядом живут, пачкая 
жизнь, и такие вот — с гуттаперчевой душой, злые, ко всему подозрительные 
ЛЮДИ. : ■."*»*' *■ ь

М Е Н Я Л И С Ь  В Е Ч Е Р Н И Е  К Р А С К И . . .

С гор совсем ушли облака. Перед ужином я долго вглядывался в манящую 
многовершинную Аибгу. Эта гора приковывала к себе удивительным изяще
ством пропорций и очертаний. Архитектор был бы счастлив, уловив такую 
комбинацию близких и удаленных пирамид. Пышный лесной покров при
крывал скаты. Даже вечером, когда все тени заострены, склон казался еди
ным, сплошным; отдельные вмятины и пазы на нем почти не различались.

И на эту гору два дня пути? Невольно хотелось согласиться с краснолицым 
— захочу и сбегаю за снежком к завтраку.

Словно в награду за внимание к ней, Аибга одарила нас в этот вечер удиви
тельной сменой закатных красок. По пирамидам-вершинам перебегали неу
ловимые, быстро меняющиеся оттенки розовых, сиреневых, лиловых тонов, 
все это в странных сочетаниях с пихтовой зеленью, бурыми кустами и серыми 
скалами. Что это? Редкое чудо, случившееся, на мое счастье, именно сегодня? 
Или обычна, ежедневна такая игра красок у краснополянских закатов?

Заря погасла, и надо было вернуться к своим заботам. На Ачишхо я прой
дусь. Но ведь моя цель — горные озера?

Вырываю из блокнота листок и пишу на нем крупно и, как мне кажется, 
очень привлекательно:

«Ищу к о м п а н ь о н о в ,  веселых и умных, для совершения ПОХОДА К 
ГОРНЫМ ОЗЕРАМ — Кардывачу и Рице. Прием заявлений еженощно, с ве
чера до утра, двенадцатая дача, балкончик, койка на тычке» (за сим следовала 
подпись).

Листок был прикноплен на доске объявлений у регистратуры.
За ужином, состоявшим из капустных голубцов с перловой («шрапнель

ной») начинкой и стакана кофе, краснолицый турист и его невзрачный спут
ник подняли шум.

— Почему ужин плохой? Не хватает по калорийности!
На террасе появился озабоченный Энгель. Краснолицый, вставая из-за 

стола, уже издали на всю столовую спросил:
— Это что же, товарищ заведующий? Куда положенные нам продукты пря

чете? Думаете лекциями нас заговорить? А у меня не за лекцию, а за путевку 
деньги плачены, мясные талончики из карточки вырезаны. Соловьев баснями 
не кормят!

Энгель с грустью смотрел на разошедшегося грубияна.
— Ну, вот что, дорогой соловей. Поете вы громко, а не знаете, что я с ва

шим же старостой договорился: за счет сегодняшнего ужина увеличим вам
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inirrpn м т йог mmouuiimr и суком миИкг ми поход я горы И горах ипжнсг сыт
но поесть. Поэтому и ужин сегодня постный,

Краснолицый несколько осел, обмяк.
—  А кто его уполном очил, нашего старосту, такие решения принимать? *6»
—  Так, наверное, вы же и уполном очили , раз выбрали старостой? Разве он 

не посоветовался с группой?
— Советовался, советовался,— раздались голоса.— Товарища тоже при

глашали, но он не захотел обсуждать, сказал, что он в отпуске, а не заседать 
приехал.

Краснолицый капитулировал и, садясь на место доедать капусту, ворчал 
уже себе одному под нос:

— Поход, поход! А может, я и не собираюсь в этот ваш поход.
Попросить у Энгеля извинения он, конечно, и не подумал.
Вечер был темный, многозвездный. Казалось, только через океан хрусталя 

могут литься с неба такое мерцание, такие россыпи сияющей пыли. На веран
де раздались звуки пианино...

На лесенке в полутьме одинокая девушка. Вгляделся — регистраторша. 
Спрашивает, что же я не танцую.

— Если бы даже умел — отложил бы такое удовольствие до Москвы. 
Оказаться в кои-то веки на юге, в горах — и такую звездную ночь протанцевать?

— Хорошо, что вы так думаете. Так однообразны, так повторяются эти тан
цующие кавалеры. Мне здесь очень скучно — подсчитываю дни до отъезда...

— А вы не здешняя?
— Москвичка, учусь, но временно прервала курс. У меня процесс в легких, 

вот и приехала сюда — говорят, Красная Поляна помогает туберкулезным. Но 
тут так сыро...

Печальная справка. Что в ответ на нее сказать?
— А в горы не ходите? Скажем, завтра на Ачишхо?
— Ой, что вы! Мне и служба и здоровье не позволяют. Я слышала, что над 

Красной Поляной еще лучше, чем в самой Поляне. Но я только завидую про
ходящим. И вам в том числе.

Так неожиданно открылось, что в счастливой Поляне есть и грустные 
судьбы, что можно и здесь тосковать, ждать отъезда.

Подвел ее к своему объявлению и попросил завтра, пока я буду на Ачишхо, 
показывать его «подходящим» туристам. В блеклом свете дальнего фонаря 
Нина (так звали девушку) пробежала текст объявления и неожиданно сказала:

— А это мне не нравится.
И, не дожидаясь ответа, убежала.

П У Т Ь  К  С О С Н О В О Й  С К А Л Е

Группа в сборе. Не досчитываемся только двоих: вчерашних смутьянов. 
Ходивший за ними посланец говорит, что койка краснолицего пуста, а компа
ньон спал и рассердился, что его разбудили.

Руководитель решительно произнес:
— Ваш опаздывающий товарищ может испортить нам весь поход. Ачишхо

— самое мокрое место в стране. Осадков там выпадает больше, чем в Аджа- 
ристане. С полудня гребень, как правило, закрывают облака. Мы должны 
подняться туда раньше, чем появится облачность, иначе пропадет все удо-



иольстние от иосхожлеиии. Поэтому в муть! УслонимсяТ м е Ж и У о Ш ^ т Г
IOMII ПШИК) и. Ьулем ЧШЦС ОС11Н1МНЛИВа11*СМ, ЧТоЛм псрсмссти ДЫХПМИС. Во нре- 
мм минутных остансжок советую не салиться.

ил быстро проверил, весь л и 4̂ |С0Й ШМ̂Ж ПОЛУЧвЩ* эахрачеНф'М ножи, 
ложки, кружки, условился со старостой об очереди — кому нести рюкзаки 

Р с слой, а кому еще два рюкзака jr#o' мешками для сбора каких-то материалов
- Н|опытных площадок.

Привлекательный облик — юный розовощекий блондин, взгляд, отражаю
щий живой и острый ум, хорошо поставленная речь с четкой дикцией, нена- 
пускная серьезность, достоинство, с которым он держится, и хозяйская уве
ренность в обращении с группой — все это так подкупало, что туристы легко 
и без возражений подчинились его воле. Чувствовалось, что у этого человека 
есть опыт в вождении групп по горам. И совсем не удивляло, что его, такого 
молодого (а он был немногим старше меня), как-то сразу и все стали называть 
но-взрослому, с отчеством: Георгий Владимирович.

Вот мы и в пути. Идем по улицам Красной Поляны веселой переговари
вающейся гурьбой. Подъем, хоть он вначале и мало заметен, быстро делает 
людей менее разговорчивыми — только успевай дышать.

Георгий Владимирович остановил нас, показал на появившийся впереди 
зубчатый хребет и сказал:

— Вот и наш Ачишхо. Мы пойдем к самой правой из видных отсюда вер
шин. Вон, видите, ниже второй справа вершины светлозеленое пятнышко 
среди леса. Это — поляна с камнем, ее высота — 1400 метров. Там один из на
ших привалов.

Признаться, я не разглядел поляну и тем более не увидел никакого камня. 
Склон казался однообразным, и плохо верилось, что в этой путанице леси
стых лощин и отрогов можно что-то различить. Двинулись дальше, даже не 
заметив, что во время этой остановки дыхание успокоилось. Не дав ему вновь 
«разыграться», экскурсовод вскоре опять остановил нас, уже за пределами се
ления. На этот раз он обратил внимание на то, как вместе с нашим подъемом 
словно вырастает видная сзади Аибга.

Он был прав. Гора становилась более гордой, приподнималась на глазах. 
Особенно возносился и обособлялся средний пик, выглядывающий из-за двух 
передних больших пирамид. Уже можно было думать, что именно это — глав
ная вершина пятигорья.

Для столь же кратких остановок находились все новые поводы. То это бы
ли отдельные деревья черешни, одичавших груш, грецкого ореха на старых 
аулищах. То предметом беседы служил упавший плод ореха еще в жестком зе
леном футляре — нужно же было посоветовать не расковыривать эту кожуру 
пальцами: она красится стойкой, долго не смываемой коричневой краской. 
Показаны были и глянцевые ярко-коричневые плоды каштана, игольчатые 
оболочки которых напоминали маленьких ежиков. Удивило и запомнилось 
обещание провести нас через несколько сезонов — излета к весне, зиме и осе
ни. В разных высотных зонах и сезоны наступают в разное время. Пока что 
издали руководитель показал нам только на побуревшее криволесье и выцвет
шие луга выше границы леса на Аибге.

— Там,— сказал он ,— уже началась осень. Но там же, пока стоят теплые 
дни, продолжают еще дотаивать прошлогодние снега. И вокруг этих «пятен 
зимы», на площадках, с которых только сегодня растает снежок, поторопятся
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Вершины Ачишхо со стороны Красной Поляны

распустить свои первые листья ранневесенние травы. Краткой будет такая 
весна, но все же она наступает, и сегодня вы увидите всю ее скоротечную 
прелесть.

Подошли к мосту через бурлящую речушку, рокот которой уже Давно со
провождал нас, доносясь слева. Как идет к ее прыгающим, пенистым струям 
недоброе и в то же время такое ласковое название — Бешенка!

Дорога превратилась в тропу. На очередных остановках экскурсовод пока
зал нам граб, каштан, бук, ильм, научил различать их листву. Запомнилось, 
например, что у граба иззубрен краешек листа, причем по более крупным зуб
чикам бежит мелкая иззубренность — зубчики второго порядка. Первые буки 
что-то не произвели впечатления.

В одном месте нам было сказано: «Вот здесь нужно держаться правых троп, 
чтобы не уйти на западные вершины хребта». Я взглянул на экскурсовода 
с уважением: как он легко ориентируется в этой чаще! Мне казалось, что тро
па и до этого ветвилась уже десятки раз и что опознать место, где новые лес
ные развилки грозят увести путника не туда, было равносильно ясновиде
нию... Но вскоре влево от нас действительно ответвилась торная, хорошо 
утоптанная скотом тропа.

Впереди громоздится крутая скала метров сто высотой. На ее серо-бурых 
обрывах и на верхушке видна совсем другая зелень, нежели в окружающем яр
ком лиственном лесу: голубовато-сизая — это зелень хвои сосен. Да и стволы 
не как у соседних деревьев — отсвечивают чем-то своим, красноватым.

Кто-то с ужасом спрашивает:
— И на эту скалу полезем?
— Нет, мы ее обойдем и уже очень скоро увидим ее вершину далеко внизу, 

у себя под ногами.
В это покуда, конечно, не верится.
— Обратите внимание, как чутко растительность реагирует на изменение 

условий обитания. Смотрите, как пышен полог широколиственных лесов 
всюду, где есть изобилие влаги. А на этой отвесной трещиноватой скале вода
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н« эш рж инм тся Поэтому швсь ужились только сосны — как и я срелной
России ни милонодных песках, они легче переносят сухость грунта.

Сейчас мы пойдем п заповедник, Поэтому более долгий привал: усажива
емся на стволы валежника и слушаем, каким же заповедям тут полагается под-
чиниться.*ии»й!**1*ш#«н*и Фнньтмкьт v v -л <

Нот он, рядом, этот легендарный мир, где во имя науки, во имя интереса 
Пудущих поколений охраняется в нетронутом виде роскошная и обильная 
природа Западного Кавказа. Чем полнее будут люди использовать ее богат
с т в , лесные и пушные, горные и водные, по соседству, тем строже надо бе
речь эту заповедную девственную глушь, ибо пути ее естественного развития 
можно полностью познать именно тут, в ограждении от всяких вмешательств 
человека.

Но заповедник — не просто музей, оберегаемая древность и дикость. Он 
полон жизни, и защищать нужно именно эту жизнь, защищать так, чтобы она 
плодилась и множилась. Заповедные звери под защитой закона размножаются 
и начинают расселяться за пределы заповедника, обогащая соседние охотни
чьи угодья. Значит, перед нами не только царство защиты природы, но и ис
точник увеличения ее сокровищ.

Пересекаем границу (вывеска на стволе) с естественным, хотя и наивным 
ощущением, что входим в некий зоопарк, в котором из-за первых же деревьев 
высунутся медведи и кабаны.

П Е Р В Ы Й  РАЗ Н А  А Ч И Ш Х О

По скользким жердочкам тропа перешла через Бешенку и сразу попала 
и непролазную, как и полагается быть заповедной, чащу. Это были кустарни
ки с кожистой, лаковой вечнозеленой листвой. Руководитель назвал одни из 
них лавровишней (их листья по форме напоминали лавровые), другие, у кото
рых листья длиннее и шире, с сужением к черенку, — понтийским рододен
дроном, третьи — с фестончато-острорезными листьями — падубом. Все это 
были колхидцы, представители древней пышной растительности, переждав
шей невзгоды ледниковых эпох под защитой хребтов Кавказа. Да и весь лес 
руководитель несколько раз назвал горноколхидским.

Еще раз перешли речку. Тропинка огибает глыбы бархатно-мшистых кам
ней и... начинает спускаться. Туристы дружно ворчат, точно их обманули: 
жалко терять набранную высоту. Но вот перед нами крутой склон, почти ли
шенный травяного покрова и весь занятый могучими пепельно-серыми ко
лоннами. Мы попали в настоящий высокоствольный буковый лес. Такие буки 
уже ни с чем не спутаешь и запомнишь навек. Сколько величия, торжествен
ной тишины, мощи, покоя!

Тропа поднимается полого, но резкими зигзагами. Крутой склон рождает 
понятное стремление лезть прямо, преодолевая кручу. Кое-кто из туристов, 
недовольный медленными обходами по загогулинам, полез было прямиком. 
Экскурсовод остановил группу.

— Товарищи, смотрите, как полога извилистая тропа. Так мягко трассиро
вать тропы умели еще черкесы. Если идти по ней размеренно, подчиняясь 
зигзагам, то можно дойти и до гребня без особой усталости. Если же срезать 
углы на подъеме, как начали делать некоторые из вас, то вы утомитесь и бы
стро выдохнетесь.
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m  гго и  f w f i f l T W W i M y - t o  закл ю чи л , что и прилики постройки тропы (ук 
репленные жердями кмрми ш ) можно ечитить наследием черкесских строи ге
лей, Кому еще было нужно строить такую  гропу и шпоиедных дебрях?

Все больше ощущении высоты и иощуха под ногами. Тропа устремляется 
влево по косогору, и под нами, когда оглянешься на пройденный путь, распа
хивается такая глубь и даль, что захватывает дыхание. Вон совсем внизу по
росший соснами бугорок т  это и есть Сосновая скала, так недавно поражав
шая нас своим величием. Вдалеке белеют домики Поляны. Еще выше и круче 
встала удалившаяся Аибга. Но куда девались ее великолепные пирамиды? 
Поднимается грубовато очерченная гряда, всего с тремя некрутыми пиками 
на гребне, а перед ними путается множество трудно различимых отрогов. 
И вовсе не понятно, какие же из них производили снизу впечатление пирамид 
и главного пика, так недавно выраставшего у нас на глазах?

А за Аибгой вставала гряда невидных до этого гор. Двуглавую, похожую на 
Эльбрус в миниатюре, только бесснежную шапку на этом хребте экскурсовод 
назвал экзотическим именем — Ах-Ах. Шутим, что такое удвоенное воскли
цание вполне подходит для выражения нашего восторга. Впрочем, вскоре на 
карте я прочитаю это название точнее — Ахаг. Новые пики появились и вос
точнее Аибги. Самый грозный из них Агепста. Мы узнали, что это не только 
высочайшая из вершин в окрестностях Красной Поляны, но и пик, до сих пор 
никем не покоренный. Неужели он так недоступен?

То ли от радости, рожденной далекими панорамами, то ли от свойств гор
ного воздуха, но мы зашагали бодрее.

Легкий, словно на крыльях, подъем между коряво изогнутыми кустами бука.
Тропа, ставшая сразу каменистой, вывела на обширную высокотравную 

поляну. Это и была давно обещанная поляна с камнем — место привала.

5. Переправа через Бешенку
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Действительно, и центре полипы у тропы лежал большой серый кеменюка, 
когдм-го сваливш ийся сверху, но имдержаншийсм здесь, ни более пологом 
склоне. Камень образовал подобие балкона, на котором было особенно при- 
итно сидеть. Т|||Я №  шумно делились впечатлениями. пг,

I 1а лицах двух юнцов заметно недовольство: заповедник и ни одного зверя. 
Их иорчанис долетает до слуха экскурсовода. Он требует внимания и произно
сит сдержанным голосом, сразу же заставляя всех притихнуть: 

|^}1№*»гТоварищи, вы слишком шумите. Предыдущая группа вела себя тише и 
кик раз с этого камня видела вон на том зеленом склоне бегущего медведя. 
А при таком шуме вам, конечно, не покажется ни один зверь.

После подобного предупреждения не зашумишь. Все окружающее стано- 
иится еще значительнее, таинственнее. Возможность именно с этого камня 
увидеть живого медведя рождает совсем новое чувство чисто охотничьего 
ожидания. Теперь все стремятся говорить шепотом, двигаться осторожно, 
и подчас шум возникает от слишком ретивых одергиваний и взаимных упре
ков новоявленных блюстителей тишины. «Бегущий медведь»... Как это не
привычно звучит. И, вероятно, поэтому особенно реально: ведь такого не вы
думаешь. Замечаем, как здесь принижен и изогнут еще недавно гордый 
и высокоствольный бук. А на соседнем склоне — и на одной высоте с нами и 
выше нас — виден по-прежнему высокий буковый лес. Что же здесь заставило 
буки так «пресмыкаться»?

Оказывается, тропа вывела нас к ложбине, по которой ежегодно зимой 
и весной с вышележащих утесов скатываются грозные снежные обвалы. И са
ми лавины, и сопутствующая им сокрушительная воздушная волна играючи 
валят и корчуют любые деревья. Ведь это лавинами свалены исполинские 
стволы у Сосновой скалы, на которых мы отдыхали. Вон и на Аибге по всей 
зоне пихтового леса вдоль каждой лощины видны светло-зеленые вертикаль
ные полосы, где пихты не растут. Это следы лавинных прочесов. Здесь успева
ет вырасти только трава, ибо ростки деревьев в ближайшие же зимы сметают
ся очередными обвалами. Но в полосах, где лавины бывают реже или слабее, 
ухитряется укорениться и бук. Пригнетаемый выпавшим снегом, он начинает 
стлаться по земле, подчас даже вниз по склону, и, лишь окрепнув, устремляет
ся вверх. Небольшие лавинки ему не страшны: саблевидно изогнутые стволы 
его пружинят и лишь помогают глыбам и комьям снега подпрыгивать при 
падении.

Нас окружала высокая, но частично уже полегшая трава. Устоявшие «тра
винки» кое-где превышали человеческий рост. Георгий Владимирович, слов
но прося у нас прощения, сказал, что это — с у б а л ь п и й с к о е  в ы с о к о -  
т р а в ь е ,  но, во-первых, отцветшее (сентябрь не время для того, чтобы 
любоваться горными лугами), а во-вторых, сильно потравленное выпасами 
еще до установления заповедного режима. Задача заповедника, таким обра
зом, не только охранять природу нетронутую, но и восстанавливать то, что 
в ней было повреждено неумелым хозяйничаньем.

От поляны с камнем путь пошел круче и утомительнее. После монотонно
го подъема по криволесью каменистая тропка вывела еще на одну субальпий
скую поляну, затем приняла косогором правее и снова нырнула в высоко
ствольный лес. Но что за странность? Здесь даже у огромных рослых буков 
нижняя часть ствола была изогнута и подходила к грунту почти горизон
тально. Более молодые буки изгибались в основании особенно изящно и
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мйиомиииии исАгминыг me и 1  ш>м ишиишш т т  то же пригнетиюшес икни-
ИИС '..11! МНС го смоги Молодые ростки иымуждемм ОГЛЙТЬСМ по склону ПОД ГИС
ТОМ снегом, но приходит крем и * дерево крепнет, мужает, и стнол — там, где 
ему не мешают лапины,— гордо поднимается ииерх. Лишь ил иб и основании 
дерева напоминает о былой борьбе со снегами. Вот как получаются эти удиви
тельные деревья-лебеди. * н£>,> . ъшмп&тнш&щщ аЦ

Довольно скоро тропа оказалась снова на поляне, на этот раз низкотрав
ной, альпийской. Было странно видеть на такой большой высоте привольные 
луговые плато с холмами, озёрцами и болотцами в мелких впадинах. >

Руководитель посоветовал здесь держаться левых троп, чтобы не уйти на 
Эстонские поляны.

В поблекшей осенней траве лужаек местами еще сияют яркие кубово-си- 
ние бокальчики со звездчатыми лепестками. Это генцианы — типичные цветы 
альпийских лугов. Реснички на их лепестках как бы прикрывают внутрен
ность синего кубка-цветка — это придает его глубине загадочность и интим
ность. А в лощинах трава совсем свежа, и в ней много разных цветов — белые 
анемоны, золотая сон-трава, розовые астранции.

С таких зеленеющих мест лишь недавно сошел снег, и травы едва успели 
вырасти и зацвести. Они сейчас празднуют свое краткое лето.

А вот и весна! Луговина, еще бурая от прошлогодней травы, сквозь кото
рую еле пробиваются первые спиральные завитки будущих папоротников да 
прорастают совсем весенние первоцветы — примулы. Здесь снег успел стаять, 
может быть, два-три дня назад.

— Увидим ли мы сохранившийся снег?
Ответа на этот вопрос долго ожидать не пришлось. Из-за ближайшего 

уступа открылось еще одно холмистое плато, и на нем не дотаявшее пятныш
ко снега. Забыв про усталость и про заповедные требования сохранять тиши
ну, туристы кинулись к нему с криками, и через минуту игра в снежки объеди
нила и взрослых и подростков.

Осмотревшись, мы увидели, что плато, на котором сохранился снег, нахо
дится почти на самом гребне хребта. Куда ни взглянешь, за его краями чув
ствуются огромные глуби и кручи, а из-за кустов проступают новые диковин
ные вершины.

Во впадине между большими холмами притаилось, как зеркальце, уютное 
озерцо, тоже неожиданное на такой высоте. Склоны к нему устилал вечнозе
леный кустарник с грубыми кожистыми листьями — кавказский рододен
дрон. Он, конечно, уже отцвел, но можно было легко представить, как вели
колепно отражались в этом озерце его белые и бледно-розовые цветы.

Самым неожиданным было увидеть на соседнем увале дом. Настоящий 
дом каменной кладки, с деревянной крышей, окнами, дверью и явными приз
наками жизни: из трубы шел дымок, неподалеку от дома паслась корова, а к 
нам, уже лая, бежала встревоженная собачонка. Вот тебе и заповедник!

Загадка разъяснялась просто: рядом с домиком была видна площадка с ме
теобудкой, дождемером и высоким шестом с флюгером.

»

Н А  К Р У Г О З О Р А Х

Туристы устремились было к домику, но Георгий Владимирович предупре
дил: время позднее, в любую минуту нас могут накрыть облака, поэтому ско
рее дальше наверх!
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Ныло непонятно» откуда и кикие ним грш ят облики, НеПо чистое, гори юн 
гм открытые. Лиш ь ни нескольких вершинах зацепились незначительные 
Полые нушкй. шятЪтмгштШь&от*эт.

Г кимнм на камень, тройкою между рододендронами поднимаемся на бу- 
Iпрок, ограничивающий плато, и останавливаемся. Мы на вершине — кругом 
мПрыны и кручи. Иод ногами разверзается глубокая и необъятная панорама — 
41Л перед нею наши восторги на первом карнизе в буках? И чтб там Аибга 
и Ахаг, когда из-за них высунулись еще третьей по счету шторой вычурные 
I ромиды они названы Гагринским хребтом. За Агепстой видны какие-то 
снежные глыбы — говорят, что именно под ними покоится мое заветное озеро 
Кирдынач. А ближе во весь горизонт встал Главный Кавказский хребет. 
Какие-то из этих пирамид и шатров — пики Псеашхо, видные из Красной 
11олнны. Но отсюда они совсем неузнаваемы.

Правее Аибги горы ниже. Вон черная гряда Ахцу, прогрызенная ущельем 
М илмты. А дальше... Дальше лишь синяя дымка. Экскурсовод говорит:

; - А  это мы видим море.
i,uKaK море? Какое же это море?! А впрочем, пожалуй, он прав. Ведь там 

фебни гор ниже, чем находимся мы. А что же лежит над гребнями? Не может 
же небо спускаться ниже воображаемой нами линии горизонта? Значит, дей
ствительно часть этой дымки, распластанной над низкими предгорными кря
жами,— не небо, а море.

Не хочется уходить с вершинки. Свежесть, упоение далями, чувство вер
ховного торжества над всем сущим. Мир внизу виден, точно в огромном аква
риуме,— таким густым кажется воздух, заполняющий бездны. Но что это? 
Воздух мерцает, сгущается, становится все голубее и дымчатее, снизу врыва
ются порывы странного ветра, и из ближайших лощин, рождаясь на глазах, 
поднимаются струи тумана.

Чувство такое, будто находимся у вытяжных труб, из которых валит кверху 
густой пар. Мы присутствуем при обещанном рождении облаков. Так всегда 
к полудню доносятся сюда из долин восходящие потоки нагретого влажного 
воздуха. Соприкасаясь у гребня с холодным воздухом высей, вся газообраз
ная, прозрачная, но как бы отягощающая его влага обращается в видимый пар 
— точнее, в туман, в неисчислимое количество мелких взвешенных капелек.

Клочья тумана повалили мимо нас и прямо через нас, сначала отдельные, 
растрепанные, потом все кучнее; вот из них уже «свалялось» и целое облачко, 
проплывшее над озерцом и метеостанцией...

Руководитель командует:
— Туман наступает! Скорее на второй кругозор!
Сбегаем по тропкам между рододендронами, оставляем правее озерцо 

и метеостанцию, углубляемся в кустики и через несколько шагов как вкопан
ные останавливаемся у обрывов.

Можно ли было представить себе, что отсюда откроется что-то еще более 
захватывающее, чем с предыдущей вершины? Прямо под ногами разверзлась 
огромной глубины и ширины зеленая, тоже наполненная влажным воздухом 
долина, занятая морем диких лесов, а над нею взгромоздился скалистый 
Чугуш, первая вершина Кавказа, превысившая, если идти с запада, 3000 ме
тров. Казалось, он совсем рядом, рукою подать, хотя от нашей вершины его 
отделял добрый десяток километров. Чугуш — это уже глубинная часть запо
ведника, настоящее царство туров и оленей.
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' ' H Pf g f  ТОТ» по/Ш И  f IV1 ИМ I! III! £ф##ТОГ, tin ШИПИМ, ОООбШММЫ! 1КОКУРООПО-
дом, тут же мбыимлись. Лиш ь ми еоисро-эпгтдо пыле,лились и ершу о п о м н и 
лись необычайностью облика лип горных массива, сломно лип легких, полу
прозрачных, лилонато-розоных облака. Это были Фишт и Оштбн, первые 
с запада вершины Кавказа, несущие на себе ледники. I jo i

Не прошло пятнадцати минут, как и на этот кругозор из ближайших ло
щин начало засасывать облака. Картина повторилась. У метеостанции стоял 
уже плотный туман, ощущавшийся просто как моросящая сырость.

Теперь можно было заглянуть к метеорологам. Они сами, Аля Яковлевна 
Гейман и Василий Евгеньевич Чинарин, вышли из дверей домика и охотно 
отвечали на наши вопросы. Живут здесь круглый год. Зимой откапывают свой 
дом из-под шестиметровых заносов снега. Получают полярный паек. В Крас
ную Поляну спускаются редко, зимой — на лыжах, только не тем путем, где 
мы шли (тут мешают лавины), а где-то в обход, лесом. На лыжах по пологим 
верхам своего хребта катаются до июня.

Встречают ли зверей? Еще бы! Совсем недавно песик облаял медведя у са
мой метеостанции. Часто подходят серны. А на Чугуше туров — целые табуны. 
Но их видно только в сильный бинокль...

С невольным уважением смотрели мы на людей, несущих свою вахту так 
высоко в заповедных горах, в полном уединении. Естественно, что ради 
облегчения их жизни небольшой участок заповедника вокруг метеостанции 
отведен в их пользование для порубок, покоса и выпаса. Жизнь здесь нелегкая 
и невеселая. О радио в тот год наблюдатели только еще мечтали.

Простившись с метеорологами, мы подошли к их озерцу. К ручьям спуска
ться не хочется. Попьем из озерца, хоть оно и не имеет оттока. Разве не инте
ресно — пить из водоема, примостившегося на самом гребне хребта?

Подойдя поближе, мы заметили, что в воде плавают тритоны. Некоторым 
это не понравилось, но от питья все же не отказался никто.

Георгий Владимирович решительно усадил нас вокруг озера, ловко 
раскроил буханки ножом на нужное количество толстых, как кирпичи, лом
тей, раскромсал на кубики взятое с собою сливочное масло и разложил его на 
куски хлеба. Затем раздал по большому соленому огурцу. Кривым садовым 
ножом были вскрыты рыбные консервы, и все их содержимое ложкой разло
жено по тем же бутербродам. И, наконец, была поделена взятая в счет вчераш
него мясного довольствия грудинка; каждый почувствовал, как она сегодня 
кстати. После подъема на полтора километра люди могли бы съесть и вдвое и 
втрое больше. Тем вкуснее было то немногое, что полагалось j io  ограничен
ным пайковым нормам 1932 года.

Экскурсовод предложил желающим прогуляться с ним немного дальше — 
к водопадам речки Ачипсё. Конечно, пошли и туда. Тропка нырнула в родо
дендроны и в криволесье. Спуск оказался коротеньким, потом шел горизон
тальный карниз по косогору.

Северный склон. Белыми полотенцами лежат по лощинам снежники. 
Пересекая их, снова видим «лето, весну и зиму», хотя начавшаяся осень и тут 
уже заставила побуреть листву кривых буков и пожухнуть альпийский травы.

Через острую, как ижица, выемку на отроге (мысленно нарекаю ее Острым 
перевалом) спуск по большому снежнику вдоль страшного каменного хаоса. 
Попадаем в совсем новый мир. Вокруг скалистые и луговые склоны, с обры
вов струятся серебристые вертикальные нити водопадов. А главная речка
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лолимы — Ачипсе — пилиет по уступим споет дна несколькими у!кими, но
мнотиодны ми каскадами. Под ними выдолбленные падающей модой 
нм |урмыс о кфонидные нанНОЧКИ... Рваный туман блуждает и здесь, придана» 
картине гюлускиэочмый иид. *ом ^ w

К f t -то полез было на одну из скользких скал, с которых свергался нижний 
иодонид. Но Георгий Владимирович повелительно потребовал от туриста вер
нуться — он все время был начеку и присматривал, не наделает ли кто из нас 
мупоетей, не полезет ли в опасное место...
* Новое, неведомое кончалось. Оставалось возвращение. И обратный по

льем но снежнику к Острому перевалу и, после спуска с него, второй подъем 
ЛЧ< метеостанции — оказались совсем нетрудными. Настроение поднялось, 
а панибратское общение с облаками позволило ощутить даже что-то вроде 
гордости.

Новые сочетания облачных клочьев, полос, кулис совершенно преобрази
ли площадку метеостанции. Бывало, например, что туман закрывал озерцо 
у подножия домика, а стены и крыша были видны. Тогда скромная хижина 
казалась одиноким замком, становилась большой, вознесшейся, гордой. 
А понижалась вся масса тумана, и над нею всплывал исполинским ковчегом 
массив Чугуша.

Пора было спускаться. Крупными шагами, не переходя в бег, руководи
тель повел группу вниз. Теперь туристам предстояло выполнить задание 
Лесной опытной станции.

В лесу с «лебедиными стволами» остановка. С квадратных участков, огоро
женных колышками и шнуром, туристы быстро собирают в мешочки весь 
опад — листья, черенки, плоды — все, что упало па почву и должно было при
нять участие в дальнейшем почвообразовании. Учет этого «прихода органиче
ского вещества» нужен исследователям для более полного представления 
о путях формирования горнолесных почв...

С сознанием исполненного долга спускаемся по скучному криволесью к 
поляне с камнем. Каменистая часть спуска оказывается утомительной — при
ходится ступать осторожно, выпружинивая мышцами каждый шаг. Зато в вы
сокоствольном буковом лесу так мягка мелкоземистая, устланная опавшей 
листвой, тропа, так приятно «рушиться» вниз, спрямляя зигзаги. Повину
ешься одной силе тяжести и двигаешь ногами лишь для того, чтобы предохра
нить себя от падения...

И С Ч Е З Н О В Е Н И Е  К Р А С Н О Л И Ц Е Г О

Веселые, утомленные, но словно лучащиеся принесенным с собою светом, 
приходим на базу, привлекаем внимание множества только что приехавших 
туристов. Шутим — кто где споткнулся, кому где померещился медведь, ока
завшийся камнем. Нас кормят вкусным обедом — щами, жарким и компотом: 
ведь сухой паек был нам выдан в счет ужина, а обед сохранен на вечер для 
подкрепления потраченных сил.

На веранде появляется спутник краснолицего забияки и недоверчиво смо
трит на довольные лица вернувшихся. Кто-то бросает ему:

— Эх, много потеряли, товарищ дорогой, что с нами не пошли.
— А чего я там не видал? Зато я здесь проверил правильность закладки 

продуктов по котлам. Вот видите — налицо и результаты.
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(in Аым chMiHHMMipiimmui. и м п и т  е«б« сытность сегодняшнего «бела,
I лис кто-то спросил ею:

—  А что же ннш приятель? Тоже с нами ревизиями занимался?
it in дш 1 1 "‘ г  f  11п<% ipf in |Ц»аШ11Й(>1й*> *wmn I j '
f t  -  Нет, мы его ждали четверть часа и ушли без него, олид «миж от-отЛ

—  Так он же встал ни свет ни заря, раньше всех. Я думал, он вас обгонит и
повстречает там на верш и не.,. j ц ^ t

Значит, человек исчез! Начинаем волноваться, а друг пропавшего оживля
ется, предчувствуя сложность предстоящих розысков и выявления виновных. 
Обеспокоенный Энгель спрашивает:

т» Это не тот ли, что вчера грозился сбегать за снежком к завтраку на 
Аибгу?

— Конечно, тот самый. Его товарищ и говорит, что он встал ни свет ни заря.
— Так. Будем считать, что он решил осуществить свое желание и полез-та- 

ки на Аибгу за снегом. Ни троп, ни дорог не знает, лезет целиной. 
Немедленно организуем поиски на Аибге.

Чей-то голос:
— А может быть, он все-таки на Ачишхо?
Энгель:
— Сейчас сообразим. Нужно несколько групп. Одну из них на всякий слу

чай пустим на Ачишхо, остальные — по склонам Аибги. Товарищ староста, 
учтите добровольцев в спасательные партии из вашей группы. А я пойду об
звоню власти и заповедник, вызову своих сотрудников. К тому же здесь есть 
еще три хороших альпиниста, привлечем их.

На улице быстро темнело, и было страшно даже думать о том, как висит 
где-то в горах над кручами или ломится через кусты, теряя надежду из них вы
браться, совсем одинокий, уже раскаивающийся в своем необдуманном 
поступке человек.

После подъема на Ачишхо и, главное, утомительного спуска тело гудело, 
ноги казались тяжелыми, а отдельные мышцы, особенно выше колен, откро
венно болели. Но многие мои спутники, а за ними и я, записались в спаса
тельные партии. Вскоре на веранде показались присланные Энгелем три аль
пиниста — хорошие рослые ребята с обветренными и загорелыми лицами, 
в штормовых куртках, брюках-гольф и больших толстокожих башмаках, под
кованных металлическими шипами.

Еще несколько минут, и сюда же собрались многие сотрудники базы — ме
тодистка, длинный, нескладный экскурсовод по фамилии Хуст, с презритель
ным выражением лица. Явился высокий и красивый молодой человек — бота
ник Александр Владимирович Кожевников — хозяин опытных площадок на 
Ачишхо и Аибге, прекрасный знаток окружающих гор. О нем наш сегодняш
ний экскурсовод уже говорил как об энтузиасте-исследователе Красной 
Поляны. Пришли проводники-греки, несколько человек из охраны Кавказ
ского заповедника. Из сельсовета прислали врача и двух охотников.

Кожевников наметил пункты, где пропавший мог начать подъем. Моста 
через Мзымту у Красной Поляны тогда еще не было. Прямо против'турбазы 
реку можно было перейти только вброд. Если краснолицый избрал именно 
этот путь, перед ним было два варианта подъема: значит, здесь должны дви
нуться два отряда, придерживаясь один — водопадной, другой — так называе
мой Османовой тропы. Если же краснолицему кто-нибудь рассказал, что ни-
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же Mepei М;1ымту ость исрсприи* по тросу на люльке, то он мог п о л е т »  от пе- 
рсприиы и гору прямо н лоО. С юда тоже нужна группа.
Г) Кладотиик мылист продукты -*|ю ход неизвестно сколько продлится. Все 
I рунпы перевалят Аибгу, местом нстрсч назначаются Первые балаганы на той 
стороне хребта (балаганами здесь называют пастушеские коши). Завхоз при
носит и раздает кому фонари «летучая мышь», кому карманные электрофона
рики.

Энгель остается на базе для координации действий. Хуст и методистка, 
сумев не попасть ни в какие списки, тихо исчезают. А наш сегодняшний ру
ководитель, несмотря на усталость, отправляется прочесывать Ачишхо, но 
уже не по тропе, где мы шли, а тоже в лоб, прямо от турбазы: расчет на нерат 
зумность туриста, который мог решить лезть на первую попавшуюся гору 
прямиком...

Никто не вспоминал о том, насколько мало симпатичным было вчерашнее 
поведение пропавшего. Помнилось только, что этот неладный человек попал 
и беду и, значит, надо его разыскать и выручить. К тому же он и голоден — 
ведь он отправился «за снегом» до завтрака.

Партии укомплектованы, продукты и медикаменты упакованы в рюкзаки. 
Энгель произносит последние напутствия, и простота его взволнованных слов 
придает лишь большее значение происходящему.

Мзымта шумит — мы сейчас превозможем ее стремительные воды. 
Мрачно громоздится почти невидимая Аибга, спрятавшая в своих складках 
живого человека. Мы углубимся в ее мрак, нарушим ее тишину своими голо
сами и гудками, осветим тьму лучами фонарей и найдем изнуренного, может 
быть, искалеченного туриста. Мало ли что могло быть — упал с переломом, 
вывихом, растяжением...

В это самое время из темноты от регистратуры раздается звонкий голос 
Нины:

— Ой, Владимир Александрович! Пришел, живой пришел!
Фу, гора с плеч! И радость и вместе с тем, как это ни смешно, даже ка

кое-то разочарование. Так складно организовывалось спасение, так много 
людей было готово помочь — и все это зря? Нет, глупости. Прежде всего важ
но, что жив и пришел. Да и что скрывать, стало легче от сознания, что не надо 
сейчас лезть вброд в сумасшедшую ледяную Мзымту и карабкаться во тьму 
дремучей зловещей горы.

В полосу света вошла странная фигура краснолицего. Костюм его был до 
нитки мокр и изодран, как рубище. Во взгляде совмещались вызов и смуще
ние за свое жалкое состояние.

Энгель с грустной улыбкой пошел, протянув к нему руки:
— Ну вот, непослушный вы человек! Не ранены? Не хромаете? Перепугали 

вы нас, мы вон уже спасать вас целую роту мобилизовали.
Краснолицый поднялся на веранду. При свете стали видны царапины 

и ссадины на руках, синяки и небольшая рваная рана на скуле. Увидев это, 
Энгель сказал:

— Эге, рассказывать после будете. А сейчас на перевязку и переодеваться.
Врач пытался тут же увести «героя» на лечение, но альпинисты, быстрее

других сориентировавшись, уже загородили его собою от остальных, сняли 
с него мокрую одежду, достали из своих рюкзаков штормовку и штаны и за
ставили немедленно облачиться в сухое. Налили ему из фляги полстакана
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к о т и к у . (Гофжшинткм п о тя и л ш  ГГФред потерпевшим горячий кофе. Осушим 
то и другое, краснолицый удалился ни перепи шу.

Когди он явился и 1 фельдшерского пункт» с переиишнной головой, с пла
стырем на скуле и пятнами изумрудной зелени на остальных частях роЭФМММГ 
лица и на руках, признаки смущения уже успели исчезнуть. Он ощутил себя 
В центре внимания и шествовал победной поступью оперного героя.

Кто-то, не дав ему начать арию, ехидно спросил:
^  Ну и как же снежок к завтраку?
Это вовремя сбило форс. «Герою» пришлось оправдываться.
— А вы не верите? Я ж его, дьявола, достал и нес полную шапку до самого 

вечера, через все кусты и камни. А река, проклятая, как сшибла меня, как 
пошла молотить по камням, так я и шапку из рук выпустил — плывет теперь 
где-то вместе со снегом.

Потерпевшему подали щи, и остальное он рассказывал, жадно уничтожая 
обед.

— И где же вы побывали?
— А чего? Как сказал, так и был, вот на этой горе.
Значит, все-таки именно на Аибге (Энгель был прав, решая сосредоточить 

главные поиски не на Ачишхо).
Короче говоря, было так. Встал с рассветом, махнул вброд через Мзымту 

(«ни одного моста через нее, подлую, не нашел»), брод был тяжелый, одежду 
нес на себе, но все равно всю намочил. Пошел вверх кустами, лесом, вышел 
на тропу, потом она потерялась, так шел.

— Иду, пыхчу, ну, вижу, к завтраку мне не поспеть. Пожалел, что с собой 
хлеба не запас. Думаю, все же долезу. А лес густой-густой, и опять же куст по
шел, да такой колючий! А потом валежник, целые буреломы. Тьфу, прости 
господи, и паскудная же у вас тут природа, всего исцарапало. В одном месте 
кабана спугнул.

— Кабана?
Рейд краснолицего озарялся новыми красками. Мы были в заповеднике и 

не видели ни одного зверя, а он дураком полез на незаповедную гору — и, 
пожалуйте, сразу кабан. Но юный проводник, грек Серафим, бойко спросил:

— Это где, выше того бурелома метров сто?
— Ага.
— Так то не кабан был. Там из Эстонки свиньи на чинариках пасутся!
Такой конфуз не входил в планы рассказчика, и он упрямо повторил, что

видел все-таки настоящего кабана.
— Потом шел и шел. Скалы пошли. Крутые, ну их к богу. Метров по сто на 

четвереньках лез. Падал, исцарапался. Увидел налево под скалой в щели снег
— давай к нему спускаться. Тоже трудно было. Шапку снега все-таки набрал, 
да и сам поел, а то пить уже так хотелось, а гора такая, что и родников нет. 
Обратно на скалу не полез, пошел вниз продираться кустами. А там опять же 
такой бурелом, колючки — тьфу. Замучился и, главное, руки заняты, шапку 
снега, провались она, несу, а нужно за кусты держаться да ветки раздвигать. 
Попал в лощину, уводит она меня все вправо — нет, думаю, не подчинюсь. 
Ну, и не евши с утра. Стал левее забирать — досада взяла. Все-таки по лощи- 
не-то дошел бы до ручейка. Потом снег в шапке стал подтаивать, промочил ее, 
так что я сосал воду через шапку. Вижу, что уже не то что к завтраку, а и к 
обеду не поспеваю. Лезу вниз — кусты трещат, даже не верю, как высоко
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1млс:1. А тут, глнжу, и темнеет. Ну, и еше ннжпл, уже ппотьмих к реке вышел, 
дм нот с обрыни сорвался. Где брод — выбрить нелыи. Пришлось наугад лезть: 
гут она меня и шили о камни бить. И самое главное, шапку из рук вырвала, 
нее, за чем ходил... Н у и ту т  — вот он я. v o r  m l  >v v r  п >>»,•: 
кн Исповедь была закончена. Так нелепо звучал этот набор проклятий той 

самой природе, которая нас только что восхищала. Ни ноты смущения не 
прозвучало в рассказе —  ведь должен же он был понять, что здесь о нем бес
покоились.,.

Проводник Димитрий сказал мне:
— Я знаю эти скалы и снежок в ложбине— я там медведя убил. Это ниже 

полутора тысяч метров.
Значит, это был совсем не тот снежок, к которому краснолицый грозился 

«сбегать». Горе-лихач был счастлив увидеть в расщелине грязный снег — 
недотаявшие остатки лавинного выноса.

К Р У Ш Е Н И Е  Н А Д Е Ж Д

Поздно вечером ко мне подошла Нина и с улыбкой сообщила приятную 
новость. Три альпиниста, которых мы уже видели, завтра выходят на 
Кардывач и на Рицу. Она показала им мое объявление, и они попросили меня 
к ним зайти. Благодарю Нину и сразу же иду представляться.

Как ловко все складывается! Уже завтра я двигаюсь к манящему Кар- 
дывачу в компании настоящих альпинистов. Вместо поисков малоприятного 
человека — увлекательное путешествие, исполнение желания. И ребята от
личные — как решительно отложили свой маршрут ради участия в общем деле
— в розысках пропавшего... Как находчиво переодели промокшего героя...

Друзья переупаковываются — вынимают из рюкзака атрибуты, предназна
чавшиеся для поисков, вытряхивают и складывают штаны и штормовку — их 
уже вернул краснолицый.

Иду, а ноги все сильнее болят — начинается «отдача» после проделанного 
маршрута. Тренировки, что ли, не хватает?

— Здравствуйте, товарищи!
— Здорбво. Ты автор объявления?
— Он самый. Так, значит, завтра на Кардывач?
— Да, у нас все готово. В шесть утра топаем. Аты когда и с кем думаешь?
Вот так оборот дела! Я-то уже считал, что иду вместе с ними. Как глупо!

Действительно, зачем я им? Они — дружная тройка, опытные ходоки, уже от- 
куда-то с гор, с трудных маршрутов. У них все рассчитано, собрано...

Растерянно бормочу:
— Да я, собственно, с кем попадется. Не опоздай сегодня с маршрута, мо

жет быть, и с вами успел бы. Конечно, если бы приняли...
Друзья переглянулись.
— Видишь ли, палатка у нас трехместная, но четвертого с натугой вмещает. 

Мы бы тебя взяли, но с условием — нам помочь. Мы хотим совершить од- 
но-два восхождения в районе Кардывача, в сторону от пути. Тут ты нам и был 
бы нужен — дежурить в лагере.

Вот она, осуществляющаяся надежда! Палатка у бирюзового озера. 
Альпинисты лезут на пик, а я хозяйничаю в лагере. Даю пояснения проходя
щей группе туристов — дескать, так и так, здесь и живу. Потом с ними
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что-пиЛуш.' сяучйстсн, и и *с им где-то  опасно... До ч#ю иудожестиенно и. 
I мнимое, прытко может мечтать человек! Но норный же номрос ио'шриишет ме
ня с небес на землю.

— Хорошо ли ты ходишь? Что это у тебя походка, будто у кавалериста? Л  
lp%J Это — так, временное. От отсутствия тренировки. Знаете, спуск сегодня

был такой, с высокого хребта... Ш
— Ага, ясно. А что на ногах? Сегодня вот в этих ходил? ь*
Мои брезентовые полуботинки уже от одного дня лазанья по камням 

Ачишхо имеют совсем жалкий вид. Я вынужден признаться, что эти туфли — 
моя единственная обувь.

— Э, так не пойдет. Ну, а свитер, мешок?
— Мешок?
— Нуда, спальный мешок.
— Ах, да. То есть, нет. Свитера нет, мешка тоже, но пиджак теплый и есть 

одеяло...
Я с тревогой ждал вопроса о рюкзаке и, конечно, не сказал бы о чемодане. 

Но им было довольно и того, что они услышали.
— Знаешь что, друг! Ты только не обижайся. Мы народ ходкий. Только что 

по Сванетии шли. Трудный траверс, два перевала, два пика... А ты, видно, еще 
начинающий — как бы мы тебя не загнали. Ты лучше здесь поживи, подго
товься, справь себе, прежде всего, башмаки, свитеришко — хоть в долг у кого 
попроси. Вот тогда и подбирай компаньонов. Атак, босиком, в горы не ходят.

Что было им отвечать?
— Я, конечно... Я завтра и не предполагал...
— Хорошо, что ты к нам сам подошел,— сказал один из них с непроница

емо серьезным видом, хотя задорные глаза неудержимо смеялись.— Хотелось 
посмотреть, кто это ищет компаньонов, да не решались. Там ведь говорится 
о веселых и умных, а мы — где уж нам уж...

Поделом мне за самонадеянность — смутили вконец, надо скорее уйти. Но 
и смущенный, уничтоженный, я стою и любуюсь своими учителями — их ос
нащенностью, приспособленностью к походам. Такая экипировка — совсем 
не показной петушиный наряд, она необходима, чтобы уверенно, по-хозяй
ски двигаться в горы.

— Спасибо, счастливых путей!
Что еще можно сказать? Скорее убежать с глаз долой. Нет, не побежишь, 

ведь ноги так болят... Значит, хотя бы полухромая, подойти к регистратуре и 
пускай на глазах у Нины — не все ли равно, у кого на глазах? — своею рукою 
сорвать с доски это хвастливое объявление.

СЧАСТЬЕ

Утром встречается Энгель.
— Ну, как дела? С альпинистами на Кардывач не пошел? Умаялся вчера?
— Не пошел, Владимир Александрович. Надо еще подготовиться, знаете. 

С обувью туго, еще кое с чем...
— Ну, конечно, конечно. А знаешь ли что, мой друг?
Энгель положил мне на плечо свою большую и теплую узловатую руку и, 

глядя прямо в глаза, певучим басом заворковал:
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Энмешь ли что, голубчик? Никого ты ссйчмс не отыщешь, да и с олежон- 
кпИ у I сГ)м плохо, и у нас прокатного ф онда нет. А мне нужна помощь. 
Остмппйси-Ktt у мсии ни турбазе, поработай и течение своих каникул? И отдох
неш ь, И поучиш ься, И нас иыручиш ь, П О П О Д И Ш Ь  экскурсии..^ Г » И' ) ' }  И V:

как же, ведь я ничего здесь не знаю! Чтобы рассказывать другим, 
нужно знать самому очень много!

— Н ичего, посмотриш ь, поучиш ься. Пройдеш ься сегодня со мною на эк
скурсию  по Красной Поляне, а вечерком на Греческий мостик. Завтра схо
дишь на С л а н ц ы . Ачиш хо ты теперь уже знаешь, послуш аеш ь беседы, запи
шешь себе кое-что. А  еше я покажу тебе целую рукопись краеведа Берсенева

путеводитель по Красной Поляне.
Получалось, что научиться ремеслу гида можно быстро. Как же было не 

Согласиться на такое заманчивое предложение?
I) жизни многих из нас большую роль играют примеры и авторитеты, пора

зившие в детстве. Скольким актерам помог найти и осознать себя виденный 
и юности большой артист! Спросите сегодняшнего инженера, как он выбирал 
специальность, и почти наверняка услышите в ответ, что он, еще будучи маль
чишкой, боготворил какого-нибудь затейника-слесаря, электрика, конструк
тора... Вот и самого потянуло.

Мне повезло по-другому. На моем пути уже в детстве повстречались и пер- 
выми произвели на юную душу неизгладимое впечатление замечательные 
краеведы и талантливые экскурсоводы. Это были подлинные «проводники по 
прекрасному» (Паустовский говорит так о людях искусства, но здесь его опре
деление звучит не менее к месту).

Вернусь мысленно еще раз к своей ребячьей поездке — на тряском грузо
вике, по коряво-щебнистой в те годы Военно-Грузинской дороге — и вспом
ню Казбекскую турбазу. Здесь царила — читала лекции, неутомимо шагала по 
горам чудесная старушка, Мария Павловна Преображенская. Трудно было 
поверить, что эта маленькая, седая, с живыми радостными глазами женщина
— героиня русского альпинизма, отважная и знаменитая путешественница. 
И в шестьдесят лет она оставалась бодрой, подвижной, буквально искрилась 
просветительским пылом.

Передо мною был человек, отдавший всю жизнь... одной горе.
Десять раз поднималась она на Казбек, по ее инициативе была установлена 

постоянная метеостанция на его вершине. И все-таки трудно сказать, что было 
большим подвигом: эти восхождения или последующая самоотверженная ра
бота знаменитой альпинистки по пропаганде Казбека, ее яркие рассказы о 
своих восхождениях, ее все новые и новые неутомимые походы с туристами.

Маленькая женщина запомнилась мне как удивительный человек, как об
разец — даже вопроса не возникало, достоин ли он подражания. Если бы 
только можно было такого достигнуть!

Подобное же чувство было испытано несколько позже в Крыму. В Бахчи
сарае, в Коккозах, работали тогда с туристами краеведы, самозабвенно влю
бленные в эти районы и умевшие передавать свои чувства слушателям. 
Сколько радостной благодарности проливалось в адрес таких людей со сторо
ны туристов! Это тоже были все новые и новые образцы для подражания.

Величие, грандиозность природы обрушивались на всех. Но насколько 
глубже они трогали тех, кто заботливыми руками краеведа был подготовлен



полнее постичь чту природу, кто ЛЮбОМЛМ е*'. 1НМ пи интим грпп и н а с т» ,
селений и монастырей, зная иену подымим на манящие снега п льды...

Л юди ехали сюда отдыхать, развлекаться. Познание открытию им нопые 
радости Г'енииана катанная становились милее, чем цветок Се> названия. 
Красота умножалась, обнаруживалась все в новых пейзажах, обрывах, со- 
цветиях.

И хорошели люди, видя красивое.
Теперь к этим далеким примерам из воспоминаний детства прибавлялись 

примеры близкие: Энгель и мой вчерашний совсем юный экскурсовод-бота- 
ник. Если может он, почему же не смогу я?

Такое приглашение — счастье. Я должен сделать все, чтобы справиться 
с доверяемым мне делом. Я стану краеведом этой земли!



Мы к высшим радостям причастны,
II горах встречавшие грозу.

■М

* МШ^ШШ  ь я м н ,
тттшшшташшттштттшшш■да*
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К  О Х О Т Н И Ч Ь Е М У  Д В О Р Ц У

Через час мое заявление с просьбой о зачислении в экскурсоводы уже ле
жало в канцелярии Энгеля. А сам он вел очередную экскурсию к Охотничьему 
домику (так здесь по привычке называли бывший царский дворец). Теперь 
и был не просто участником экскурсии, а жадным учеником, ловил и запоми
нал каждое слово, уже мысленно репетируя, как это же буду произносить сЯ Г

Нас окружали дремуче-лесистые горы, и по ним радиусами во все стороны 
от Поляны расходились неведомые мне тропы. Прошел я пока только по од
ной из них — на Ачишхо. А нужно разыскать одну за другой все, по каждой 
пройти, запомнить приметы, ложные развилки и повороты, уметь отыскать 
любой путь — иначе какой же я буду экскурсовод? Усвоить научное содержа
ние экскурсии казалось более легким делом — ведь тут можно понять причи
ны явлений, разобраться, что с чем связано... А в тропах? Думалось, что в них 
и не сыщешь никакой логики.

Первая же тропка, по которой мы двинулись, начиналась очень просто 
прямо от турбазы — и шла круто вверх ореховым садом, пересекая широкие, 
почти горизонтальные дороги, с которых открывались прелестные виды П о
ляны. До первой такой дороги оказалось меньше десяти минут хода — совсем 
рядом с турбазой были объекты приятных прогулок, доступных даже для 
больных и престарелых.

Совсем иначе смотрю я теперь на открывающиеся мне пейзажи. Я как бы 
вступаю во владение ими и испытываю удовольствие от неожиданного чув
ства хозяина: стараюсь запомнить каждый красивый уголок, каждый живо
писный поворот дороги.

Кстати, Энгель даже о совсем обычных дорогах рассказывает интересные 
вещи. Ведь это были проложенные по специальному плану «пути к культур
ным участкам». Их трассировали тут еще в начале столетия при планировке 
предполагавшегося курорта Романовска.

Крутая тропка вывела на верхний ярус шоссе, которое пришло сюда, сде
лав далекую, полого поднимающуюся петлю. Продолжается рассказ о дорево
люционном прошлом Красной Поляны. Большую дачу, видную слева от шос
се, Энгель назвал Хомяковкой — ею владел деятель Государственной думы 
Хомяков. С этого же перекрестка круто вверх взвилась тропка, искусно выру-g 
бленная лесенкой в камне по отвесной скале. А мы шли дальше по ленивым 
извивам шоссе, дышали живительным воздухом высей. Поляна, солнечная, 
приветливая, лежала под нами метров на двести ниже. Игрушечные домики 
белели в густой зелени садов.
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6. Старая открытка. Начало XX века

Вот она, вся как на ладони, обозримая и понятная. Уже эта небольшая 
набранная нами высота позволяет видеть, как правильно и параллельно меж
ду собою вытянулись вдоль Мзымты четыре главные улицы поселка. И уже 
первая доза краеведческих сведений, почерпнутая от Энгеля, помогает видеть 
Поляну тоже как бы с высоты: с высоты сегодняшних знаний в глубину про
шлых лет. Нам легко представить, что и эта четкая геометрия улиц досталась 
скромному поселку в наследство все от той же курортной планировки.

И рождается желание: увидеть Красную Поляну со всех вершин, с любых 
высот и воссоздать ее облик на разных этапах истории, чтобы вся она — и 
своим прошлым, и всей сложностью сегодняшней жизни — стала так же ясна 
и понятна, как при взгляде с этого карниза шоссе.

Вверх от белого «свитского» домика к дворцу вела тополевая аллея и пря
молинейная пологая лестница из белых известняковых ступеней. Для царя? 
Нет, ее строили уже в советское время, когда во дворце помещался санаторий.

Вот и дворец. В скальной выемке, выбитой в крутом отроге Ачишхо, по
ставлен совсем не домик, а трехэтажный дом, крепко и складно скроенный, 
без признаков внешней роскоши. На площадке возле дома видны скучающие 
фигуры отдыхающих. А есть и развлекающиеся: одни режутся в домино, дру
гие заняты биллиардом. Чувствую, что мне трудно понять этих людей: как 
можно скучать в этом удивительном горном мире, как можно променять на 
игру «в козла» прогулки по невиданной красоты окрестностям, восхождения 
на вершины, где можно встретить настоящих диких козлов...

Выходим над обрывом и понимаем, над какими кручами врублена в склон 
площадка дворца. Когда-то сюда подходил верхний виток шоссе, но его среза
ло большим оползнем. С бровки обрыва превосходный вид вверх по Мзымте 
и на Аибгу. Энгель показывает нам Псеашхо и говорит, что там проходит ту
ристский маршрут на северный склон, к центру заповедника.

Рядом с дворцом еще один дом. Что если о нем спросят туристы? Ведь мне 
теперь надо все знать...

— Владимир Александрович! А это тоже для свиты?

ш т т  мщшм
М ид* т И ч и п и ч н ! помИ
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— Нот, голубчик, Эго дичи гснорили Дрмчоиского, Она стоила раньше не
Ulcci), а т и п у ,  ia Полиной, у Насильсискот ручьи. 1х перенесли сюда нес- 
кольки ле I назад, чтобы и доме отдыха было мросторнс% г$

"сии пугает, сколько же всего должен знать краевед. Интересную исто
рию могут иметь отдельные здания, обыкновенные дороги, подчас даже дере- 
иьм, и все это нужно знать и помнить!

Спускаемся по той же лестнице к свитскому домику, а затем по хребтику, 
поросшему кустами понтийской азалии, срезаем ведший нас вверх виток 
шоссе. Выходим как раз на ту скальную лесенку, которая ушла от нас на по
дъеме вправо, и спускаемся по ее цельнокаменным ребристым ступеням на 
шоссе. Как приятно пересекать уже пройденный путь: увереннее ориентиру
ешься, начинаешь ощущать себя как бы владельцем территории, обнятой 
кольцевым маршрутом. И насколько интереснее возвращаться не тем путем, 
каким поднимался!

Продолжаем спуск, но не по шоссе, а опять новой дорогой, мимо Хомя- 
ковки. Двухэтажная дача заняла пологое плечо отрога над самой Красной По
ляной, можно сказать, «в бельэтаже» над поселком. Отсюда вниз устремляется 
еще более крутая тропка среди азалий, заставляющая вспомнить вчерашний 
спуск и боль в ногах, и вот уже журчит у наших ног тот же Дворцовый ручей, 
что струится у ворот турбазы.

Телеграмма домой: «Остаюсь Красной Поляне месяц экскурсоводом тур
базы». Справлюсь ли? Что же, с такой экскурсией, как сегодня, наверное, 
справлюсь.

К Л Е О П А Т Р А  В А С И Л Ь Е В Н А

С веранды туркабинета доносился звонкий декламирующий женский го
лос. В нем уже издали чувствовалось не только владение ораторским искус
ством, но, пожалуй, даже и злоупотребление им. Игра интонаций, взлеты 
и спады громкости, загадочные многоточия с паузами, а затем преподноси
мые с особым подчеркиванием «сюрпризы», рассчитанные на аплодисменты.

Подойдя к веранде, я увидел через спины сидящих туристов лектора Клео
патру Васильевну, методистку, увильнувшую вчера от участия в спасательных 
партиях. Накрашенные губы, стрельчатые ресницы, глаза, оттененные косме
тикой. Дама владела аудиторией, вызывала, когда ей было нужно, смех, гово
рила с обескураживающим апломбом. К моему приходу она повествовала 
о свиноводстве. Я уже слышал, как просто и дельно рассказывал об этом Вла
димир Александрович. О, сегодняшний оратор подавал свинок под более ос
трым соусом.

— Вы заметили, какие здесь изумительные высокопородистые свиньи?
Вопрос провоцировал слушателей на удивление и несогласие.
— Вы привыкли считать породистыми обязательно толстых, малоподвиж

ных свиней? Для вас идеалом «свиной красоты» являются йоркширские глы
бы жира? Но такая «свиная Венера» не найдет себе пищи в наших горах. 
Здешние свиньи сами поднимаются до тысячи метров без пастухов и пасутся 
на даровом подножном корму. Наши свиньи изящны, ловки и подвижны, как 
горные козочки. Вам придется изменить свои представления о совершенстве 
свиней и считать «горной Венерой» нашу длинноносую и длинноногую крас
нополянскую свинку.

— Так где же у нее сало?
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— Н1ШИ (W W W  ШИНЫ ив силам,  и нкусиым мясом,
—  Л  почему они черные?
Л екторш а тут же н а ш и м  кр асно п о лян ски х сниней брю неткам и и со о б щ и 

ла, что в создании этой породы участвовали дикие кабины. Э т о  налож ило от
печаток и на масть, и на ком плекцию  до м аш них свиней.

П о -в и д и м о м у , раздел о свиноводстве бы л одним  из ко р о нн ы х номеров  
в программе Клеопатры  Васильевны.

Меньшее впечатление оставлял раздел лекции, посвященный лесным бо
гатствам. Методистка жонглировала малознакомыми ей самой «показателями 
продуктивности» лесов и совсем запуталась в единицах измерения — получа
лись какие-то «лесопилокубометры». Но и путаясь, она не снижала задор
но-безапелляционного тона.

Дама была щедра на переводы, так что ее можно было смело принять за 
знатока черкесских языков. «Мзымта» она переводила «бешеная», «Аибга» — 
«красавица», «Псеашхо» оказывался «князем вод». Даже название «Красная 
Поляна» было объявлено переводом с черкесского, но тут уже и я насторо
жился: Энгель объяснял это иначе.

Юность доверчива. Все удачные лекторские находки методистки я при
лежно запоминал и «принимал на вооружение». А если в некоторых местах 
этой победоносной лекции у меня и возникали сомнения, то я готов был от
нести их за счет собственной неподготовленности.

В заключение Клеопатра Васильевна предложила осмотреть краснополян
ский дольмен. Он находится совсем рядом с базой.

Раздвинув кусты, мы подошли к неглубокой, выложенной крупными кам
нями яме. Я слышал, что дольмены должны возвышаться над землей: они 
строились домиком в виде куба из четырех на ребро поставленных цельнока
менных плит и пятой — такой же цельнокаменной крыши. Здесь же было 
только четыре стены, нацело вросшие в землю, и вместо домика получалось 
подобие колодца. В одной из стен — отверстие сантиметров тридцать в диаме
тре. По-видимому, в течение целых столетий к этому никому не нужному со
оружению с окружающих пашен стаскивали камни, заваливали, засыпали его. 
Вот теперь мы и смотрим в дольмен, точно в яму. Кому-то понадобилось раз
бивать и сваливать циклопическую крышу. Очевидно, это шли поиски зары
тых горцами кладов. Осколок крыши валялся рядом, а остальную часть плиты 
ухитрились куда-то уволочь.

Как и для чего допотопный безвестный народ громоздил эти «карточные 
домики» из многотонных камней и утыкал ими всю Европу и Азию — от Бре
тани до Ирана и Японии? Единый ли это был постепенно переселявшийся на
род? Или, что вероятнее, разные племена на сходных этапах своей истории, 
при равной степени религиозных заблуждений строили такие усыпальницы, 
и переселялся не народ, а его приемы, обычаи — передавались, заимствова
лись, получали подражателей и продолжателей...

Видимо, методистка не знала о сколько-нибудь современных взглядах ар
хеологов на происхождение дольменов; мне случайно пришлось года за два 
перед тем читать об этих загадочных сооружениях в каком-то журнале. Но тем 
артистичнее излагала она черкесскую легенду:

— Было время, когда в наших горах обитали большие и глупые, но очень 
добрые великаны. Они жили в пещерах и домов себе не строили. Но однажды 
они были покорены злыми и умными карликами. Эти-то карлики и заставили

I
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М л икйм он  соорудить такие диорам. Размер окон был яиио риссчитин на то, 
ч т Л м  карликам  можно бы ло с триум ф ом  въезжать н них верхом на зайцах!

Н и  о результатах раскопок, об нар уж ивавш их под дольменами погребения  
• .ром юного и железного веков, ни о том, что отверстия служ или ф орточками  
•ими вылета душ » (или по другим воззрениям - q | ДУ Ш >^ОГШ1их ), 
ю ристам не бы ло  с к а з а н о # ^  

а : т г . v ? !. нЛ ч \ ' : ь , •.■.

П О Д  Г Р Е Ч Е С К И М  М О С Т И К О М
Ь*1|*1!')Л£г №*■
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После обеда ту же группу Клеопатра Васильевна ведет по шоссе на Грече- 
I кий мостик.

Все грознее впереди рычание Мзымты, все уже долина. В самом узком ме
сте теснины через реку перекинут кажущийся ажурным, хотя и бревенчатый 
мост, старый и хилый. Уже издали он выглядит очень поэтично.

Подошли ближе к ревущей реке и остановились, пораженные. Разве мож
но было представить что-либо подобное, видя Мзымту сверху, с шоссе? Даже 
сейчас, в межень, то есть в самую мелкую воду, река, ниспадая через крутые 
пороги, клокотала всей своей пенистой массой, образуя как бы неистощимо 
струящиеся глыбы голубовато-зеленого льда. Ничтожными водопроводными 
струйками показались мне вчерашние водопады Ачипсе по сравнению с этой 
Иматрой, с этой стремниной. Мы спустились вниз на более крутые камни, об
гладываемые водой. Здесь ярость порогов ощущалась особенно сильно. Лю
дей ежеминутно обдавало веерами брызг...

Вылезли наверх на мостик. На нас, словно пушка, уставилось из самого 
кипящего водоската толстенное бревно обхвата в два. Через пороги сплавляют 
лес. Какая же нужна была силища, чтобы этакое бревнище катить и перевер
тывать, как соломинку, поставить в центре порогов, как в городках, «на по
па*, да еще и привалить один его конец накрепко камнями! А ниже моста 
Мзымта словно устала и разлилась тихим плесом. Со стороны шоссе когда-то 
давно к воде сползла высокая призматическая глыба — Монах. Упершись 
в русло, она застряла наподобие башни как раз на участке плеса.

Несколько человек, не сговариваясь, уже спускаются по осыпи, на ходу 
сбрасывая костюмы, — так велик соблазн искупаться. Могу ли я от них от
стать? Вода нестерпимо холодная, но все равно — мы уже в реке и плывем... 
Эге, надо быть осторожным. Плес плесом, а течение и на зеркально гладком 
участке быстрое, того гляди унесет на следующие пороги!

Подплываю к отвесам Монаха — здесь заводь, в которой вода попадает как 
бы в тупик и возникают струи, описывающие круг даже против течения.

Интересно, глубоко ли здесь? Не прощупав рукой, куда и как уходит под 
воду каменный отвес, по-мальчишески вытянув руки вверх, спускаюсь для 
измерения глубины дна. Ноги коснулись камней, когда было уже «с ручками». 
Отталкиваюсь ногою от дна, стремительно взлетаю вверх и... под водою же 
больно стукаюсь затылком о камень! Что такое? Под Монахом есть ниша. 
Туннель? Меня засосало течением под скалу, и теперь я в ловушке? Инстинк
тивно перебираю в воде руками по каменному потолку, нависшему надо мной, 
и, еще не успев захлебнуться, добираюсь до края скользкого навеса. Еще миг — 
и голова на поверхности. Отфыркиваюсь. Чтобы течением снова не затянуло 
под глыбу, с силой отталкиваюсь ногами от каверзного камня и вылетаю на 
середину плеса.
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:

Выбрился на fWpri н диполь-
но жилком пиле: дрожу, пилимо, 

голько СП холода. И роисш с- 
нс заметил. Этом у 

значит, случись что  —  
и не спасали бы.

Оделись, тронулись в обрат
ный путь. Клеопатра Васильевна 
только теперь, когда мы уже убе
дились в мощи порогов, повела 
речь о гидроэнергетических ре
сурсах Мзымты и о величествен 
ных перспективах их освоения. 
Оказалось, что уже запроектиро
вано построить на Мзымте пол
дюжины электростанций, при
том одну из них на этом самом 
пороге, и тогда их энергия за
льет светом и курорты побе
режья и Красную Поляну.

На турбазе встречаюсь со  
вчерашними спутниками по 
Ачишхо. Сегодня они ходили на 
Сланцевый рудник с другим эк
скурсоводом — Хустом. Прогул
кой довольны, но руководите
лем возмущены.

— Послушайте, он нас хотел 
обмануть. В маршруте экскурсия 
семь километров в один конец, 
а он сводил километра за два, 
вместо рудника подвел к ма
стерской по обрезке сланцевых 
плиток и заявил, что дальше 

смотреть нечего. Ну, мы ему задали! Сводил-таки к самым Сланцам. Там так 
красиво...

Было обидно слышать, что даже при Энгеле, под его руководством, могут 
работать на турбазе равнодушные люди, лентяи. Завтра мне самому пред
стояло идти с Хустом в «учебную экскурсию» на те же Сланцы.

Вечер. Снова веранда. На этот раз не танцы, а песни. Приехала группа хо
роших и дружных певцов — украинцы. Какая прирожденная способность 
к многоголосому хоровому пению! По крайней мере у половины певцов есте
ственная потребность и умение красиво вторить. А как ведут свою партию два 
глубоких бархатных баса, как выводят верха тенора!

То стонут, то ликуют голоса хора. Светлая терраса напоена звуками «Дни- 
пра», «Спородыла молода дивчина», «Ой на гори та жницы жнуть»... Можно 
ли уйти от такого наслаждения? Устраиваюсь внизу у веранды, чтобы и видеть 
небо, и слышать хор, и самому подпевать в любимых местах...

У лесенки стоит заканчивающая свое вечернее дежурство Нина. Подхожу 
к ней, здороваюсь.

4 8

7. Старая открытка. Начало XX века.
Так бушевала Мзымта под 

Греческим мостиком до строительства 
гидроэлектростанции



—  Вот мы пперь и колл«ги,
— Ны iHucic, и как услыхала с м у т § Щ И ^ ^ ^ ?̂ г'Т : ^'т"9’ .4Яии№ф<

т  Почему же? >i t и  к > . * М

• Болтала с нами, как с временным гостем, разоткровенничалась, а те
перь 1*U!>4 W  И ОТ *■ ■ t'•

— Не расстаемся? Вот и хорошо, что заранее познакомились, и я уже луч
ше И М  о ваших невзгодах, чем вы о моих...
( Нина смолчала, но так, что я понял: друзья альпинисты при ней на мой 

счет проезжались. А может быть, видела, как я срывал объявление...
- *)№ • 4V* X* '.i .■

Н А  С Л А Н Ц Ы

Как из ледяных родников, пьются чистые краснополянские рассветы 
и ВОСХОДЫ. Каждый день — новый праздник красок, иные причуды облаков.

1 Ночью был неожиданный, неведомо откуда грянувший дождь, грохотала 
гроза. А к утру оставались от вылившихся за ночь туч лишь обрывки туманов, 
лепящиеся по горам. И что они только сделали со склоном, казалось, такой 
уже известной Аибги!

Когда я слушал краснолицего, я, откровенно говоря, не очень понимал, по 
каким его там падям и складкам носило. А сейчас — остатки туч залезли 
н каждую вмятину, выявили в лесном скате, который казался однообразным, 
столько неожиданных ветвлений, пазов. В покатости горы почувствовались 
большие лощины, параллельные гряды, отроги. Склон углубился, приобрел 
объемность, гора как бы отступила, дав почувствовать истинную даль рас
стояния. И от этого лишь еще внушительнее стала казаться Аибга.

Утром, позавтракав, подхожу к мрачноватому долговязому Хусту и отреко
мендовываюсь учеником. Он без видимого удовольствия берется обучать ме
ня пути на Сланцы.

— Ну что ж, коль начальство приказывает, значит, надо. А впрочем, это и хо
рошо, что вы появились. Значит, меня скорее отпустят с этой собачьей работы.

Вот оно как! От работы, о которой я думаю, как о счастье, человек бежит, 
ждет, когда его только отпустят, считает ее собачьей.

Группа была уже в сборе. Хуст мало заботился о своем внешнем виде; хо
дил даже на работе в растянутой майке и нескладно обвисших на худом теле 
трусах. Заговаривал он с группой вяло, казенно, нисколько не пытаясь 
скрыть, как ему надоело повторять слова о богатствах краснополянских недр 
и о преимуществах покрытия крыш кровельным сланцем по сравнению  
с дранкой, черепицей, толем, железом...

Путь от базы лежал по нижней дороге, полянами одичавших груш, после 
чего дорога превращалась в узкую тропку и спускалась к реке.

Здесь экскурсовод приглашал отклониться левее, заводил гостей на кол
хозную фруктосушилку и щедро кормил неучтенными сухофруктами, ссыла
ясь, что в их сборе в свое время немало помогли группы — пусть и не этих — 
туристов. Сегодня, стесненный моим присутствием, он заглянул сюда как бы 
мимоходом, но все же дал всей стае поклевать сладких груш; также мимохо
дом зашли мы и в камнерезный сарай, где лежали штабеля обрезанных аспид
ных досок. Здесь он ловко демонстрировал, как просто, словно лист бумаги, 
режутся пластины кровельного сланца особыми ножницами, как их расфасо
вывают по сортам, как лучшие плитки используют в качестве грифельных до-
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сок, я ия соседних сярайчикях покяэыяял обряшы чешуйчатых слян ц еи ы х!
кровель.
Щ Уходя из мастерской, гид шепнул мне:

— Вот, собственно, и все, что им нужно знать про эти самые сланцы. Так 
что ни на какие рудники можно и не ходить. Лучший маршрут отсюда в Эс
тонку за фруктами и на Мзымту — купаться... Ну, сегодня уж ради вас прой
демся полнометражным...

Вернулись к тропе, спустились с откоса к самым струям Мзымты и попали 
в уютный мирок скальных уступчиков, изящных ниш и расселин. Тропка, 
почти пропадая, лепилась по едва заметным ступенькам в каком-нибудь ме
тре над водой.

Туристы весело шумят, помогают друг другу сохранять равновесие, кто-то 
из девушек, поскользнувшись, визжит — черпнула туфлей воду.

Именно этого места и старался избегать Хуст:
— Слишком долго здесь с бабами возишься. Пока их всех за ручку по ка

мушкам да жердочкам переведешь...
С каких же мы разных планет люди! Ради одной этой карнизной тропки 

мне захотелось ежедневно приводить сюда новые и новые группы, чтобы ви
дели — вот как у нас хорошо! А он смеет прятать эту прелесть от наших гостей, 
идет на обман.

По заросшей ольшаником пойме мы вышли к тонущему в садах поселку. 
Это главное селение эстонцев, центр их колхоза «Эдази». Здесь Хуст довольно 
сухо рассказал об успехах эстонцев в молочном хозяйстве, упомянул, что глав
ные их стада и молочная ферма находятся в горах, где-то почти у озера Карды- 
вач. Было названо и количество едоков (253) и число дворов (67). Поспешно 
записываю в блокнот и еще ряд цифр, которых сразу не запомнишь: колхоз 
сеет 125 га, имеет 55 га садов, 50 лошадей и 120 коров.

Какой смысл в таком перечислении цифр? Что это, много или мало? Зато 
форма соблюдена, хозяйство «отражено» в материале экскурсии.

Идем мимо щедрых эстонских садов, мимо уютных светлых домиков с их 
подчеркнутой чистотой и порядком во дворах. Дорога минует однообразную 
пойму, пересекая заброшенные крупногалечные русла блуждающих рукавов 
Мзымты.

Впереди — скалы. Оказывается, и сюда от крайнего зигзага шоссе, ведуще
го к Охотничьему дворцу, проложена автомобильная дорога. И понятно — 
надо же вывозить продукцию со сланцевого рудника. Значит, карта, на кото
рой шоссе кончалось тупиком в Красной Поляне, уже устарела.

Выбираемся на шоссейный балкон под отвесной скалой. Над рекой здесь 
всего метра четыре. А на самом мысу строители карниза не взорвали один 
столб породы, и он остался, как сторожевая башня, торчать над обрывом 
рядом с шоссе. Дорога проходит между отвесом и башней, как в ворота.

Стоит выйти за эту башню, и видно географически важное место — впаде
ние в Мзымту реки Ачипсе. Наверху я видел, как она рождается из узеньких 
серебряных водопадов. Здесь, обогнув Ачишхо с севера и востока, приняв 
в себя воды многих ручьев с соседних хребтов, Ачипсе мЧится уже многовод
ным потоком, имеет свой, отличный от Мзымты, цвет, более мутный,— это от 
ночного дождя, бушевавшего на Ачишхо.

Встречающиеся реки были, как две косы, сплетенные из множества 
струй. Ниже они сплетались в одну косу, но это происходило не сразу.
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|у ю  СОТНЮ м етров д в л т р у к  РН ИЮГО 11ПРТ1ГТ1ИИИ р— ц
Мрвмешиииись.

До|)(НП быстро вывели к большому мосту через Ачипсе. Отсюда ермму стило 
йИАМо иОли ui —  цель похода рулмик, а илали —  совершенно новый ан» 
нм оль юр с громоздким Чугушом но главе.

Удиишслыю выглядела отсюда Аибга. Пятиглавая красавица, она при 
милмле ог устья Ачипсс стала трехглавой и была сонсршснно неузнаваема 
Милны ли ли нершины из Красной Поляны? Попробовал спросить об этом 
Hyt ia, Он насмешливо *о,;, ju w

Молодой человек, неужели вы думаете, что это меня когда-нибудь инте
ресовало? . г:, >Ф/ *ijiэ*щ

А  если спросят туристы? Hr:u Vi u .> иу.^. -т. *■
Дорогой мой, ведь они в основном тоже трезвый и нормальный народ, 

1й* ч ю это и их не заинтересует.
11ослс такого ответа я предпочел ни о чем больше не спрашивать наставника.

ШВш ътшш
Г Р О З А  В Г О Р А Х J у *•.} ' Ч;. Л

!  § | i l i  :«• , /  >;•» W  ■<.
В горах назревали перемены. На Чугуш надвинулась лиловая туча, замига-

ми первые молнии, прогрохотал несколько раз гром. Хуст с ненавистью взгля
нул на разыгрывающуюся стихию и стал суетливо торопить туристов возвра
щаться. Тяжелая серо-голубая мгла обложила и трезубец Аибги. Синева здесь 
сгущалась на глазах, и именно эта туча обещала более скорый дождь. Вместо 
юго чтобы переждать грозу под прикрытием одного из домиков, форсирован
ным маршем мы пошли через мост назад.

Не прошли и километра, как хлынул дождь, крупный, решительный. В ми
нуту все были мокры до нитки, и поэтому прятаться у эстонцев, когда мы шли 
мимо поселка, уже не имело смысла.

Хуст со свирепым всепроклинающим видом устремился вперед по шоссе, 
не сказав ни прощального, ни подбадривающего слова покидаемым туристам. 
Скоро его долговязая фигура исчезла впереди в струях дождя. За ним устре
мился еще пяток «скороходов». Остальная группа, растянувшись, как разбитая 
армия, шлепала понуро. Решаю держаться замыкающим, и эта возможность не 
спешить позволяет совсем по-новому понять природу горного ненастья.

Насквозь вымокшему человеку полнее понятна красота грозового дождя; 
ничто не сковывает, не пугает, не зовет искать укрытий. Словно смыты все 
мосты к отступлению, остаешься один на один со стихией и любуешься пол
ной ее мощью.

Так вот какими ливнями вспоено твое обилие, черноморская природа! 
Если любишь тебя, твою роскошь и силу,— можно ли не любить эти живо
творные дожди, твоих поителей?

А чтобы не наводить осеннего уныния, природа сопровождает свои воз
лияния световым и звуковым оформлением. Феерические вспышки, зигзаги, 
пунктиры, высекаемые молниями, оглушительные обвалы громов, десяти
кратно повторенные эхом в отрогах...

Переходим мостик через ручей со старой мельницей — Мельничный 
ручей1. На пути к руднику мы его перешагнули у устья, почти не заметив.

1 В Красной Поляне этим же именем нередко называют ручей, который Энгель именовал 
Дворцовым,— на нем тоже когда-то была мельница.
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4 v i i .  и о и ы ш г  ом M i ' f l N M  «ъгры л б о л ь ш у ю  до ли му ,  М и р  не \ т  мшилось
странным, откудм у ручьев хватило силы  на н у  работу, Ссгодим же, п ливень, 
ручей епм нам рнсскизыиал, ни что он способен Не только  по руслу, но и за- 
линии метры на дна ближайш ие склон ы , едва не перехлестывая через мостик 
шоссе, здесь с реном катилась шоколадная масса не V I  воды, не то  цйВШ р 
покрытая пенной слю ной; в ней кипела бурая листва, мчались сучья дере
вьев, подчас проволакивало и увесистый ствол с необломанными ветвями, 
цеплявшимися за берега. На дне рокотали невидные сквозь ж и ж у  камни. Э то  
было еще одно доказательство богатырского могущества горной природы. 
Вот на что способны невидимые в обычное время силы , и вот каковы они в 
часы своего пробуждения!

Ну и пусть этот Хуст посмеялся бы над моими восторгами. Лучше бы он 
мне позавидовал! Мокры мы с ним одинаково, но разве я не счастливее его?

Развилка шоссе. Одна ветвь идет влево, вниз, а другая — правее, чуть 
вверх. Кто-то из туристов выбирает правую дорогу. Именно по ней удалялись 
шедшие впереди.

Догадываюсь: ведь это же виток основного шоссе, ведущего к Охотничье
му дворцу. Значит, конечно, нужно идти налево, по нижней дороге, мимо 
дольмена.

Направляю сюда отставшую часть туристов, а сам устремляюсь по верхней 
дороге; через километр нагоняю двоих, потом еще четверых. Показываю ту
ристам поворот к базе — они, конечно, «проскочили бы» мимо, к Хомяковке, 
а то и ко дворцу...

Дождь не утихает. На базе далеко не вся группа. Значит, часть все-таки 
проскочила поворот. Они приходят еще через час, разозленные блужданиями. 
Конечно, полны негодования на бросившего их Хуста — хоть бы предупредил 
о развилке дорог!

У регистратуры людно, стоит автобус. На нем уезжает группа, с которой 
я ходил на Ачишхо. Несмотря на дождь, шутки, смех, только двое не участву
ют в общем оживлении — конечно, это краснолицый и его друг.

Автобус трогается. Энгель стоит с непокрытой головой под струями при
пустившего ливня и поднятой рукой напутствует удаляющуюся машину. По
том приглашает меня к себе в канцелярию.

— Ну, дорогой мой, вот что. Начинай мне теперь помогать.
— Как, уже?
— Этот, знаешь ли, Хуст — просто хлюст, вот он кто! И вчера и сегодня на 

него одни жалобы. Туристов обманывал, нынче бросил группу под дождем, 
и люди блуждали. Я не стал дожидаться конца срока его работы и сейчас объя
вил ему, что он уволен. Поэтому завтра с вновь прибывшей группой попрошу 
пойти на Сланцы тебя.

Прямо сразу же, завтра? Смущенно и поэтому шутливо рапортующим го
лосом говорю:

— Что ж, рад стараться, если вы считаете меня дозревшим.
— Ну, дозрел, не дозрел, а справляйся. Что неясно — спроси, посоветуем

ся. А пока помогай. Вон, смотри, кажется, еще автобус с гостями пъдходит. 
Это из санатория, однодневка. С ними надо будет побеседовать, послушай 
еще разок лекцию.

Из подъехавшего крытого автобуса выскакивает дядя в плаще с поднятым 
капюшоном — видимо, работник санатория — и бежит под дождем к Энгелю.
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—  С  хорошей погодой, Владимир Александрович! Р тр е ш и те  к нашему 
шалашу? См отрите, как не п оп сит . Все п облаках, даже иерхи ущелья были 
шкрыгы. Только на пас и надежда.

Через пять минут, перепрыгивая через лужи и перебегая от дерева к дереву, 
экскурсанты добрались до веранды туркабинета. Туда же пришел и Энгель — 
с намокшими волосами и потеками на сером парусиновом костюме. Началась

Что он скажет сегодня о Красной Поляне, грохочущей, плачущей, когда не 
различить, кажется, ни одной черточки ее настоящей красы? Но именно 
Q ЭТОГО он и начинает:

— Трудно с вами, друзья, говорить, трудно вас убедить, что попали вы 
it климатический рай, на одну из лучших горноклиматических станций в Со
йотском Союзе. Но даже в раю было бы слишком сухо, если бы там никогда не 
случались дожди. Вам нравится пышность наших лесов? Но потому они 
и пышны, что вот как щедро их поливает дождем. Конечно, гостям приходит
ся терпеть да следить, как приползают с моря через ущелье Ахцу все новые и 
новые тучи, то непрерывно, а то отдельными порциями. Приходят и на нас 
выливаются. Вот мы и ждем, пока они все не выльются... Вон и сейчас — вы 
видите? — со стороны ущелья к нам ползет новая порция влаги — у облака 
и форма длинная, вытянутая.

Действительно, прямо вдоль Мзымты из Ахцу протягивалась целая вере
ница белых колбасовидных дирижаблей. Эти облака, казалось, даже сохраня
ли форму ущелья, сквозь которое их двигало к нам ветром. Ближе к Поляне 
«колбасы» растворялись в сером тумане. Аибга была почти до подножий 
скрыта сплошной, временами грохочущей тучей. И тем более привлекатель
ными оказывались слова Энгеля:

— А вот здесь перед нами (жест в сторону тучи) красуется многоглавая 
группа из пирамидальных вершин — наша Албга.

И люди верили, каждый по-своему представляя себе невидимую красавицу, 
а Энгель тем временем уже рассказывал о ее лесах, об альпийских пастбищах, о 
сезонных кочевьях пастухов, о многом-многом новом и интересном в красно
полянском хозяйстве, чего я не слышал в предыдущей лекции. Этот человек 
столько помнил и знал, что без напряжения черпал в своей памяти новые фак
ты, легко избегая шаблонов и трафарета. Каждую лекцию он читал по-иному, 
не похоже на предыдущую, подобно вдохновенному поэту-импровизатору.

Кто выдумал басню о скуке экскурсионной работы, о вынужденности пов
торений? Две лекции Энгеля — где в них хоть одно повторение? Даже артисту, 
даже педагогу приходится повторяться гораздо больше, чем краеведу-экскур- 
соводу. Здесь перед тобою всегда новые люди. Иное состояние погоды, новое 
сочетание интересов, реплик, вопросов. Столько возможностей по-разному 
чередовать материал, группировать факты...

Аудитория уже вся в его власти, уже позабыла о ненастье, о том, что сор
вался пикник. Люди и не думали, что их везут слушать лекцию, а выходило, 
что она будет самым ярким впечатлением за всю их поездку.

Час спустя читаю в книге отзывов:
«Спасибо В.А. Энгелю за увлекательную беседу. Были счастливы узнать 

столько хорошего о Красной Поляне, и вопреки проливному дождю увозим о 
ней самые солнечные воспоминания, >оке любим Поляну и непременно будем 
в ней еще раз».

5 3



Подобных мпио1Й дюятки, сотни, Здесь же немало благодарили и обоих  
ботиникои ш экскурсии и даже Клеопатру Василисину — ш лекции; видимо, 
легковесность содержании иошсшплмсь сс ораторским ш лангом . М н о ю  те 
плого в адрес проводников. Ии единой жалобы - а ведь трудное время, снаб- 
жение скудное, питание несытное никак не по горным аппетитам...

что написала уехавшая сегодня группа? Две записи. Первая ^  пишет 
староста — теплые слова от коллектива. А вторая... Тьфу, низость. Пере
ждав, когда остальные уйдут, некие двое не удержались и напачкали в книге: 
тоном тренированных кляузников намекнули на обмер с мясным доволь
ствием; указали, что замены обеда на ужин производятся якобы против ж е
лания туристов. Тем, кто хвалил Энгеля в этой книге, «пришивалась» чуть 
ли не политическая близорукость. Две подписи были преднамеренно нераз
борчивы.

Стало горько и муторно.

П Е Р В Ы Е  Ш А Г И

Четыре дня как я сам вожу экскурсии. И на Сланцы, и к Охотничьему 
дворцу, и на Греческий мостик. Я не только повторяю услышанное от пред
шественников, проштудированное из будущего путеводителя. Хочется выска
зывать и собственные наблюдения, да и в сообщаемых сведениях кое-что 
по-своему перегруппировать. С посещением Сланцев превосходно совмещал
ся не только визит к дольмену, но и осмотр развалин древней каменной кре
пости у устья Ачипсе.

Возвращаться со Сланцев я решил всегда верхней дорогой, а у чахлого 
Мельничного ручья «исполнял» уже собственный «номер» — рассказ о могу
чем его разливе во время ливня.

Но поначалу, конечно, не все получалось гладко. Выслушав названия 
окружающих вершин, меня спрашивали:

— Скажите, а сколько раз вы на каждой из них побывали?
Каково отвечать на подобный вопрос, если и был-то всего один раз на од

ном Ачишхо?
Помню, первый раз не хватило мужества сказать правду, и я малодушно 

отвечал, что бываю главным образом на Ачишхо. Как унизительно жалко про
звучал этот уклончиво-лживый ответ. Нет, так нельзя. Зачем ложный автори
тет, зачем важничать, набивать себе цену?

Бывали и худшие срывы. Однажды на Сланцевом руднике к группе подо
шел кто-то из рабочих и выслушал мои объяснения. Затем он отвел меня 
в сторону и сказал:

— Вижу, вы здесь новенький, вот и подошел послушать. Я здешний ма
стер. Был тут у вас такой худой, высокий — все группы водил — тот много пу
тал. Я ему говорил, да что толку. А за ним и вы повторяете. Штольню нашу 
шахтой называете, а это в горном деле не положено. И ход из нее не вниз, 
а вверх идет. Зачем же нам снизу породу поднимать, когда над нами целая го
ра хорошего сланца?

Мастер дал еще несколько ценных советов, рассказал, что в брак шли 
плитки с содержанием пирита — серного колчедана. Его кристаллы в виде зо
лотых кубиков очень привлекали туристов. Только и вопросов, не золото ли 
это. Так на руднике и прозвали пирит туристским золотом.
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Я был очень благодарен мастеру и ничего не стал скрыяать от туристов, ви
девших машу беседу, Напротив, попросил извинения и тут же исправил допу-
|Ш Н Н Н ( |И Р Н 1 и ^  V w m w n  ем и ’)ж о г п  I ^т' m l

I Однажды Энгель доверил мне даже провести беседу с санаторной однод
невкой. И тут были люди, не очень склонные к слушанию лекций, а больше, 
видимо, мечтавшие о пикничке с коньячком.

Как мог, я старался подражать наставникам. Но читать с увлечением помо- 
шли, прежде всего, моя собственная, уже возникшая любовь к Красной Поля
не и желание приобщить людей к этой любви.

Вечером меня требовательно ласково остановила Нина. С теплой серьез
ностью сказала:

— Я слушала вашу лекцию. Хорошо! Только Клеопатре подражать не обя- 
шгельно. У вас есть что и самому им сказать. И потом — не надо с таким на
жимом. Вы их немножко утомляете.

Милая Нина. Как доброжелательно она следит за моими первыми шагами. 
Наверное, она права: нужно рассказывать спокойнее.

*

У обоих ботаников кончился срок работы. Мне предстоит самому сопро
вождать большую группу на Ачишхо.

— Ну, найдешь дорогу?
— Ох, Владимир Александрович, прямо и не знаю. Ведь ходил тогда просто 

как турист, ничего не запоминал, не думал, что придется мне же идти с целой 
группой. Что, если собьюсь?

— Ладно, дам тебе на первый раз сопровождающего, нашего возчика, он 
знает тропу. А что касается пояснений — вспоминай, что слышал тогда.

Шутка сказать! Если бы я вел в тот раз хоть какую-нибудь запись! Георгий 
Владимирович говорил по каждому поводу какие-то золотые слова — и стано
вилось ясно, какие деревья где растут, а где не растут, какова их история 
и польза для хозяйства, сроки цветения и созревания, названия лекарствен
ных трав... Да разве я все это помню?

— Ничего, ничего, — успокаивал Энгель. — Пройдешь, поймешь, чего тебе 
не хватало, а вернешься — расспросишь работников Лесной станции.

Выходим в сопровождении грека Фемистокла. Учитываю весь свой опыт, 
стремлюсь держать группу в подчинении. Не даю себя обгонять. Незаметно 
останавливаюсь для передышек. Не удерживаюсь и от похвалы вырастающей 
на глазах Аибге. При этом пытаюсь и пояснить причины. Снизу горы выгля
дят ниже, сутулее. Взгляд скользит вверх по склону, и размер его скрадывает
ся. А когда отойдешь подальше, да еще поднимешься, скат становится виден 
больше, всем своим фасом. При взгляде с противолежащих высот нам понят
нее истинная высота хребта!

Чем дальше, тем яснее становилось, что я почти дословно помню каждую 
фразу Георгия Владимировича — настолько ярко врезались впечатления пер
вого похода. После того как были уверенно названы все известные мне вечно
зеленые кустарники — и лавровишня, и падуб, и понтийский рододендрон,— 
группа уже так уверилась в моем авторитете, что мне становилось страшно: 
ведь один какой-нибудь добавочный вопрос — и неминуемо проявилось бы 
мое ботаническое невежество...

В буковом лесу неприятность. Называю зигзагообразную тропу старой 
черкесской и наталкиваюсь на возражение одного из туристов, историка по



спШШШ. Он иьи к» «мшим сомнение, что тгя Iроим уцелели с черкесских
нремен, и гонорит, что, минорное, жерди с тех пор д о лж ны  бы ли бы больше
истлеть. Его предположение слыш ит Фемистокл и небрежно подтверждает:

—  Э ту  трону н днадцать питом году делали. Чнпонедник делал. Э то т жерди
нпшЛтц*N Йсжяэн

В от тебе и старые черкесы! Значит, я неверно понял Георгия Владимиро
вича. Тропе всего семь лет. М ож ет быть, ее все-таки пролож или по старой 
трассе? Э того  Ф ем истокл не пом нит. Да, важно проверять свои сведения и 
у  местных жителей, старожилов.

С нетерпением жду карниза с широким видом. Мне удалось так подгото
вить туристов к долгому лесному подъему, что неожиданный выход над кручаJ 
ми с далеким обзором вызывает у них возгласы восторга.

Но... над видным впереди гребнем Ачишхо начинают густеть облака, се
годня гораздо раньше, чем в прошлый раз. Да и на других хребтах тоже не лад
но: их на глазах укутывают плотные облачные шапки. У второй субальпий
ской поляны попадаем в туман. Фемистокл заявляет:

— Дальше никакой красота нет, пошли назад.
Эк, куда хватил! Он так уверен, что облака устойчивы и не развеются? Воз

ражаю и заявляю, что, если он хочет, может отправляться. Тропу найдем и са
ми. Говорю так не без робости — ведь я в этом еще отнюдь не уверен. Но Фе
мистокл с удовольствием уходит вниз, и теперь я один отвечаю за экскурсию.

Сыро, пасмурно в облаках. Приуныли туристы. Обнадеживать ли мне их? 
Лучше не надо. Но какой-то цели достигнуть все-таки хочется. Ну, хоть снеж
ного пятнышка, что ли?

Оказывается, помогает в этих случаях и то, что увлеченно говоришь о вто
ростепенных попутных деталях. Рассказал им про лес «с лебедиными шеями» 
— оценили, заинтересовались. Ведь эти «шеи» были видны и в тумане. На
помнил об отсутствии леса на полянке с камнем. Рассказал о лавинах. Гля
дишь, за неимением прочего, и это заинтересовало. Когда мы вернулись, мно
гие рассказывали:

— Видели лавинные прочесы. Представьте, прочесы от настоящих лавин!
Каким виноватым я себя чувствую за сегодняшнюю погоду! Нет, нужно

сделать все, чтобы и из такого маршрута люди возвращались довольные и обо
гащенные.

Я нарочно ничего не сказал о метеостанции, так что лающая собачонка на
блюдателей выкатилась под ноги совсем неожиданно для туристов. И знаком
ство с метеорологами, и гребневой пронизывающий ветерок с накрапываю
щим дождем, и кромешная облачность — все это как нельзя лучше 
иллюстрировало главный тезис: Ачишхо — мокрейшее место в стране.

Панорамы закрыты. Не радует и снег — совсем не то, что в ясный солнеч
ный день.

Решаю идти к водопадам — ведь они должны быть видны и в тумане. Осто
рожно, ощупью распознаю дорогу. Косогор со снежниками. Острый перевал. 
Вот и нижний каскад.

У водопада меня покидает благоразумие. Почему не пробраться к руша
щейся струе и не встать за нею, между нависающей скалой и летящей с нее во
дой? Для этого нужно подняться по крутой, почти без уступов, стене. Она 
мшистая, скользкая, ее увлажняют и туман и добирающиеся сюда водопадные 
брызги. В каком ослеплении меня понесло на эту стенку?
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Со стороны это жми:е не страшно, Вкерх лезть тоже но страшно. Вверх 
н лсиес, пиерх и левее, нее ближе к каскаду. Впрочем, ту г  уже страшнее: взгля
нешь вниз, и начинают дрожать н о ги .Щ щ т Щ ш щ ю т & ъ г , '

I uic шаг — и и  за водопадом. Даже среди тумана красиво видеть мир 
сквозь низмеряющуюся воду, сквозь ажур струй, пены и брызг. Приятно бы
ло и поторжествовать в этакой позе перед своими подшефными... Счастье 
еще, что никто из них за мною не полез. А вот как теперь самому спуститься? 
Фу, да ведь я же еле держусь. А упасть и с этих трех-четырех метров можно 
так, что потом тебя будут нести. Только этого мне не хватало для «карьеры» 
жскурсовода!

Ноги дрожат, пальцы тщетно пытаются впиться в ничтожные закраинки, 
прихваты. Подолгу уминаю мокрый мох, чтобы нога не скользила, напряга
юсь так, что руки начинают нервно трястись. Вот еще метр преодолен. Ну, ка
жется, можно прыгать. Метров с полутора уже не страшно. Бухаюсь по колено 
н воду. И без того было не тепло, а тут еще такая ледяная ванна! Выливаю воду 
из ботинок, отжимаю концы штанин. Да-с, оконфузился, товарищ экскурсо
вод. Именно так делать и нельзя. Прежде чем влезть на скалу, подумай, можно 
ли с нее слезть — ведь эту истину я хорошо знал, и вот на тебе!

П О Е Д И Н О К  С  М О Л Н И Е Й

На обратном пути, пока идем по большому снегу к Острому перевалу, 
в облаках происходит перестройка. Совсем рядом прокатывается грозный 
громовой раскат, налетает шквалистый ветер, и начинает горохом сыпать 
проливной крупнокапельный, а потом и крупноструйчатый дождь. Можно 
было и не выливать воду из башмаков. В каких-нибудь двадцати метрах от Ос
трого перевала останавливаемся, как пораженные громом, так сказать, в бу
квальном смысле слова: мы находимся в грозовой туче. Ослепляющий, охва
тывающий нас со всех сторон вспых сопровождается не последующим, 
а одновременным грохотом. Расстояние от места разряда до нашего слуха 
ничтожно, и звук достигает нас, почти не отставая от света.

Раньше верующие жители равнин считали нужным в промежутке между 
молнией и громом перекреститься — очевидно, после этого гром казался не 
таким страшным. Мы же и перекреститься не успели бы...

Из школьной физики вспомнилось: молнии предпочитают бить по высту
пающим вверх предметам. Зубцы гребня по обе стороны от Острого перевала 
были именно такими выступами. Каждый из нас чувствовал себя чуть ли не 
громоотводом. Наверное, поэтому, не сговариваясь, все мы сначала скорчи
лись, съежились, потом даже сели на землю, а еще три-четыре удара молний, 
одновременных с громом, и вовсе прижали нас плашмя к земле. Так на войне 
распластываются люди, чтобы избежать осколков от разрывающегося снаря
да. Хотелось врасти в эту гору, укрыться хоть под какую-нибудь травинку.

В довершение к прочим «удовольствиям» начался крупный град.
И длилось-то это всего, быть может, минут десять-пятнадцать, показалось 

же такое кроличье состояние целой вечностью.
И вдруг — именно вдруг — все прекратшк сь . Одним дуновением ветра с 

нас сдуло тучу, и кончился град, и брызнуло откуда-то солнце, и гром стал 
слышаться с далеких вершин, со значительным опозданием после вспышек 
молний.
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1 U U I I I J f l V ВЯУ1ЩЙ11У HIO ЛСШ moiими, И ПРООМТЫ м#жду облпкими про- 
ры колос ь солнце и о с и о и ш о  то п и х т о п м й  лес ни соседнем хребте, то полосы 
снежником среди побуревшего кринолссьи на ближнем склоне По лощинам  
гремели новорожденные дождевые ручьи W lir  -Щ ф гШ ф '.'t

Высота около 2000 метров. Рядом снега. Ледяной ветер. Мы мокры до нит
ки — каждого можно выжимать, выкручивать. Ощущаем обжигающий холод. 
И все-таки застываем на Остром перевале, ошеломленные послегрозовым ха
осом света, туч, воды, ветра — что это, первый день творения?

Солнце уже клонится к вечеру, бьет косо сзади. Тени ложатся длинные. 
К ногам услужливо подползает клок облака, так что наши тени падают на него 
и — что за чудо? Перед нами на этом облаке вырастают фигуры великанов, 
окруженные сияющими кругами.

Будь мы мало-мальски суеверны — пожалуй, приняли бы это за самого 
господа бога. Но было легко понять, что перед нами наши собственные тени, 
они повторяли все наши движения. А вот кольцевое сияние — дивное, голубое 
внутри и розовое снаружи — это было уже явным преувеличением наших до
стоинств.

Давно ли мы жались к земле, жалкие и беспомощные? А сейчас мы стоим 
не только уцелевшие, но словно бы даже победившие грозную тучу. Больше 
того, мы видим на облаке самих себя в невиданном ореоле победителей. Мо
крые, продрогшие, гордые!

Что это за зрелище? Кто-то, напрягая память, заявил, что читал о подоб
ном сиянии как об оптическом явлении под названием глория. Уместный тер
мин — ведь в переводе «глория» означает славу, великолепие. А тени велика
нов? Мне что-то похожее помнилось под именем брокенских призраков. 
Брокен это на Гарце в Германии, место шабаша ведьм в вальпургиеву ночь. 
Что ж, и здесь этот хаос создает обстановку, для нечистой силы вполне подхо
дящую.

Чудесное видение исчезло так же внезапно, как и возникло. Хохочущие 
над собственной божественностью, бежим с перевала, идем к метеостанции. 
Новая награда!

Грозою расчистило тучи не только у нас, но и на смежных хребтах. Неж
данно распахнулись и бездны и дали. Люди и не подозревали, что находятся 
так высоко и могут так много увидеть.

Потрясенные продолжающимися чудесами, туристы едва успевали пово
рачиваться и говорить друг другу:

— А там-то! Нет, смотри-ка левее, левее-то что...
Горы были в остатках облачных клочьев, под косыми лучами солнца, кло

нящегося к закату. Зрелище, совсем не похожее на то, что я видел при первом 
походе на Ачишхо. Как хорошо, если каждое восхождение будет давать столь
ко новых впечатлений!

С увлечением показываю и дальние Фишт с Оштеном и ближний Чугуш, и 
Аибгу, и... только было я хотел начать убеждать, что отсюда видно и море, 
взглянул — и увидел отчетливую линию синего горизонта и неба. Вот же оно, 
несомненное море! Еще одна радость, прежде всего моя, нужная мне как ос
нование для «хозяйской» уверенности, что море отсюда видно. Красота этой 
дали радует нас не меньше, чем причуды гор.

Уже поздно. Не попадает зуб на зуб. Пользуюсь случаем резюмировать:
— Ну, товарищи. Дальше «никакой красота нет». Пошли назад.
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Смммся при воспоминании о нашем глубокомысл«нн§м прприии. 
мистокле,

На базе нас встречает обеспокоенный Энгель. Он наблюдал грозу над 
А чиш хо и пытался представить себе наше состояние. А  мы вернулись бодрые, 
довольные. Для нас истоплена горячая баня и приготовлен взамен ужина  
вкусный И обильный обед.

г о р ы  в СНЕГАХ
Перед последним в этом году подъемом на Ачишхо три дня бушевала не

погода. Местные люди уверенно говорили, что в горах в это время шел снег. 
Настало первое ясное утро. Выйдя на улицу, я был ослеплен. Не только на 
дальних горах, но даже и на Аибге, ставшей было почти бесснежной, на всех 
ее пирамидах сверкал свежий снег. Острая, пронзительная белизна на фоне 
лазурного, омытого ненастьем неба. Кто мог думать, что эти, уже и так поко
рившие меня, горы способны еще настолько похорошеть?

На следующий же день я снова вел группу на Ачишхо. Не успевший стаять 
новый снежок начал попадаться уже от поляны с камнем, в «лебедином» лесу 
он лежал во многих местах, а альпийские лужайки покрывал сплошной пеленой.

Провел и эту группу на водопады. Не успел оглянуться — один из туристов 
уже лезет по скользкой стене — по тем самым уступчикам, где я недавно висел 
и дрожал в наказание за свое легкомыслие. Кричу ему: «Слезайте сейчас же!» 
Где там! Он подтягивается, ухватившись за очередной выступ, и вот он уже за 
водопадом. В полный голос, а нам еле слышно сквозь шум воды, кричит:

— Здесь хорошо, идите все сюда!
Волнуюсь, ругаю себя за недосмотр. Остальные не понимают моего волне

ния, со стороны его позиция совсем не страшна. Но ведь я-то знаю, каково 
ему будет при спуске. Вот он возвращается. Шаг, другой. Его ноги скользят, 
дрожат, он всем телом жмется к скале, судорожно ищет руками зацепки и 
срывается — не там, откуда прыгал я, а выше и ближе к водопаду. Человек ле
тит вдоль отвеса рядом с водопадной струей метра три и падает прямо в про
зрачную воду, сквозь которую видны острые камни. У меня сжимается сердце. 
Но маленький голубоватый бассейн под водопадом нежданно оказывается на
столько глубоким, что упавший исчезает в нем с головой, тут же выныривает и 
двумя-тремя взмахами уверенных саженок достигает берега.

Вылез мокрющий, сведенный холодом ледяной воды. Целехонек, хохочет. 
Что же, разве его мне ругать? Ругать надо прежде всего себя — не углядел. Раз
деваем потерпевшего, а кругом нетающий свежевыпавший снег. Растираем, 
снимаем с себя кто что может. Загораживаем от женщин, отжимаем брюки. 
Хорошо, что все так кончилось...

Последний за осень поход на Ачишхо. Какими он наградил панорамами! 
Все было новым — все горы облачены в серебро, стали мраморными извая
ниями, оказались еще более гордыми, чистыми, покоряющими.

Сентябрь кончился. Заканчивается и сезон на турбазе.
Проработав месяц, уезжаю, горячо благодарный Энгелю за такое поэтиче

ское начало моей трудовой жизни. Зовет приезжать еще. Соглашаюсь, совсем 
не ведая, как и когда это окажется возможным. Ведь у меня другая жизнь, пла-
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8. Метеостанция встречает зиму

ны, цели. Не сказкою ли было все это здесь, внизу, и там, выше, над Красной 
Поляной?

В последний вечер перед моим отъездом Нина подходит к пианино (она 
видела, что я иногда вечерами бренчал на нем). Заказывает то один, то другой 
из известных романсов. На слух подбираю, конечно, не ручаясь за правиль
ность аккомпанемента. Просит наиграть арию Ш емаханской царицы. Основ
ную мелодию в ней сопровождать легко, но колоратурную часть?.. Нина про
сит чуть снизить тональность и неожиданно начинает петь. И как петь!

У нее сильное и нежное лирическое сопрано, она им свободно владеет, по
ет — с большим чувством. Стараюсь аккомпанировать едва-едва, а во время 
колоратурных переливов вообще смолкаю, чтобы не «мазать». Мелодия за
зывная, томительная, манящ ая, переливы сверкают, серебристые, как этот 
снег на вершинах. Но Нина вдруг прерывает пение, закашливается и в слезах 
бросается на грудь подошедшему Энгелю. М ы, несколько человек, очарован
ные ее пением, растеряны, не знаем, в чем дело. Владимир Александрович 
долго утешает ее и провожает всхлипывающую домой.

Наутро он мне рассказывает, что Н ина — студентка консерватории по 
классу пения, что врачи запретили ей продолжать курс из-за туберкулеза. Она 
надеялась, что поправится в Красной Поляне. Вчерашнее пение было пробой, 
и теперь Нина в отчаянии. Да, слишком сыр для туберкулезников здешний 
климат. Недаром легочный санаторий, организованный в Охотничьем доми
ке, просуществовал совсем недолго, а затем его заменили домом отдыха для 
вполне здоровых людей.

Меня увозит с последней группой экскурсионный автобус. Энгель и Нина 
стоят, подняв руки в прощальном приветствии.

Побежденный ли я уезжаю? Да, я побежден, потому что не побывал ни на 
Кардываче, ни на Рице. Но я побежден и в другом смысле, покорен Красной 
Поляной и теперь навсегда ее почитатель. Я, конечно, еще приеду сюда и по
бываю на самых далеких и недоступных озерах. Я буду еще победителем!
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Молчат о былом и руины и купы чфрфшгп
Пропитаны горы борьбою и кровью и болью 4
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!! М А Р Ш Р У Т  В П Р О Ш Л О Е

I

с б ы в ш и й с я  сон
Весна 1934 года. Своим чередом катилась московская жизнь. Как далекий 

сон, лишь изредка вспоминалась Поляна, недолюбленная, недоосмотренная, 
ис показавшая мне лучшего — своих дальних озер, но уже и тем, что она 
приоткрыла, навсегда милая сердцу.

Учусь в Москве. Занимаюсь вещами, совсем далекими от гор и туризма. Не 
буду называть специальность, которой меня обучали, ибо не хочу ее очернить. 
К ней немало хорошего, и для многих она станет судьбой, главным в жизни. 
Но есть великое дело — призвание. И лучшая из специальностей, не совпав
шая с призванием, может оказаться далекой, неувлекательной — а значит, 
и работа неплодотворной.

На свой факультет я поступал без призвания. Словно гипнозу, поддался 
традиции, что сразу же после школы следует поступать в вуз, неважно в какой. 
Л оказывается, гораздо важнее, чтобы жизненный опыт подсказал, какое из
брать поприще — тогда оно увлечет, захватит, позволит забыть о гранях между 
работой и остальной жизнью.

Нашему курсу «повезло». В связи с решительной реорганизацией институ
та желающим предоставили возможность переменить специальность. Выбор 
будущего опять становился моим собственным делом.

А куда влекло? В литературу? Но о чем мог писать недоучившийся студент, 
еще вовсе не знавший жизни?

Неопределенность тяготила. Было стыдно перед родителями, перед друзь
ями. И совсем неожиданно произошло такое, что все стало ясным. Я не боюсь 
показаться смешным и расскажу все, как было. Решение пришло... во сне! Да, 
во сне, и при этом без какой бы то ни было мистики и суеверных примет.

Мне приснилась ... Красная Поляна!
В думах о неведомом будущем я долго не мог уснуть. Каким же отдыхом 

после этого было увидеть себя в мягкой, милой зеленой Поляне, с добрым 
Энгелем, с порогами Мзымты и Сланцами, с необъятными кругозорами 
Ачишхо: я вновь там работал, куда-то кого-то водил, увлекал, спорил с 
Хустом, искал заблудившихся...

Просыпаюсь, как будто омытый в светлой реке. Я счастлив, я побывал до
ма. Ведь это моя Поляна, где я нужен, полезен, где стольким могу помочь!

Как все стало ясно. Куда я стремился, какие еще призванья себе внушал, 
если именно там мое основное место, мой путь, моя судьба...

Немедленно напишу Энгелю — наверное, за полтора года меня не забыл.

'Шт-ЩяЩМп * ■ 

шт. ч*1 •
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и  один /tofipinft н Ш р  ю к р ы и ю  конмрт с криснополииским штемпелем.
Э н ге л ь « ч и с л и л  моим ни д о л ж н о с т ь . , ,  методиста турАш ы , что было даже по - 
нышснисм. Решено, еду

Но теперь я уже не наивный романтик, пустившийся в путь с чемоданчи
ком и в разваливающихся туфлях. Обзавожусь и горными ботинками, и р ю к -1 
заком, и котелком, и компасом. Покупаю листы подробной карты Кавказа, 
изучаю их так усердно, что копирую дециметрами почти наизусть.

О м. Ш С; г' ■’> U Т Ч  ̂ Ш Д 1

П О Д А Р Е Н Н А Я  П Т И Ч К А

В Ленинской библиотеке с жадностью накидываюсь на краеведческую ли
тературу, на старые путеводители по Красной Поляне. Сколько, оказывается, 
о ней написано! Проглатываю статьи по ботанике, по геологии, целую книжку
о кровельных сланцах. В конце каждой статьи новый список источников — 
новые нити к еще неизвестным мне книгам и старинным газетам.

Розыски источников — это тоже творчество, своего рода исследование!
Уже с первых шагов узнаю важные сведения, которые, видимо, не были 

известны руководителям экскурсий в Красной Поляне. Разве не интересно, 
например, называть туристам забытое ныне черкесское имя Красной Поляны
— Кбаадэ? Или — как можно пройти мимо того, что окончание всей Кавказ
ской войны было ознаменовано соединением нескольких русских отрядов 
именно здесь, на Красной Поляне!

Находя факт за фактом, уличал я и себя и коллег в упущениях и в прямых 
ошибках. Как лихо связывала Клеопатра Васильевна название села 
Медовеевка с богатствами меда в долине реки Чвижепсе! А оказалось, что ме- 
довеями, или медозюями, назывались абазинские (черкесско-абхазские) пле
мена, заселявшие прежде район нынешней Красной Поляны и соседние до
лины. Сомнительным выглядел и перевод названия «Мзымта» как «бешеная». 
На старинных картах, в статьях и реляциях писали: «Мдзимта», «Мидзимта», 
«Мезюмта»1 и, наконец, «Медзюмта». Последнее так близко подводило к име
ни тех же медозюев, что возникало предположение, не от них ли и надо вести 
родословную имени «Мзымта»2. Было ясно, что «бешеная» здесь совсем ни 
при чем.

Я почувствовал, как втягиваюсь в настоящую исследовательскую работу — 
пусть пока только в розыски и изучение первоисточников. Даже находясь 
в Москве, я вживался во все новые подробности истории края, мысленно пу
тешествовал по еще не пройденным маршрутам, обогащался научными пред
ставлениями о растительности и животных, о заповеднике, об экономике. 
Конечно, все это должен знать краевед...

Какой радостью было найти данные о первом посещении русским челове
ком Красной Поляны! Допотопный комплект «Русского вестника» за 1864 год 
содержал захватывающе интересные «Записки кавказского офицера», скром
но подписанные буквой «Т». Под этой литерой скрывал свое имя русский 
разведчик барон Торнау. Переодевшись горцем, он сумел проникнуть в са-

1 Карта поручика Родионова, 1838 год.
2 А в одном из античных источников не Мзымта ли упоминалась среди черноморских рек 

под названием М идзигон, сквозь которое тоже как бы «просвечивают» медозюи? 
Византийский посол Земарх, возвращавшийся от турок, называл в числе горцев Западного 
Кавказа неких мизимиан — это тоже созвучно с медозюями.
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мн.- сердце причерноморской Черкесии и поЛмнпл но Красной Поляне пне
И IN 15 голу.

Янгель з н а к о м и л  нио только с отдельными страницами прошлого Красной 
Овлины. Теперь же передо мной было столько первоисточников, последова- 
IPMt.HO ра шоричиншшсь ней цепь собы ГИЙ И ( ганови юсь ясно, ЧТО ЭПИ ЮЛЫ, 

|м п ка шиные Энгелем, были лишь малым всплеском в истории присоедине
нии Черноморского Кавказа к России, а сама эта история — лишь отдельным 
ни милом среди целой эпохи гроз и трагедий, какою была вся Кавказская вой- 
Ий Шел великий исторический процесс — вековая борьба растущей России 
14 ум ганской Турцией. Крепла русская мощь в соперничестве с могучими дер- 
* инпми Запада, которые тоже были не прочь утвердиться на лазурных берегах 
Чсрноморья, но пока что воевали «чужими руками», лишь подстрекая
I уркию и горцев на борьбу с Россией.

Еше при Иоанне Грозном присоединялась к России значительная часть 
Адыгеи и родственная черкесам Кабарда. Защиты у русских от опустошитель
ных нашествий турок и персов просили грузины и армяне... В то же время 
Турция цинично спекулировала на стремлении горцев к национальной неза- 
ийсимости и подстрекала их к сопротивлению, в сущности, превращая целые 
народы в пешки на шахматной доске своей борьбы с Россией.

«Может ли Европа видеть равнодушно, как Черное море географически 
делается русским», — писали в западноевропейских газетах.

В годы, когда я читал обо всем этом, еще и сами историки лишь робко на
чинали говорить, что присоединение Кавказа к России имело прогрессивное 
шачение. Но такие мысли рождались сами при знакомстве с подлинными ма
териалами о ходе событий.

За шесть лет перед походом Торнау, в 1829 году, был заключен 
Лдрианопольский мир между Россией и Турцией. Проиграв очередную войну, 
Турция вынуждена была среди прочих потерь отказаться от «прав и претен
зий» на черноморские владения, хотя по-настоящему этими землями она ни
когда и не владела. Россия получила юридические основания укрепляться на 
побережье севернее Сухум-Кале1, уже занятого русскими в начале XIX века.

Горцы северо-западного Кавказа этого права признать не хотели. Они 
и береговые крепости турок терпели с трудом, дани султану почти не платили.

Известна многозначительная беседа, которую вел с шапсугским старши
ной русский генерал Раевский. Он объяснял шапсугу, что султан подарил гор
цев русским. Шапсуг гордо ответил:

— А! Теперь понимаю.— И показал на севшую поблизости птичку.— 
Генерал, дарю тебе эту птичку, возьми ее.

— Султан не владел нами и не мог нас уступить,— говорили причерномор
ские черкесы.

Русская армия развернула операции, как в те времена выражались, «по ус
мирению собственных подданных». Правда, главные события еще долго про
исходили на востоке, где бушевала война с Шамилем. Но турецкие контра
бандисты старались подвозить горцам оружие через «не усмиренное» 
Черноморское побережье. Русские приступили к действиям и на западе. 
Решено было создать вдоль Черного моря Береговую линию крепостей. А мес-

1 Для ряда абхазских названий лишь недавно установлено написание, соответствующее 
их правильному местному произношению: Гагра, Сухуми. В описываемые же времена обще
принято было говорить и писать «Гагры», «Сухум»; «Кале» по-турецки означало крепость.
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Адыгейские и черкесско-абхазские (абазинские) племена Причерноморья

та были дики, глухи, не изучены. Дремучие леса, лианные дебри, непролазные 
заросли кустарников, кручи, бездорожье. Выходить к морю со стороны суши 
еще нечего было и думать. Решили действовать с моря.

В июле 1830 года русская эскадра высадила десант у Гагринского карниза, 
а в ближайшие два года были основаны две крепости на севере. Уже эти пер
вые шаги русских по завоеванию побережья натолкнулись на сопротивление 
причерноморских горцев. Особую воинственность проявляло племя убыхов, 
жившее по рекам Хамыш (теперешняя Хоста), Сочипсы и Шахе. Эта воин
ственность была не случайна. Убыхи получали большие выгоды от своего 
приморского положения и слыли у черкесов первыми торговцами с Турцией. 
Русские крепости были прямой угрозой этой торговле.

Убыхи... Стараюсь представить себе этих людей, говоривших на совсем 
особом языке, отличном от черкесских и ныне исчезнувшем с лица земли. 
Черные бороды... Остроконечные шапки... Статные фигуры, тонкие «осиные» 
талии. Идеалом считалось, если под поясом убыха, легшего на бок, могла про
бежать кошка.

Нужно ли все это знать краснополянскому краеведу? Да, ибо наиболее ча
стыми соратниками убыхов были краснополянские медозюи.

Трудна и страшна была жизнь в изолированных крепостях Бере’говой ли
нии. Назначение сюда расценивали как верную смерть. Солдат и офицеров 
отовсюду сторожили черкесские пули. Людей мучила малярия1. Подвоз пита-

1 Русские укрепления располагались в подножии гористого побережья, у заболоченных 
речных дельт, на единственно ровных площадках, где горцы никогда не селились, а имели
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W  мин и подкреплений был та м о ж е н  только с мори и всегда сопровождался во-
иружепными стычками, Не уд и и иго л ьно ли, что даже стены некоторых крепо- 
I 1ГЙ 14 роились и» и шести и кп, приносимого... морем и» Керчи, а ведь кругом 
ъчроителмюго камни было хоть отбавляй! Часто приходилось отражать и кру
пные набеги черкесов. ИГ<'Ы н* «пчЬп»

ftuqcjШ
Т О Р Н А У  И Д Е Т  В  П О Л Я Н У

hgfflpi и мы I т; * —
о ВОТ в такое-то время и было решено отправить в глубь Черкесии лазутчика для 

|t | нюдки местности. Выбор пал на барона Торнау, находчивого и храброго офицера.
Уже перед началом своего предприятия Торнау собрал множество сведе

ний О землях и племенах, среди которых ему предстояло пройти, в том числе
0 краснополянских черкесах. Торнау знал, что ачипсоу1, айбога2 и чужгуча «на 
мерховьях Мдзимты, Псоу и Мцы» (вероятно, Мацесты), а также Псхо (теперь
1 li xy) были известны под общим именем медовеев. Жителей в «Медовеевке» 
Горнау ожидал встретить не более десяти тысяч»3. Вот что писал он о старых 
краснополянцах:

«Дороги были в то время небезопасны. Между Бомборами и Сухумом по- 
милялись нередко разбойники из Псхо и Ачипсоу, двух независимых абазин
ских обществ, занимавших высокие горы около источников Бзыба и Мдзым- 
ты... Трудно было уберечься от них, тем более, что все выгоды находились на 
их стороне. Спрятанные в чаще, они выжидали путешествующих по открытой 
дороге, пролегавшей между морем и густым лесом, убивали их из своей заса
ды и грабили, не подвергаясь сами большой опасности».

Пройти из Гагринской крепости на более северную часть побережья по 
карнизу Железных ворот, который простреливался постами джигетов, было 
немыслимо. Торнау решил зайти в Черкесию с севера. Он перевалил из 
Абхазии в бассейн Кубани, подкупил на Малой Лабе черкесского (шахгиреев- 
ского) князя Карамурзина, и тот согласился провести его в костюме горца к 
морю. В это время у Карамурзина гостили два медовеевских черкеса — девяно
столетний старик Масрадук Маршаний со своим семидесятилетним сынком 
Сефербеем. Их тоже посвятили в тайну похода Торнау, как связанных кровной 
дружбой с Карамурзиным. Конечно, от такой огласки риск похода возрастал.

Наивные медовеевские старшины считали даже выгодным познакомить 
переодетого русского офицера со своими неприступными полянами. Они бы
ли уверены в их недосягаемости и полагали, что русские, увидев своими глаза
ми, какой неуязвимой будет оборона горцев в этой местности, навсегда поте
ряют охоту завоевывать их край.

Когда Торнау уже спускался с перевала к Ачипсоу и отдыхал у огромного 
бука, он совершил первый в этих местах грех «цивилизованного» европейца — 
вырезал ножом на коре свое имя.

только торговые склады у пристаней. Аулы их размещались выше и дальше от моря, в незара- 
женных малярией местах.

1 В других источниках также ахчипсоу, ахчипеху. Не отсюда ли и нынеш нее Ачипсе? А ту
рецкий путешественник Эвлиа эффенди, проехавший в 1641 году по Черноморью, упоминает 
среди «буйных мужей» Западного Кавказа живущее по Мзымте племя а х ч и с ы. Это пока 
древнейшее из найденных письменных свидетельств о людях былой Красной Поляны.

2 Айбога — старинное произнош ение Аибги. Стало быть, и Аибга вопреки Клеопатре 
Васильевне совсем не означало «красавица».

3 Торнау пишет еще об одиннадцати тысячах джигетов, живших между Гаграми и Хостой, 
и о десяти тысячах саша — в этом слове слышится современное Сочи.
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— Зачем это делать,— окяш л ему стнрый черкес,— Никто не прочтет 
твоей надписи Веки пройдут, прежде чем русские сумею т у пи деть  ее на 
этом месте‘ж 1 ^ Р р * ^ | г ® Ч ^ *

Торнау хорошо понял нею 
пиш ет, что на север отсюда «вытекает Малая Лаба, а на юг — Мдзимта*2. ш 

Вполне опознается в описании Торнау Бзерпинский карниз, который так 
поражает идущих с севера панорамой южного склона Кавказа, внезапно раз
верзающегося под ногами. Спуск к Ачипсоу показался Торнау крутым и во 
многих местах топким. Что же, топких мест на тропе при спуске с Псеашхо к 
Ачипсе и сегодня достаточно.

К Р А С Н А Я  П О Л Я Н А  В  1835 Г О Д У

Не драгоценно ли для краснополянского краеведа было найти, прочитать 
и запомнить следующие строки из описаний Торнау:

«Кавказ богат красотами природы, но я помню мало мест, которые могли 
бы равняться по живописному виду с долиною Мдзимты. Пролегая на рас
стоянии 35-ти верст от Главного хребта до гребня Черных гор (так Торнау на
зывает хребет Ахцу.— Ю.Е.), идущего параллельно морскому берегу, она 
ограничивается с двух сторон рядами высоких неприступных скал, закры
вающих Ачипсоу с севера и с юга. В этой глубокой котловине течет быстрая 
Мдзимта, образующая бесчисленное множество водопадов. По обе стороны 
реки раскиданы купы домов и хижин, окруженных темной зеленью садов, 
виноградниками, посевами кукурузы, проса, пшеницы и свежими бархатны
ми лугами. По мере удаления от берегов постройки и обработанные участки 
заменяются вековым лесом, который окаймляет бока гор, упирающихся в 
красноватые зубчатые скалы. Через отрог Черных гор, перегораживающих 
реке путь к морю, она прорывается в тесные скалистые ворота, образующие 
неприступный проход со стороны юго-запада». (Это первое упоминание об 
ущелье Ахцу.— Ю.Е.)

Торнау пишет далее, что медовеи «не богаты скотом, мало имеют пахотной 
земли, но зато пользуются изобилием фруктов: персиков, абрикосов, груш, 
яблок, превосходящих величиною и сочностью все подобные плоды, какие 
можно встречать на берегу Черного моря. Горы покрыты каштановыми дере
вьями, дающими пропитание большей части бедного населения, у которого 
очень часто недостает пшена и кукурузы. Жители сушат каштаны на зиму и, 
разварив их потом в воде, едят с маслом или молоком. В Ачипсоу имеется от
личный мед, добываемый от горных пчел, гнездящихся в расселинах скал. 
Этот мед очень душист, бел, тверд, почти как песочный сахар, и весьма дорого 
ценится турками, от которых медовеевцы выменивают необходимые им ткани 
исключительно на мед, воск и девушек».

Так ярко и разносторонне поведал нам Торнау и о внешнем облике тогда
шних полян и о быте населявших их людей. Упоминание о славе краснопо
лянских девушек тоже не случайно. Немало строк посвящает Торнау поразив-

1 История показала, что эти «века» длились 29 лет. Но, читая о пути Мало-Лабинского от
ряда, спустившегося на Красную Поляну в 1864 году через тот же перевал, я тщетно искал 
упоминания о том, что подпись Торнау попалась на глаза русским.

2 Теперь мы и об этом говорим точнее: из-под перевала Псеашхо рождаются лишь приток 
Малой Лабы — Уруштен и еще более мелкие притоки Мзымты — речки Пслух и Бзерпи.

5ЧСННОГО водораздела. О н
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шей его крнсоте черкешенок Ачипсоу.
Нот один иютрынкои:

«Слан лошадей* мы вошли в кунах- 
скую, в которой слуги суетились, рас
стилая для нас ковры, подушки, и ра
зводили на очаге огонь. В этом 
отдаленном уголке гор существовал 
еще патриархальный обычай, по кото
рому дочь хозяина обязана умывать 
ноги странников. Когда мы уселись на 
приготовленных для нас местах, в ку- 
нахскую вошла молодая девушка с по
лотенцем в руках, за которой служанка 
несла таз и кувшин с водой. В то мгно
вение, когда она остановилась передо 
мною, кто-то бросил в огонь сухого 
хворосту, и яркий свет, разлившийся 
по кунахской, озарил девушку с ног до 
головы. Никогда я не встречал подоб
ной изумительной красоты, никогда 
не видал подобных глаз, лица и стана. 
Я смешался, забыл, что мне надо де

лить, и только глядел на нее. Она покраснела, улыбнулась и, молча наклонив
шись к моим ногам, налила на них воды, покрыла полотенцем и пошла к дру
гому исполнять свою гостеприимную обязанность. Между тем свет 
становился слабее, и она скрылась в дверях тихо, плавно, подобно видению».

Может быть, это смешно и ни к чему: не все ли равно, какими красавица
ми были исчезнувшие теперь горянки? Но и эти строки Торнау меня удиви
тельно трогали. Именно такими красивыми должны были быть люди в 
Красной Поляне.

Впрочем, женщины Ачипсоу, по мнению Торнау, были гораздо красивее 
мужчин. Их мужья и женихи почему-то не славились ни внешней ловкостью, 
ни гордой осанкой, обычно столь свойственной черкесам... Зато они в избыт
ке обладали другими качествами. Об этом Торнау пишет:

«Погода была прекрасная, и все Ачипсоу дышало миром и спокойствием. 
Медовеевцы действительно пользовались этими благами, мало известными в 
других частях Кавказа, благодаря неприступному месту, которое они занима
ли; но зато они сами нередко отнимали у других покой, спускались к морю в 
Абхазию и на северную сторону гор грабить каждого встречного. Пользуясь 
между горцами репутацией отъявленных разбойников, они за пределами 
своих крепких гор находились во всегдашней опасности быть перебитыми без 
всякой жалости. За день до нашего приезда привезли в Ачипсоу тела четырех 
убитых медовеевцев»1.

Мзымту переодетый барон переехал по висячему мосту, который был с 
большим искусством устроен «из жердей, досок и виноградной лозы, стяну-

1 Любопытно, что Торнау, при столь подробном описании долины, занятой черкеса- 
ми-ачипсоу, ни разу не упоминает названия главной поляны Кбаадэ, которое называют все 
позднейшие авторы. Может быть, это потому, что резиденция его хозяев могла располагаться 
выше, на нынешних Эстонских полянах?
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Поход Торнау (1835) через район будущей Красной Поляны (Ачипсоу, Кбаадэ)

той веревками». Подобных мостов Торнау насчитал пять пешеходных и два 
вьючных. Не мешало бы сегодняшним краснополянцам догнать кое в чем и 
черкесов — мостов через Мзымту у Красной Поляны сейчас гораздо меньше!

Из долины Чужипсы лазутчик перевалил «высокую каменистую гору» — 
очевидно, хребет Ахцу. Затем «по совершенно удобной дороге», по широкой 
лесистой долине Мцы (Мацесты), Торнау вышел к морю и от устья этой доли
ны за полчаса дошел берегом до Сочипсы, затем повернул обратно, к Гаграм.

Опасный рейд кончался. Офицер миновал будущий Адлер, где жил тогда 
некий Аред-бей1. Хитрее всего оказалось в черкесской одежде пройти по не
приступному Гагринскому карнизу.

За восемьсот сажен от крепости по одетому в горское платье барону рус
ские пальнули ядром. С отчаянным риском, лепясь по едва заметным усту
пам, Торнау достиг-таки крепости и, только назвав себя, был торжественно 
встречен соотечественниками»2.

Какого же можно еще желать первоисточника, как не записей первого 
свидетеля, умного и зоркого, при этом талантливого литератора, который тай-

1 Отсюда Аред-ляр — одно из первочтений названия Адлер. Эвлиа эффенди'в 1641 году 
писал о живущем у устья Мзымты племени Арт и называл пристань этого племени Артлар. 
Видимо, одно из этих названий генералы из русских немцев впоследствии изменили на не
мецкий лад и получилось Адлер, что по-немецки означает «орел».

2 После этого Торнау осуществил еще одно подобное путешествие, уже вне района 
Красной Поляны. Оно окончилось двухлетним пленом и освобождением. Описание обоих 
походов в подлиннике читается как увлекательный роман.
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прошел т виде непобежденному Черноморкю, тйк внимательно ко всему
Приглядывался, так ярко сумел обо всем рассказать!

Сведения, полученные Торнау, на многое раскрыли глаза командованию 
русских. Оно решило форсировать завершение Береговой линии. В ближай
шие г оды — с 1836-го по 1838-й — все побережье было унизано русскими кре- 
II* и I ими, В них потекла каторжная солдатская жизнь с лихорадками, недоеда
нием и непрестанными стычками с неприятелем.

...Дни, вечера запоем в библиотеке. Какой океан событий, фактов, свиде
тельств! И невозможно ограничить свои интересы одной Красной Поляной! 
Не с время ее судьба оказывается в зависимости от судеб соседних мест, от хо
ди всей Кавказской войны и — даже более того — от очередных событий ми
ровой истории.

Казалось, какое отношение к этим местам имела, скажем, Крымская вой
на 1853-1856 годов? Было так привычно связывать ее в своих представлениях 
только с героической обороной Севастополя. Но ведь и Береговая линия Чер- 
номорья оказалась на линии фронта! Турецкие десанты высаживались у 
Сухума, англо-французские — на Тамани. Блокированные противником с мо
ря, береговые укрепления русских были полностью изолированы. Поэтому 
командование приняло тяжелое, но единственно правильное решение: снять 
Береговую линию, как ни дорого она стоила России. Все укрепления от Гагр 
до Новороссийска были взорваны и покинуты русскими. Перестала суще
ствовать и эта видимость стратегического окружения горцев. «Подаренная 
птичка» — причерноморская Черкесия — стала прямой союзницей султан
ской Турции и англо-французских захватчиков.

Btf,
З В Е З Д Н Ы Й  П О Х О Д

После окончания Крымской войны русские бросили основные силы на 
борьбу с Шамилем. Но не забывали и о Западе. Царские войска вновь заняли 
оставленную на время Абхазию.

Наряду с укреплениями в долинах насаждались казачьи станицы. Офице
ры любили повторять пословицу: «Укрепление — камень, буря может свалить 
его; станица — растение, она пускает глубокие корни». Живя у самой линии 
фронта с семьями, казаки обороняли и родных, и хозяйство.

Уже в это время главнокомандующий князь Барятинский поставил целью 
выселение горцев из горно-лесных районов Западного Кавказа. Переселяе
мым предоставлялись «в вечное владение» обширные степные земли на Куба
ни. Но именно в эти годы, как неудержимая эпидемия, распространилась по 
Западному Кавказу турецкая пропаганда. Турция не скупилась на посулы, 
увещевала горцев не приносить покорности русским, не выселяться на равни
ны и на крайний случай предлагала свое «гостеприимство».

«Турция вам родная мать, она вас не даст в обиду, вы найдете в ней вторую 
родину, мусульманский рай», — уговаривали горцев, боровшихся с Россией, 
турецкие агенты.

В 1859 году пал Шамиль. С покорением Востока на Запад было брошено 
большое количество войск. Многие черкесские племена — бжедухи, темирго- 
евцы, значительная часть абадзехов — не поддались турецкой пропаганде

77
*



Укрепления русской Береговой линии (1830 —1854).
У  названий поставлены даты основания укреплений

и согласились расселиться по прикубанским раздольям. Действовал и пример 
прадедов, ценивших дружбу с Россией больше «турецкой любви», и пример 
восточных соседей — верхних черкесов и кабардинцев, давно уже сражавших
ся в Кавказской войне на стороне России. Но причерноморские горцы, 
и прежде всего убыхи, продолжали верить могущественной, по их мнению, 
Турции. Они считали, что ее слушались и Англия и Франция, приходившие 
бить русских не иначе как по приказу турецкого султана...

В октябре 1863 года русские заняли Гойтх — перевал в горах на подступах 
к Туапсе — и в марте следующего года вышли к морю. 6 апреля 1864 года они 
подошли к остаткам бывшего форта Навагинского и основали на его месте 
пост Сочи, вскоре переименованный в Даховский (в честь отряда, взявшего 
этот пункт). А 13 апреля принесли свою покорность и старшины ахчипсовцев 
с верховьев Мзымты, хотя на их поляны русские еще не проникали. Русское 
командование не очень верило в искренность этого изъявления покорности 
и докладывало наместнику Кавказа, великому князю Михаилу:

«Влиятельнейшие из убыхских фамилий со своими подвластными... пере
шли на берег, уничтожив сами свои аулы. Джигеты по своей слабости и по 
близкому соседству с нами без помощи убыхов не могут оказать никакого со
противления. Только жители Ахчипсху и Псху, занимающие труднодосту
пные ущелья по верховьям Мзымты и Бзыби, по своей дикости и в надежде на 
недоступность местности, может быть, еще будут пытаться отстаивать свои 
трущобы. Но так как как численность этих племен не достигает и 1000 се
мейств, то сопротивление их едва ли будет продолжительно».
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4. Озеро Зеркальное и гора Чугуш (3238м)



6. Пик III — высшая точка Аибги (2462 м)



7. Озерная долина Дзитаку



8. Гора Псеашхо и ледник Холодный

9. Вид с вершины Северного Псеашхо на долину реки Холодной



11. Массив Псеашхо. Вид с хребта Аибга.
1. Бзерпинский карниз. 2. Западный Псеашхо (2899 м) 3. Южный Псеашхо (3251 м) 

4. Сахарный Псеашхо (3189 м) 5. Пик Кожевникова (3070м)

10. Гора Псеашхо. Ледник Мраморный



12. Пик Игольчатый (2936 м) в массиве Псеашхо



13. Гора Цахвоа (3346 м)

14. Гора Скалистая (3/56 м)



ИР*

КашлосьАы, немо. Положение не требовало сколько-нибудь больших по
енных усилий. Однако Михаилу не терпелось закончить Кавказскую войну
более эффектно, чем принятием капитуляции каких-то джигетов. Поэтому 
Иод предлогом очищения края «даже и от мелких хищников» Михаил прика
жи войскам «продолжать предположенные прежде движения с двух сторон: из 
К уПаНСкой области через Главный хребет в верховья рек Мзымты и Бзыби 
и навстречу им из Кутаисского генерал-губернаторства, от устья этих рек».

ЭТИ «предположенные прежде движения» намечены были еще на рубеже 
IK64 года, когда многие племена горцев были в силе, когда активизировались 
• фаиезундский комитет помощи черкесам» и засылаемые им авантюристы. 
И изменившейся обстановке это движение четырех отрядов к будущей 
Красной Поляне — своего рода «звездный поход», как теперь называют мас
совые походы туристов, сходящиеся по радиусам к одной точке,— было не бо
лее как театрализованной — и, конечно, не дешевой — демонстрацией.

Со стороны северного склона к Поляне двинулись войска генерала Граббе.
Надо знать, что такое Псеашхо в мае, чтобы оценить, как нелегко было от

ряду из шести батальонов пехоты, двух сотен казаков и сотни милиции при 
двух горных орудиях пройти здесь во второй половине мая.

В это время вся долина Уруштена загромождена лавинами, а описанный 
еще Торнау Бзерпинский карниз исчезает, превращаясь в обледеневшую  
стенку градусов до шестидесяти крутизны.

21 мая на склонах хребта Алоус отряд Граббе имел перестрелку с группой 
горцев и потерял убитыми двух солдат и проводника. А затем, пройдя через 
сплошные снега перевала, 24 мая первым из всех отрядов спустился в долины 
Ахчипсоу, на поляну Кбаадэ.

Ахчипсовцы не ждали русских со стороны снежных гор и, не оказав сопротивле
ния, подтвердили принесенную еще 13 апреля покорность. А с дальнего юга 22 ап
реля выступил другой отряд, вверенный генерал-майору Шатилову1. Две недели 
он строил вьючную тропу вдоль Гагринского карниза — от Гагр до реки Псоу.

7 мая Шатилов повел свой отряд вверх по Псоу. Горцы преградили дорогу 
в теснине завалами и 20 мая начали сбрасывать с вышележащих круч на рус
ский отряд огромные камни и бревна. Этой нежданной «бомбардировкой» 
были убиты двенадцать солдат и один офицер, да еще четыре офицера и семь
десят «нижних чинов» ранены.

Лишь помощь соседнего отряда, который внезапно ударил в тыл аибгин- 
цев, заставила их в панике разбежаться.

«Очистив» от выселяющихся горцев всю долину, отряд Шатилова перева
лил через Аибгинский хребет и в тот же день появился на Кбаадэ.

Приказание двигаться к Красной Поляне получил и Даховский отряд гене
рала Геймана. Четыре батальона, сотня казаков и сотня милиции при двух 
орудиях прошли вверх по реке Сочи к урочищу Ац, перевалили через хребет 
Ахцу, спустились на Чвижепсе и 31 мая также прибыли на поляну Кбаадэ.

Как ни бесцельна с военной точки зрения была эта громоздкая демонстра
ция, на разрозненные кучки горцев она, конечно, произвела ошеломляющее 
впечатление. Рушился миф о неприступности полян: и с северо-востока, со 
снегов Главного хребта, и с юга — с Аибги, и с запада — через лесистые отроги 
Ачишхо на поляну Кбаадэ спускались русские армии!

1 Отряд Шатилова насчитывал 27 рот пехоты, сотню милиции и 4 горных орудия. Этот от
ряд называли Псхувским, так как название реки Псоу часто произносилось как Псху.
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Пути отрядоа
Мвло-Л«бинского ■ ■ 
Псхуиского . . . . .

Деповского
Ахчипсхувскогоукр. Ibtlmx v /.///

пост
иновскии

_ пост , 
Лазаревскш 17.П1

Развалины 
1Годликх 
\  30. III

пост jS I оловинскии\ 
31. II1-2. IV

Кбаадэ 
24. V - 2.1

пост Л Кхваисши 
16. IV

1Догомуков 
аул. 28. IV Аибга„ пост „ч 

Даховскии 
6.IV-6.V

6.V
22.IVпо ст Адлер 

7.V

Движение русских отрядов к поляне Кбаадэ в 1864 году 
(даты занятия пунктов даны по новому стилю)

Оставался еще последний, четвертый, так называемый Ахчипсхувский от
ряд. Он был отправлен из Кутаисского генерал-губернаторства под командо
ванием генерал-лейтенанта князя Святополк-Мирского в качестве своего ро
да свиты самого наместника1.

Отряд погрузился в Сухуме и был высажен на берег в Адлере к сдавшимся 
джигетам. Пройдя вверх по Мзымте несколько километров, стали лагерем у 
селения Ахштырь перед нижней тесниной Мзымты. 18 мая сюда прибыл и 
Михаил, но двигаться дальше отказался: дорога была недостаточно комфорта
бельна2.

К 28 мая наместник добрался до входа в ущелье Ахцу, а затем по вновь со 
оруженной тропе3 над тесниной преодолел и хребет Ахцу. Лишь 1 июня по
следний отряд прибыл на поляну Кбаадэ.

1 «Свита» была порядочной и состояла из восьми батальонов пехоты, четырех сотен пе
шей милиции и сотни иррегулярного полка при четырех горных орудиях.

2 Именно в эти дни Ахчипсхувский отряд помог войсками соседнему отряду Шатилова.
3 У А.А. Старка, одного из первых сочинских краеведов, забавно написано, что это тропа, 

по которой не только прошла пехота, кавалерия и горные орудия, но сумел проехать и сам ве
ликий князь Михаил Николаевич.
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К О Н Е Ц  К А В К А З С К О Й  В О Й Н Ы  '

>IоI д е н ь  ми К р а с н о й  П о л и п е  был полом хлопот. В о й с ко ,  р а зм естив 
ш и м и  кос кик, п е ре р а сп р ед ел или сь  по б о л ь ш о й  полипе и разбивали свои  
JIMIпри, чтобы н центре о с т а л о с ь  п ро стор ное  место для ст а в ки гл а в н о к о 
ма нд ую щ е го ,  дли молебствия и для парада. С о л д а т ы  с н о с и л и  и с ж и г а л и  о с -  
I й I к и п осле дни х ч е р к е с с к и х  ст р о е н и й .  Б ы л о  я с н о ,  что готовится в ы с о к о -  
м ф ж е с т н с н н ы й  обряд. В о и н ы ,  п о о т в ы к ш и е  от б о л ь ш и х  с м о тр о в ,  
ч и с т и л и с ь ,  одевались, с у е т и л и с ь . . .

Наступило 2 июня 1864 года — день, который было намечено провозгла- 
iiiii. мужественной датой окончания всей Кавказской войны. Хмуро встрети
ли своих гостей в этот день будущая Красная Поляна. Глухие тучи закрыли го
ры, словно вершинам Псеашхо и Аибги нелегко было видеть это торжество 
победителей. * /£* ,, ' г _ Д  Ц

И нее же поляна была хороша. Сколько войск вместила она — а выглядела 
широкой, просторной. Посередине ее гордо возвышались две высокие веко- 
иыс пихты — таких здесь теперь нет и в помине. Под сенью этих некогда свя
щенных пихт и расположилась ставка главнокомандующего. Здесь стояли ве- 
-Iпкий князь, шесть генералов, офицеры.

Вокруг среди пестреющих цветами лужаек виднелись могилы черкесов: 
Тбсанные из камня памятники и тщательно сделанные надгробные павиль
оны...

Западный фас каре занял Даховский отряд, север — Мало-Лабинский, 
мосток — Псхувский, юг — Ахчипсхувский. Аналой помещался в середине на 
высоком кургане. В центре же были выстроены георгиевские кавалеры.

Пробили молитву. Все обнажили головы. Лишь невольные зрители — еще 
не успевшие выселиться черкесы-ахчипсовцы — стояли в своих высоких па
пахах. Раздалось пение «Тебе Бога хвалим». Прогрохотали и откликнулись ра
скатами эха в ближних горах залпы орудийного салюта. Священники совер
шили окропление батальонов, вознесли благодарность Богу за окончание 
кровопролитной войны. К концу молебствия проглянуло солнце, что было 
принято за доброе предзнаменование.

Церемониальный марш прошел коряво и суетливо. Многие солдаты уста
ли от горных переходов, болели, были измучены малярией, так что молодце
ватостью не отличались. После смотра и изъявления благодарности войскам 
Михаил Николаевич подписал следующее донесение своему августейшему 
брату:

«Имею счастье поздравить Ваше Величество с окончанием славной 
Кавказской войны. Отныне не остается ни одного не покоренного племе
ни. Вчера сосредоточились здесь отряды князя М ирского, генерал-майора 
Шатилова, генерал-майора Геймана и генерал-майора Граббе. Сегодня 
отслужено благодарственное молебствие в присутствии всех отрядов. Вой
ска в блестящем виде и совсем не болеют. За все время последних движе
ний потери не превышают ста человек. Михаил. 21 мая 1864 года1, Ахчи- 
псоу».

Итак, поляна Кбаадэ стала историческим местом. Как пишет в 1882 г. 
А.А. Старк, «в воспоминание этого счастливого события, образованному на 
месте молебствия небольшому селению по просьбе командиров всех собрав-

1 Датировано по старому стилю.
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10. Старая открытка. 1910 год

шихся в Кбаадэ отрядов, великий князь Михаил Николаевич дал наименова
ние Романовск». Позднее, 19 июня 1898 года это название было восстановле
но и высочайше утверждено.

Еще один из старейших краеведов Черноморья Пантюхов писал в газете 
«Кавказ» о том, что поляну Кбаадэ русские тогда же назвали Царской 
Поляной.

Когда же ее стали впервые называть Красной? Тот же А. А. Старк, посетив
ший Поляну первый раз еще в 1871 году и заставший на ней поселение жена
тых солдат, а также лишь одну из двух гигантских пихт, еще не жаловался на 
«осквернение» имени Романовска; но когда он пришел сюда через одиннад
цать лет, в 1882 году, его верноподданническому негодованию не было преде
лов. К этому времени на Поляне уже обосновались греки — переселенцы из 
Ставропольщины. Старк извергает громы и молнии на греков — и за то, что 
они срубили вековую пихту, украшавшую всю Поляну, «чтобы надрать из нее 
драни для своих жалких избушек», и в особенности за то, что они не стали 
применять названия «Романовск». Старк клокочет:

«...великая честь, выпавшая на долю этого селения, честь именоваться фами
лией своих государей, у него отобрана! И кем же? Какими-то ободранными полу- 
турками-полугреками, самовольно здесь поселившимися и самовольно же пере
именовавшими это историческое название в Красную Поляну. И под этим, 
ничего не говорящим нашему самосознанию именем местность слывет и ныне».

Ворчливый Старк раздражен, что и после высочайшего утверждения города 
Романовска в 1898 году «иноземцы продолжают торжествовать, и даже прави
тельственные почта и телеграф именуются «Красная Поляна». Удивительно!»

Происходило это потому, что в черте не возникшего еще города Романов
ска продолжал существовать поселок Красная Поляна, зарегистрированный 
во всех официальных инстанциях.
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Мсртиорожленный «Роммнопск* т й к  и  н о  принилеи, и «ничего но гояории- 
liiro » учу Стирки наншнис «Красним Полина* приж илось прочно, произносит*

л й с к о м о , с люОош.ю псе ми жителями поселка, и радостно знать, что такое 
нм ншние iicei да будет неотрывно от л о г о  замечательного места. ,мож>

Старк негодовал не только по поводу восстановления старочеркесских 
нишаний населенных пунктов («Даховск обратился в Сочи, Святодуховск 
и Адлер... Просто позор!»); Он писал:

11* Каждый топограф, землемер и турист силятся разыскать точные, по их 
м нени ю , названия рек и гор. Зачем и ради какой славы? И  вот к  чему эти ро
зыски приводят: каждая гора и река имеют помногу диких названий и ни од
н о ю  русского. Нугай-Гус1 моряков обратился в Шугус, а на последних изда
ниях пятиверстки появилось новое название Чугуш, а некоторые черкесские 
нистухи называют его еще Абаго, Тыбга и Дзитаку2, а следовало бы ее назвать 
юрой Александра II, а другую — горой Михаила, а третью — горой святых 
Константина и Елены»3.

Ехать дальше, как говорится, некуда! Какое счастье, что «топографы, зе
млемеры и туристы», обруганные Старком, все же «силились разыскать точ
ные названия» и что краснополянские горы обошлись без императорских, ве
ликокняжеских и святых имен!

Н -  *

Огромной эпопеей развернулась передо мной борьба за Западный Кавказ.
Более полувека лилась здесь кровь. Более полувека свободолюбивые гор

ны пытались отстоять свою независимость — и не отстояли. Но их поражение 
было вместе с тем и поражением нескольких соседних и дальних держав — 
любителей «воевать чужими руками», использовавших борьбу горцев в своих 
корыстных целях.

Россия овладела Кавказом. Конечно, это было завоевание, и завоевателем 
оказалась страна с самодержавным строем. Но в то же время, хоть и дорогой 
ценой, горы были избавлены от угрозы завоевания турками и персами, от 
перспектив прямого или косвенного порабощения державами Запада.

Факты, с которыми я знакомился в библиотеке, изучая историю Красной 
Поляны, почему-то не упоминались ни в одном путеводителе, не встречались 
мне и в других новых книгах о побережье. Возможно, что черноморским крае- 
недам и не все это было известно. А разве не интересно людям, знакомящимся 
с Красной Поляной, представить себе, какие драматические события развора
чивались здесь не в таком уж далеком прошлом?

Ведь именно вокруг Поляны концентрически сужалось кольцо всех этих 
событий, начиная с бедствий Береговой линии и похода Торнау и кончая 
встречей на ней четырех армий. Начало одного из важнейших этапов много
летней войны и ее завершение связаны с именем Красной Поляны.

Я углублялся в материалы, и у меня в голове складывались все новые и но
вые планы моих будущих бесед с туристами. Я пойду на Псеашхо и расскажу

1 Нугай-Гус морских карт — это, видимо, искаженное название соседней с Чугушом вер
шины Ногай-Кушх («ногайские пастбища». На более поздних картах это название искажено 
сше забавнее: получилось «гора Нагой Кошки»).

2 Абаго, Тыбга, Дзитаку — все это существующие и ныне названия больших соседних с 
Чугушом вершин. Старк напрасно относит их к Чугушу.

3 День 21 мая по старому стилю — день молебствия на поляне Кбаадэ — совпал с церков
ным праздником святых Константина и Елены.
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им. что И 1 к -  n y fb ТО^Н^Ук ЧТО ЗДМЬ проходил М оло-Л ябииский отрад на п о 
липу КАййдэ, Что дол и ий П соу —  место последнего соиротииленим горце 
Ш итилопу, и ими Чугуш  —  предмет монархических п о к уш е н и й  С тирки. И нее 
юры иокруг —* арсни эпических событий прош лого...

Сначала я изучал п р о с т р а н с т в о  Западного Кавказа. Теперь он пред- 
Я В т ередо мной с и стал еще 6л иже, 
понятнее. Разве не более дорогими становятся все эти лучезарные пляжи Чер- 
номорья, все кручи, леса, реки, когда знаешь его прошлое? Не только для ме 
ня. И другие посетители этого края, познав минувшее, будут лишь сильнее це
нить и любить его землю.



П Е Р В Ы Е  О С Е Ч К И

Всю высь и даль запомнить и обрамить.
ЩШ Срастись с w m j w u , понять в ней каждый след 
И I  И ощутить, и чтить как свой обет: рпц- -fw , •, 

Ш * И сам —  земли родной глаза и память.

Пройти ФС0 тропы — п чащах, в м уЛ пхлт ,

Х Р Е Б Т А  А Ч И Ш Х О

N

С очи на этот раз оживленнее: леса строек, рытвины и котлованы, спря
мляется береговое шоссе, создается комфортабельная автострада. И снова ав- 
тбус  в Поляну — но теперь я гляжу на весь путь по-хозяйски: знаю названия 
селсиий — Первинка, Молдовка, Казачий Брод. Знаю, что не случайно шоссе 
1йбирает левее на водораздельный кряж: это объезд нижнего ущелья Мзымты 

Лхштырской теснины. Вон она, эта дикая поперечная расселина в первой 
от моря продольной горной гряде. А жаль, что шоссе прошло не по ней — 
туристы увидели бы уголок, по красоте мало уступающий Ахцу!

Радуюсь, что легко опознаю на местности многое из того, о чем читал 
и книгах или изучал по картам.

Вот под пологом леса мелькают узенькие деревца с кремово-розоватыми 
стволами и мелкокожистой листвой. Это самшит, знаменитая «кавказская 
пальма». Тороплюсь рассказать об этом соседям — по виду туристам, едущим 
К нам на турбазу,— удобный случай показать им уже в пути то, о чем завтра 
придется упоминать в беседе на базе.

— Самшит узок и мелок не потому, что хил. Медленность роста возмеща
ется редкой твердостью и прочностью его древесины. Он так тяжел, что тонет 
f  воде. Из самшита изготовляют подшипники, ткацкие челноки, клише... 
Больше пяти миллионов пудов самшитовой древесины было вывезено из Аб
хазии за границу в царское время всего за полвека...

У петли перед подъемом к Голицынке шофер останавливает автобус 
и предлагает прогуляться. Я рад и смущен: меня уже принимают за экскурсо
вода, а я этой тропки не знаю. По счастью, все вокруг так зелено, так ново, что 
все лишь любуются и ни о чем не спрашивают. Мой престиж сохранен.

Метров двести тропы, и мы над обрывами Ахштырской расселины.
Известняковые кручи, где-то под ногами неведомые пещеры. Излучины 

Мзымты видны вплоть до моря. Какая прелесть в двух шагах от торной доро
ги! А многие в автомобилях мчат мимо и не знают об этом. Как просто было 
бы подвести шоссе к самому обрыву.

Перед въездом в Ахцу находится новый повод выступить в роли гида: слева 
от нас остаются развалины Свято-Троицкого монастыря. К рассказу об этом 
прислушиваются не только туристы, но и другие пассажиры, видимо, местные 
жители. Возможно, и они не все знают, что монастырь основан в 1902 году
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11. Старая открытка. Начало века

стйропфмнским отцом Млркиа-
ном. Ом поселил здесь, 
недалеко от нсдипмо иостро- 
еной дороги чслонск тридцать 
монахов. Монастыри всегда 
строились на новых землях и 
были не только духовными 
центрами, но имели и оборон
ное значение. Дорога прокла
дывалась к месту, где предпола
галось создание царского 
курорта Романовска. Царская 
резиденция в Красной Поляне 
так и не образовалась, а мона
стырь остался, как остались в 
Поляне многие люди, строив
шие дорогу. Монахи обживали 
новое место, обрабатывали зем
лю, разводили сады, устраивали 
пасеки. Со временем, из-за  
войн и революций, монастыр
ская жизнь заглохла и мона
стырь закрылся.

Но вот и ущелье. Как прият
но говорить о его природе и ис
тории, когда находишься вместе 
со слушателями в самой тесни
не! За рассказами о строитель
стве дороги ловлю себя на том, 
что не сразу замечаю новую для меня июньскую красоту и свежесть ущелья —* 
зелень на его кручах буквально облита белой пеной цветущего жасмина.

Кто-то из пассажиров показывает вверх на отвесы:
— Вон, вон!
Что там? Где? Говорят о каких-то ломах. Да, я тоже читал, что на скалах на 

большой высоте над шоссе рабочими были оставлены два лома. Одни авторы 
утверждали, что это было сделано напоказ: дескать, вот над какой высью 
и кручей люди трудились. По другим объяснениям, ломы остались в скалах 
потому, что рабочие сорвались в пропасть.

Я это помню, но — первый конфуз — на быстром ходу машины сам не мо
гу рассмотреть ломов. Где уж показывать их спутникам! Зато скоро туннель, 
и я повторяю рассказы Энгеля о фостиковском походе и о схватке в ущелье 
Ахцу. Ведь именно здесь у памятника и липы-плахи разыгралась трагедия ги
бели двадцати восьми красноармейцев.

Неожиданно местный житель, сидящий рядом с шофером, словно облива
ет меня ушатом холодной воды.

— Неправильно, товарищ, ты говоришь. Хвостиков не только с Псеашхо 
шел, а двумя перевалами сразу — часть с Псеашхо, а часть с Аишха. У него бы
ло двадцать тысяч, а в Поляне стоял только батальон красных, да и у того пер
вую заставу — целую роту — белые захватили в Эстонке. И неверно, что от
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шины до ущельм беи вон отступили. У Девичьих Слез* ДИЛИ вой. Второй вой
Ш И  у К е и ш и , тут м ного потеряли п л е н н ы м и . Н и к а к о го  обходи с нреднтсль-  
И*м»м но было. Просто белые чисть персстрслили ш туннелем, а часть поруби-

■е т »  . .  .....
ни выше туннели — на ли пе. И бы ло их не двадцать восемь, а тридцать семь  
4§лпнск, а спасся  тридцать восьмой, Гусев. О н  к нам на К е п ш у  при по лз, мы  
щ о лечили и прптаММтчмппнщ:<

Н )го  уже похуже, чем не заметить двух ломов.
И сконфуженно бормочу благодарность, пытаюсь узнать фамилию неж

данного оппонента, ссылаюсь, что черпал сведения из рукописи краеведа 
Ы рсенева. Но житель Кепши даже не удостаивает меня ответом.

1абегая вперед, скажу, что вечером я поведал об этом казусе Энгелю, и он 
м енм успокоил: по его мнению, в цифрах опровергавший, быть может, и был 
прав, что же касается предательства, то, вероятно, не случайно именно житель 
Кепши отрицал его: там могут жить люди, связанные с этим делом и до сих 
мор шметающие следы. Но все это я узнал лишь вечером; а пока — каково си
лен., поперхнувшись, не раскрывая рта, и не говорить соседям ни о том, что 
проехали эту самую Кепшу, ни о Девичьих Слезах (их показывает сам шофер), 
ни даже о Греческом мостике...

Временами в просветах между ближними лесными хребтами появляются 
высокие горы. Среди них я узнаю лишь трапецию и пирамиду Псеашхо — 
они, как и осенью, сверкают снегами. А что это за гора с плоской луговой вер
шиной высовывается справа? Меня спрашивают, но я не знаю. Обращаются 
еще к одному местному жителю (опровергший меня пассажир сошел в Кеп- 
ше). Этот уверенно и даже несколько пренебрежительно говорит: 
г — То Аибга.

Что? Эта тупая лысая вершина — Аибга? Пятиглавая краснополянская 
красавица? Не смею ни возразить, ни высказать недоверие. А вдруг и действи
тельно отсюда Аибга выглядит так неказисто?

Нет, даже хорошо, что столькими неудачами встречает меня сегодня Поля
на! Новичку, еще так мало знающему район, грозила опасность зазнаться, 
удовлетвориться дешевыми успехами Клеопатры Васильевны. А нужно еще 
многому учиться, разузнавать, сопоставлять.

И кто бы он ни был, сегодняшний критик из местных жителей, нужно ис- 
иользовать и такой источник сведений об истории края.

С О Б И Н О В С К А Я  Б А Ш Н Я

Энгель встречает меня деловой, озабоченный и буквально забрасывает ре
комендациями и поручениями. Его база в прорыве, прошлогодние экскурсо
воды разбежались.

Нет и славной Нины — она переехала куда-то в Ростов, и Энгель потерял 
ее из виду.

Обязанности методиста: вести вступительные беседы, организовывать 
дальние походы самодеятельных туристов, управлять штатом экскурсоводов 
(которых нет!) и проводников, пополнять туркабинет коллекциями, схемами, 
описаниями маршрутов...

1 «Девичьими слезами» здесь давно уже окрестили ажурный струйчатый водопад, брызжу
щий с обрыва на шоссе неподалеку от Греческого мостика.
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Что ж, ЧТО мне по душе. Только 
не буду ЛИ н сжсднсино прикован к 
С)а ю, и НО 11ЫЙД0Т ЛИ ГМК, что опить но 
придется увидеть ни Кардьшача, ни 
Рицы? И как справляться б о  таких 
ботаников, как водивший меня на 
Ачишхо Георгий Владимирович или 
Кожевников? Кто будет сопровож
дать группы на Ачишхо? Фемистокл, 
у которого «дальше никакой красота 
нет»? Разве можно допустить, чтобы 
люди недополучали стольких удо
вольствий, ходили, не обогащаясь 
знаниями? Нет. База должна рабо
тать с прежней славой.

Между делом решаю вопрос, где 
мне жить. Хотелось поселиться на 
даче «Чайка», но теперь она уже не 
принадлежит турбазе. Дачу заняла 
контора изыскателей Гидроэлектро
проекта (строительство электростан
ции на Мзымте становилось реаль
ностью).

Мне давно нравилась трехэтаж
ная белая дача с черной готической 
крышей, когда-то принадлежавшая 

артисту Собинову. Ее так и называли «Собиновка».

12. Л.В. Собинов

13. Собиновка 
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Великий пртист повыпил и Красной Молмнс ненадолго перед перкой миро
вой п ой м ой  и п о л ю б и л  э т о т  уголок . В 1 9 1 4 -1 9 1 5  годах и бы ла ны стросни для  
н е ю  эти п оэти ч еск и м  нилли с б а ш н е й ,  1 1 о д о б н о  О х о т н и ч ь е м у  д в о р ц у ,  о н а  п р и 
цепилась , как на б а л к о н е ,  и ны ем ке к р утого  с к л о н а  на о тр оге  А ч и ш х о .  М о ж н о  
п р едст ав и ть  с е б е ,  кик красим о и с в о б о д н о  м о г  литься  гол ос  п ев ц а  с  террас  
н о й  дач и  над т и х о й  П о л я н о й . . .  ^  , /г . ,,

Н о  Энгель берег к о м н а т к и  С о б и н о в к и  н а  случай приезда каких-либо по- 
чг I ных гостей. Впрочем, у дачи есть еще башня, образующая, в сущности, ее 
чгшертый этаж.

Прошу у Энгеля разрешения жить в этой чудесной скворечнице. Он улы- 
ОистОШ^Г* ■
Jbi г* Голубчик, но ведь там нет двери. Башня не запирается. 
ft Да так ли для меня это важно?

Поднимаюсь по деревянной лесенке. Просторная комната с окнами на все 
четыре стороны. Четыре окна — четыре дивных картины. Там сияют еще не 
стаявшими снегами Аишхи, тут Аибга, рядом вся Поляна и вид вниз по 
Мзымте к Ахцу. Это же наслаждение жить здесь, в полном смысле слова над 
Красной Поляной!

Переехал и чудесно зажил в башне без дверей и замков. И никто не обидел 
меня, не обманул... Только облака навещали Собиновку без спроса. Сколько 
раз, просыпаясь на рассвете, когда Поляну охватывало прилегшее в долине на 
ночь облачко, я ловил руками космы тумана, заглядывавшие прямо в окна 
и падавшие росой на подушку.

К О Л Ь Ц Е В Ы Е  М А Р Ш Р У Т Ы

Первое, что мне захотелось изменить в прежней туристической практике, 
— это все прогулочные маршруты превратить в кольцевые.

На пути туда и обратно туристы не должны ни километра идти по одной и 
гой же дороге. Отправляясь на экскурсии по ближайшим маршрутам, вклю
чаю в поиски троп самих подопечных. Веду их на Греческий мостик, а при 
возвращении, не скрывая, что сам недавно в этих местах, приглашаю свернуть 
на какую-нибудь тропку, чтобы разведать новый, более интересный путь.

Нередко мои спутники так увлекались поисками, что чувствовали себя 
чуть ли не землепроходцами, прокладывающими пути в неведомых странах, 
хотя все это и происходило в ближайших окрестностях Красной Поляны.

Почему мы водили на Греческий мостик и туда и обратно по пыльному 
шоссе? Ведь от «Чайки» можно спускаться живописной тропкой вдоль Ве
шенки. Эта своенравная речонка пенится, над ней смыкаются купы деревьев, 
образуя зеленый туннель. Путь на километр короче, а насколько приятнее! 
И как хороши еще одни пороги на Мзымте, там, где вода Вешенки, словно 
спрыгивая с трамплина, образует устьевые каскады!

А экскурсия по самой Красной Поляне? Энгель любил заканчивать ее вы
ше «Чайки», на кругозоре у дачи Кулаковка. Но водил он экскурсантов к это
му кругозору улицами. А насколько живее, интереснее другой путь! От базы — 
по Дворцовому ручью. За школой мост через Вешенку, и уже вне поселка — 
чудесная карнизная дорога по лесистому склону отрога Ачишхо. С нее хоро
ши и виды Красной Поляны и панорама Псеашхо. И совсем не заметен по
дъем. Спускаясь с кругозора к «Чайке», туристы всегда удивляются, что успе
ли так высоко подняться.
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С  олной из групп уотриимю  Поле* дальний поиск по той ж§ перкмей косо- 
горной дороге, но не спускаясь к Кулнкоике. Э то  старинная, псроятно еще 
черкесская, дорога на Мсдонссмку. Держим путь к оОосоАленной лесистой 
вершинке, что видна прямо из поселка. На маковке лес прорублен, и гам уста
новлен геодезистами триангуляционны й знак. С седловины , обособившей 
вершинку, открывается долина речки М онаш ки, сестры нашей Вешенки. Все 
поймут, если и безыменную вершину с вышкой назвать горкой М онаш кой.

На седловине бросаем торную дорогу и сворачиваем влево по хребтику. 
Пять минут хода по устлавшей гребень прошлогодней листве, и мы у треноги
— именно такой широкий обзор и нужен геодезистам.

Как на ладони лежит вдалеке Красная Поляна. Вырос, словно вознесся, 
ансамбль обоих Псеашхо и луговых Аишха. А от всех пирамид Аибги осталась 
лишь одна, передняя,— это «торец» многоглавого хребта. Верх правой части 
пирамиды безлесный, светло-зеленый. Так вот какую лысую гору мы видели 
из автобуса! Хорошо, что я не оспаривал тогда пассажира, правильно назвав
шего ее Аибгой.

Надо развить особую пространственную память и стереометрическое во
ображение, чтобы предугадывать, как может меняться облик одного и того же 
хребта, если смотреть на него с разных сторон. Луга, видные справа на Аибге,— 
это, видимо, уже тыльная сторона горы по отношению к Красной Поляне.

Милая горка Монашка! Как я полюбил этот ясный кругозор! Не мною он 
найден, расчистили его геодезисты. Но оценка его «полезности» для туристов
— моя, и радость сотен людей, которые будут посещать его в последующие го
ды, всегда будет в какой-то мере и моей радостью. К тому же ведь это верши
на, хоть маленькая, а все-таки вершина. Она доступна туристам любого возра
ста. Пожилые и даже сердечно больные люди пройдут сюда без труда и смогут 
испытать наслаждение — находиться н а д  Красной Поляной, хотя бы на та
кой небольшой высоте.

Как бы посмотрев на себя со стороны, я вдруг ощутил себя... коллекционе
ром!

Мало ли что любят коллекционировать люди — марки, спичечные короб
ки, монеты. В детстве я коллекционировал трамвайные билеты, потом более 
полезные предметы — растения, репродукции картин, портреты. А разве не 
правомерно «коллекционирование» не писанных маслом, а реально суще
ствующих живописных пейзажей? И разве не обязан я знать наперечет все па
норамные точки, откуда так же хорошо или еще лучше видна полюбившаяся 
мне Поляна?

С плеча у Хомяковки... С Чайкинского кругозора под Кулаковкой... С 
Южного кругозора у метеостанции... Теперь с горки Монашки... Растет моя 
коллекция драгоценных, не втиснутых ни в какие рамки ландшафтов! И эта 
коллекция — не в подвалах скупого рыцаря и не у спекулянта для перепрода
жи. Вся она — людям, чтобы больше видели, лучше знали, полнее наслажда
лись. Как, наверное, хороша Красная Поляна при взгляде с Аибги? Не знать, 
не видеть такой картины — ведь это же растрата радости! Нет, я побываю на 
всех окружающих высотах, учту все бельведеры (бельведер — прекрасный 
вид), создам исчерпывающую их коллекцию и помогу тысячам туристов, не 
меньше чем устроитель художественного музея своим посетителям.

Без троп, хватаясь за стволы деревьев, спускаемся с вершины Монашки по 
направлению к Мзымте. Неплохая тренировка для туристов перед большими
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14. Ю.К. Ефремов у  одного из корпусов турбазы. 1934 г.

подъемами. Здесь можно испытать людей на отсев. Тех, кто запищит на этом 
спуске, не следует брать с собой и на Ачишхо.

На ногах съезжаем вниз по склону вместе с оползнями прошлогодней ли
ствы. У некоторых ноги дрожат, приходится подавать руку — видимо, им не 
участвовать в восхождении на Ачишхо. Вскоре «сваливаемся» на карнизную 
тропку, которая выбегает к площадке над страшным отвесом. Мы оказались 
высоко над шоссе (слышим гудки машин). В бездне под нами Мзымта и Гре
ческий мостик. Вот и еще один эффектный пейзаж для моей коллекции.

Теперь уж без тропы не спустишься. Подчиняемся тропке, и вскоре она 
выводит нас в обход отвеса к знакомому изгибу шоссе.

Итак, разведан большой круговой маршрут по окрестностям Красной По
ляны. Часть его — от базы к Охотничьему дворцу и спуск в Поляну — известна 
мне еще с первого сезона. Теперь я знаю, что его стоит продлить: путь к горке 
Монашке, спуск в лоб к Греческому мостику и возврат в поселок по Бешенке. 
Большой путь. Старикам он, пожалуй, не под силу, а молодые туристы про
шагают по нему с удовольствием.

Как приятно сознавать, что теперь не я подчинен ранее разработанным 
маршрутам, а сам намечаю,— совершенствую, сам варьирую и комбинирую их!

На базу прибывают так называемые радиальные туристы. У них путевки на 
десять дней, чтобы совершать экскурсии по радиусам от базы. Но многие из 
них рассматривают базу как дом отдыха и не собираются ни в какие походы. 
Так напомним им, что они все же туристы! Ведь даже самым малоподвижным 
из них доступны такие близкие и несложные маршруты.

Пробую отправлять в подобные прогулки туристов одних, без сопровожде
ния, дав им лишь беглые наброски — кроки пути. Первые же такие попытки 
привели к прекрасным результатам. Люди возвращались не только довольные
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виденным, но и гордые тем, что самостоятельно ориентировались • пути, Это 
повлекло за собой далеко идущие последствия.

Легкие азбучные маршруты заражали людей тур и м о м , После первого са
мостоятельного путешествия они обычно просили лить им кроки других на- 
правлений. Раззадоренные первыми успехами, решались с чертежами в руках 
идти даже на Ачиш хо и Псеашхо.

•'.. V -3F. '■> ■ ■ ■ ’

З А О Ч Н Ы Й  Г И Д

Я почувствовал, что, инструктируя таким образом самостоятельно идущие 
группы, могу и один, без экскурсоводов, справиться с множеством туристов.

Заочное вождение экскурсий! Это было что-то новое и с первых же шагов 
приносило неплохие плоды. Попробую посылать людей и выше в горы. Если, 
не имея никакого опыта, нахожу дорогу в горах я сам, то почему ее не найдут 
проинструктированные мною туристы? Ведь они будут смотреть на все как бы 
моими глазами!

Сказано — сделано! При первом же в этом сезоне подъеме на еще седой от 
раннелетнего снега Ачишхо начинаю глазомерную съемку тропы. Слежу за 
приметами и ориентирами, за всем, что может смутить экскурсантов. Моя 
собственная неопытность в туризме, пожалуй, даже помогает мне легко пред
ставить себе их сомнения. После моста через Бешенку следует держаться пра
вых троп. Наношу на чертеж два опасных развилка, Сосновую скалу, жердоч
ки двух переправ через Бешенку. Изображаю все извивы тропы, прослеживаю 
все спрямления. Вот и первый карниз с широким видом на Аибгу, Ахаг и П о
ляну. Так и пишу на схеме: вид на Ахаг. Полянка с камнем, лес «с лебедиными 
шеями»... На верхних полянах правые тропы, особенно заманчивые на спуске. 
Здесь ставлю запретительный знак: не сворачивать — ведь я еще и сам не 
знаю, куда они ведут. Озерцо, метеостанция. Наношу на чертеж кругозоры. 
Почему они не имеют названий? Нужно навести порядок в хозяйстве! Догова
риваюсь с метеорологами (живут какие-то новые старички супруги), что бу
дем впредь именовать обе их вершинки Северным и Южным кругозорами. 
У Южного подписываю: вид на Аибгу, Поляну и море; у Северного — на 
Чугуш и на Фишт с Оштеном...

Чертеж готов! На обратном пути проверяю себя, кое-что поправляю. Зав
тра с таким же листком в руках пущу сюда первую группу туристов.

Вечером, несмотря на усталость, облюбовываю симпатичную супруже
скую пару, уже ходившую со мною с Монашки по трудному спуску, и уговари
ваю их идти на Ачишхо без сопровождения. Наизусть черчу кроки, преду
преждаю о запрещенных развилках, и туристы, вначале было колебавшиеся, 
соглашаются. Им сообщены и имена вершин, и названия деревьев и кустар
ников, и сведения о лавинах. Я буду как бы незримо сопровождать людей 
в пути и даже заочно обогащать путешественников познавательным материа
лом.

Выписываю у Энгеля продукты (он сначала сомневается — отпускать ли?
— приходится и его уговаривать), заказываю кухне оставить на вечер обед, вы
правляю пропуск в заповедник, утром сам бужу, тороплю и не без волнения 
отправляю супругов в путь.

День провожу за оборудованием туркабинета: прибиваю плитки из сланца, 
пишу плакат с перечнем экскурсионных объектов, составляю глазомерный
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илин К рис ной Полину о трассами йлижмих маршрутов, а мысль то и дело
уутргмлиетси к лю дям, которые никогда не выпали н горах и идут по заповед
ному лесу на пысокий хребет с одной моей бумажкой в руках. Н айдут ли? Вер
нутся ли? Не случится ли  чего с ними? День ясный, и даже по вечно мокрому

На шумной веранде столовой ужин. За столами только что приехавшая 
I руина радиальников, уже знающая, что двое отпущены в горы без проводни
ки, с одним чертежиком. И когда появляются эти двое — веселые, бодрые, 
г не I ишисся от полученных впечатлений, всем становится ясно — это они,

Как все совпадало с планом! Нас как за руку провели,— говорили они,— 
мы нее поняли, все увидели.

Результат превзошел мои ожидания. Радиальники, которые еще сегодня 
i читали, что приехали на десять дней в «дом отдыха» и не помышляли ни о ка
ких восхождениях, выражают бурное желание завтра же отправиться на 
Ачишхо и, конечно, самостоятельно.

Наутро группа уходит. Я снова волнуюсь: тогда было двое, а сейчас в горах 
без проводника сразу пятнадцать человек! Но вечером все повторяется. За 
ужином очередная партия приехавших видит, как пятнадцать туристов воз- 
нращаются с Ачишхо с песней и — везет же людям — сообщают, что только 
что на спуске повстречали медведя!

На базе создается особая атмосфера: прибывающие сами тянутся в горы, 
И вскоре я чувствую, что непозволительно мало знаю. Гости того и гляди по
требуют кроки и на другие хребты. Значит, скорее искать, разведывать новые 
Тропы!

Прежде всего надо закончить покорение Ачишхо — ведь и на этом бли
жайшем хребте я знаю всего один стандартный маршрут.

В конце июня поднимаюсь на Ачишхо с группой экскурсоводов из Сочи. 
Собратья по работе — с ними надо делиться всем, что знаешь. Привез их сам 
Лев Николаевич Берсенев, сочинский краевед. Это участник Гражданской 
войны (все тело в убедительных шрамах), друг Николая Островского. Берсе
невский труд о Поляне я читал в позапрошлом году еще в рукописи, а год на
зад он вышел отдельной книжкой. Теперь сам автор присутствует на моей бе
седе о Поляне, слушает с интересом и недоверием: много нового, такого, чего 
не знают сочинские краеведы.

Берсенев старый охотник. Не удивительно поэтому, что он указывает мне 
на некоторые неточности в моем рассказе о животных заповедника. Попра
вляет кое-что в сообщаемых мной сведениях о Гражданской войне на Кавказе
— ведь он живой свидетель и участник этих событий. Но по истории Черке
сии, и особенно поляны Кбаадэ, мне есть что возразить на его замечания. 
Спорим прямо при слушателях — сочинским экскурсоводам это тоже полез
но. Показываю свои конспекты статей Торнау, Духовского, Старка. Берсенев 
набрасывается на них, жадно делает выписки...

Утро хмурое, и значительная часть прибывших уклоняется от похода. Иду 
с немногими. У Берсенева далеко зашедший туберкулез, этот человек уже от
ходил по высоким горам.

Ачиш хо ползают только разрозненные перемежающиеся облака.

• Ачишхо. На веранде вспыхивают аплодисменты.
Путешественники тут же рассказывают, что видели, где шли.

У Р О К  Н Е Д О З В О Л Е Н Н О Г О
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75. Экскурсия на Ачишхо

Теперь, когда в памяти больше тридцати подъемов на Ачишхо, трудно 
вспомнить, при каком восхождении что случалось, какая была погода, сколь
ко радостей приносили кругозоры, как портили или как украшали их облака, 
наконец, какие когда были спутники. А спутники бывали разные: то востор
женные, восприимчивые к окружающей их красоте, то угрюмые, раздосадо
ванные тем, что полезли «на эту проклятую гору». Чаще так думали «туристы 
поневоле»: под видом путевок в дом отдыха людей премировали путевками на 
радиальные маршруты турбаз. Общий дух восхождений заражал и таких «ту
ристов», но бывало, что премированный шел вместе с другими в горы, пыхтя 
и кряхтя, а на привалах отдувался и ворчал:

— Вот это наградили! Самим бы им такую премию!
Бывали туристы и такого узкоспортивного склада, которых интересовали 

только километраж, метраж, темп ходьбы и которые были безразличны к до
стоинствам пейзажей и к загадкам природы. Такими оказались и некоторые 
гости-экскурсоводы. Мой план разведывать с ними вместе новые тропы их 
совсем не увлек. Невольно думалось: какие же они краеведы? Чем они могут 
заинтересовать, увлечь своих экскурсантов, если сами ничем не интересуют
ся, ничему не удивляются? Механизированные манекены со счетчиками ме
тража на ногах. Пришлось опять ограничиться той же дорогой. Нам не повез
ло — на гребне стлался туман. К счастью, большинство спутников решило уже 
от метеостанции вернуться на базу, и я лишь с тремя более живыми и интере
сующимися ребятами пошел дальше. Ведь водопады хороши и в тумане.

Упорство наше было вознаграждено. Водопады в начале лета полноводны 
и шумны. Полюбовались нижними каскадами, поднимаемся к вышележащей 
ступени.

Рушащаяся пенная вода — как она бодрит, как поднимает настроение, сни
мает усталость. Хочется что-то совершить, куда-то подняться, чего-то достичь...

Оставляю спутников над обрывом, ведущим к нижним водопадам, и беру 
на подъем по покатому снежнику — захотелось взобраться хоть немного по-
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16. В.Л. Энгель и JI.H. Берсенев в туркабинете

Выше. Снег плотный, ячеистый — из ячеек получается что-то вроде ступенек. 
Но дальше склон становится круче, шагаю менее уверенно и, наконец, взгля
нув вниз, чувствую, что мне страшно даже стоять, а что падать с такой высоты 
и вовсе не годится. Снежник идет мимо стоящих сбоку спутников и выходит 
внизу прямо на уступ, с которого свергается нижний водопад. Понимаю, что 
сделал ошибку: полез без охранения по такому крутому снегу. У альпинистов 
это наверняка возбраняется. Полез, забыв свое же правило: прежде, чем вле
зать на склон, оцени, можно ли с него слезть!

Сделал попытку спуститься шага на три — нет, не могу. Ноги дрожат, 
скользят, совсем как у моих недавних подопечных на тренировочном спуске 
с Монашки. Спутники снизу видят, что я замешкался, и весело кричат:

— Скатывайся прямо к нам!
Легко им говорить «скатывайся». От крутизны кружится голова, а обрыв, 

которым заканчивается снежник, не обещает ничего хорошего: никакой лыж
ник не захочет прыгнуть с такого трамплина. Но получается так, что букваль
но через несколько секунд после повторного приглашения «скатиться» я по
скользнулся и упал на бок. Беспомощно царапаю руками жесткий бугорчатый 
снег и чувствую, что уже качусь ногами вниз, увлекаемый неодолимой си
лой,— пять, десять, пятнадцать метров — все быстрее, быстрее. Надо удер
жаться во что бы то ни стало! Прижимаюсь локтем к снегу, но это плотный 
зернистый фирн, шершавый, как наждак, он до боли обжигает кожу. Сейчас 
я стремительно промчусь мимо моих спутников, стоящих рядом со снежни
ком. Но они, цепочкой держась за руки, выбегают на снег, и один из них, при-
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17. Ю. К. Ефремов с туристами на Ачишхо

держиваемый другими, падает на меня, больно прижимая тело к обледенев
шему фирну. Встаю пошатываясь, спутники смеются, но я лишь напряженно 
улыбаюсь. Рукава у меня засучены. Правая рука от кисти до локтя — сплош
ная ссадина, горит, как ошпаренная.

Товарищи, оказывается, даже не знали, что я упал нечаянно. Им показа
лось, что просто я сразу исполнил их приглашение «скатиться», и они, спокой
но страхуя друг друга, перехватили меня «в полете», после того как я промчался 
уже около тридцати метров. Правда, темп моего падения напугал и их самих. 
Но только теперь по моим ссадинам они увидели, что дело было нешуточное.

Я не удержался и прошел вниз по уже более пологому снежнику к водопад
ному обрыву, где фирн оканчивался. Отвес метров в сорок был головокружи
телен. Меня даже замутило от запоздалого страха. Имею ли я право посылать 
туристов одних в горы, если еще сам способен делать подобные глупости?

А Ч И Ш Х О  С  Ц Е Й Л О Н О М

К веранде турбазы подошел по-полевому просто и собранно одетый чело
век с обветренно-загорелым мужественным лицом и отрекомендовался:

— Профессор Пузанов, зоолог. Только что пересек заповедник по Главно
му маршруту. Лошадей и груз оставил у конторы Южного отдела, а остано
виться хотел бы у вас на базе.
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И имл cute достаточно лилск от сстсстнсмных мяук и иелпющих ими пи*
юритстон. Мо ному и ис предполагал, что передо мною один и) иилней- 
1иич юогсогрифои страны, и ж естны й путешественник, но книгам которо- 
to мне предстоит учиться. Г нормальным гостеприимством дежурного 
•ммиина гостиницы* я «обслужил» гостя рядом советов, отвел в регистра- 
ivpv, представил Энгелю, проводил в отдельную комнату на Собиновке и 
на прощание даже предложил свои консультации по району. Профессор 
иомикатно отказался, но зато согласился участвовать в ближайшем подъе- 

■ м с  »ш  А ч и ш х о .
I fa  этот раз мне повезло. Ивану Ивановичу Пузанову хотелось провести на 

I рсОне хребта ночь, чтобы затем располагать целым днем для коллекциониро- 
пнния птиц на горных лугах (право «научного отстрела» было дано ему запо
ведником).

Вышли после обеда, когда гора уже нахлобучила на свои лбы густейшие 
У облака. Я уверенно обещал профессору, что к вечеру тучи уйдут и мы будем 

Юзнаграждены панорамами заката... Правда, я и сам еще не был вечером на 
Ачишхо, но знал, что так обычно бывает, а значит, должно быть и в этот раз. С 
нами шел юноша-коллектор, стрелявший зоологу птиц, и еще один турист, по 
фамилии Петюнин, сухой и постный блондин в пенсне, назвавший себя пре
подавателем географии.

Уже вскоре после Сосновой скалы мы погрузились в скользкий туман. Ни 
одна панорама не окрылила нас на подъеме. Петюнин начал ворчать, зачем 
и для чего мы идем. На полянке с камнем я напряг все свои способности, что
бы поярче рассказать, как замечательна при ясной погоде открывающаяся от
сюда перспектива. Петюнин несколько раз вступал со мною в спор, заявляя, 
что высотные зоны леса должны сменять одна другую не на тех отметках, ко
торые называл я, а на тех, которые он запомнил из учебника. Профессор всту
пился за меня и пояснил, что цифры высот зон могут меняться на различных 
склонах — на южных, на припеке, подниматься выше, а на северных, тене
вых, спускаться ниже. Петюнин начал возражать и профессору, сварливо до
казывая ему какими-то примерами из Альп и Гималаев, какова должна быть 
природа на Кавказе.

Я в те дни был еще далек и от страноведения, так что не мог судить, 
насколько справедливые вещи высказывал о столь дальних горах наш спут
ник: помню только, что Иван Иванович Пузанов очень терпеливо выслуши
вал нотации Петюнина и лишь изредка мягко ему возражал, про Альпы и Ги
малаи, в частности.

О, как тоскливо и утомительно лезть в этой сырости — кажется, поневоле 
и не так разворчишься. Вот и верхние поляны с озерцами, вот метеостанция 
а уже наступает вечер, без намека на закатные краски и панорамы, и туман 
в сумерках становится особенно тягостным, угнетающим, беспросветным.

Я просто в отчаянии, что мой чудесный Ачишхо, а с ним и я сам так ском
прометированы, и все еще пытаюсь внушить спутникам, как в действительно
сти хорошо на этом хребте... Но тут не удерживается от ворчливой фразы 
и Иван Иванович:

— Все вы, экскурсоводы, такие — вас только и слушай. На какую вершину 
ни пойдешь — всегда так же вот красно обещают, а приходишь — и не видать 
ничего. Довелось мне на Цейлоне на Адамов пик подниматься, там тоже гиды 
были, сулили-сулили панорамы самые волшебные, а пришли и сидели вот
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и таком же тум*не, как этот,,, Только предстаньте, кик tro обидно, Аде мои пик
—  псдьодин же p«'J н жизни,..

Растерянный от неожиданности, спришинпю:
— Это правда? Вы сами были на Цейлоне? (Надо вспомнить, какими не

бывалыми казались в тридцатых годах зарубежные экспедиции наших натура
листов, да еще в такие невероятные страны, как Цейлон.)

Уже совсем стемнело, когда облака стали исчезать, и нас наградила за все 
наше терпение дивная звездная ночь. Иван Иванович не захотел ночевать 
в здании метеостанции, и мы разложили костерок неподалеку от Северного 
кругозора.

Тут только я узнал, в каких дальних странах бывал этот человек. Как о про
стом и реальном рассказывал он о Малакке и Японии, Китае и Сингапуре, об 
Аравии и Египте, о своем путешествии в Судан.

— О такой провинции, как Европа, я уже и не говорю. Для натуралиста ее 
столицы и комфортабельные дороги с отелями давали несравненно меньше, 
чем эти азиатские и африканские страны.

Поучавший нас Петюнин, поняв наконец неуместность своих нравоуче
ний, пожаловался на холод и отправился спать под крышу метеостанции. Мы 
остались с Иваном Ивановичем и его коллектором втроем у пылающего ко
стра. Как сказки Шехерезады, звучали рассказы профессора о роскоши эква
ториальной природы, о ее лианах и пальмах, обезьянах и крокодилах. А для 
меня чудом был сам человек, который видел все это, реальный, живой путе
шественник (до того путешественники были для меня только книжными пер
сонажами).

С особенным волнением Иван Иванович рассказал о прославленной тали- 
потовой пальме Цейлона, о чудо-дереве, раз в жизни цветущем и после этого 
умирающем. С каким-то смущением профессор добавил:

— Об этом у меня даже стихи написаны... И он прочитал свой сонет о «кра
се всех пальм цейлонских — талипоте».

— Так, значит, вы еще и поэт!
Этот человек все более вырастал в моих глазах. Какое же это счастье столь

ко объездить и так сочетать в себе страсть к науке, путешествиям и искус
ству... Столько видеть и уметь об этом поведать людям! Иван Иванович рас
сказал, что писать стихи начал поздно, но с большим увлечением, что 
решающее влияние на него оказал в этом отношении крымский поэт Воло
шин...

Долго, долго, чуть не до рассвета просидели мы у костра, читая друг другу 
стихи — и свои и чужие.

В остром холоде ночи весело трещал костерок, разрывая тьму. Небо сияло 
мириадами искр, пылью Млечного Пути, крупными гвоздями ковша Медве
дицы... По двум передним «гвоздям» легко отыскивалась Полярная звезда. 
Глядя на нее, Иван Иванович сказал:

— А на Цейлоне она лежит на самом горизонте, так что из-за дымки ее и не 
разгладишь...

Этот человек видел места, где даже небо, наше северное небо, как бы опро
кинуто набок, так что и Полярная звезда, над полюсом красующаяся в зените, 
укладывается на горизонт... Значит, реальны, достижимы и не просто фор
мально занимают место в учебниках эти несбыточно далекие страны...
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А Ч И Ш Х О  II I f R T J I E

Наутро, шбодрсмиыс холодом, проспав всего каких-нибудь три~четырс ча- 
гм, мы чувстионали себя окрыленным и, сильны м и, легкими на подъем. А  хо - 
ноднаи ночь у костра с рассказами о жарких странах и пальмах, со стихами Во
лошина и самого Пузанова уже сейчас становилась словно приснившейся,
мснсроятжМЬ

Петюнин, ночевавший под крышей, вышел, чертыхаясь и ворча. Он и в 
ном нате не мог спать, ему было одновременно и холодно и душно. Утро в го
рах. Мое первое утро на гребне хребта. Сколько в нем обновляющей свежести! 
Как чеканны все грани вершин, как росисты луга, каким безграничным вы- 
I л ид ит вставшее, кажется, выше всякого горизонта, море... Позавтракав у ко
стра, идем к водопадам. Берсенев меня еще на базе раздразнил рассказом 
о ТОМ, что, переночевав на метеостанции, можно успеть обойти Ачишхо вкру- 
кшую, с заходом на главную его вершину и со спуском через западную часть 
хребта, мимо так называемых Греческих балаганов. Теперь это можно было 
осуществить.

Уже через час мы были у водопадов и начали подниматься левее верхних 
каскадов. Коварный снежник, по которому я когда-то падал, оставили справа 
or себя — нашли в рододендронах подобие тропки и вскоре вышли над водо- 
Падными отвесами. Оказалось, что мы попали еще не на самый верхний этаж 
ступенчатых верховьев Ачипсе. Новая пологая ступень ее днища была ограж
дена сзади столь же крутой стеной отвесов. С них речка низвергалась еще од
ним водопадом. Значит, две группы водопадов, которые я посещал до сих пор, 
нужно считать не нижними и верхними, а нижними и средними, верхним же 
можно называть только этот одинокий каскад.

Так начались открытия. Не будем бояться этого громкого слова. Конечно, 
м знал, что окружающие горы давно открыты, нанесены на подробные карты. 
Даже на дореволюционной одноверстке, наверное, можно отыскать и пе
ресчитать все эти водопадные уступы.

И все же здесь начинались мои собственные поиски, открытия для себя, 
которые я старался скорее превратить в радость для других. Каждый пик, кру
гозор, водопад, самостоятельно мною найденный или хотя бы только оценен
ный в качестве туристского объекта, был награждающей находкой, вырастал 
н своей ценности, приносил счастье мне и обещал приносить его многим...

На площадке ниже каскада почему-то стоит палатка. В ней два медовеев- 
ских пастуха, рядом стадо овец. Оказывается, на этой окраине заповедника 
разрешен выпас.

Ачишхо и в прошлом служил для выпаса скота медовеевцев и даже назы
вался у черкесов «Медозюи-Кушх» (пастбище медозюев).

Поднимаемся еще на одну ступень. Над одиноким каскадом расположен 
крутостенный амфитеатр с плоским днищем и осыпями под скалистыми 
склонами. Вознесенная к небу скальная чаша — мир таинственного уедине
ния, торжественного и сурового. В конце июня цирк был еще весь полон сне
га. Снежники несколькими полотнищами спускались к «арене» цирка по 
склонам, сходясь на ней в едином снежном пятне. Отсюда и рождается Ачи
псе. С днища чаши совсем нетрудно подняться на зубцы главных вершин 
Ачишхо. Жаль только, что вокруг них уже толкутся космы рождающихся ту
манов.
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Где жо мы находимом? Пожмуй, можно попробоиитц определиться по нор-
шинам хребтн. Перед нами надыши по отнош ению  к Красной Полине сторо
на Ачиш хо. Значит, видные из Полины  эувиы этого хребта можно пересчитать

Вот перед нами Зуб, он кажется вторым слева, если смотреть из Поляны. 
Правее него для нас та вершина, что выглядит из 11оляны самой левой. Но раз
ве это вершина? Это же плечевидный выступ, а хребет уходит под прямым 
углом, удаляясь от Красной Поляны, и при этом продолжает еше подниматься. 
Следовательно, из Поляны и не видна главная вершина Ачишхо, она спрятана 
сзади за этим плечом! А мы-то снизу показывали левую горку как вершину!

Хорошо, что я в этом вовремя разобрался. Иначе не знаю, выбрались ли бы 
мы благополучно из своего кругового рейда.

Взбираемся на гребень. Внизу впереди уже сплошные облака, но ощуще
ние высоты и вероятной огромности кругозора остается. Под нами страшные 
отвесы, зловеще уходящие в густую толчею клочьев тумана. Осторожно шага
ем вдоль обрыва.

Но что это? Слева отвес, а справа от наших ног зияет глубокая длинная 
трещина всего сантиметров сорок шириной. Значит... Значит, весь этот край 
хребта, как говорят геоморфологи, отседает вдоль трещины и вот-вот обор
вется многотонной глыбищей. Скорее от края! Ведь наши шаги могут оказать
ся тем малым толчком, который только и нужен, чтобы висящая глыба отор
валась. Насколько же надо быть внимательным! Какие неожиданные 
опасности подстерегают туриста высоко в горах!

Над гребнем визгливо кричат черные птицы — альпийские галки. Время от 
времени раздаются выстрелы: коллектор добывает Ивану Ивановичу птиц 
не только галок, но и горных тетеревов, выпархивающих из-под ног.

Легко поднимаемся на угловое колено хребта. Отсюда к уже упомянутой 
невидной из Красной Поляны вершине ведет участок гребня, такой пологий, 
что, кажется, по нему можно проехать на велосипеде. Впрочем, такое ощуще
ние длится недолго. Ближе к пику на гребне начинается что-то странное: ка-s 
кой чудак натащил сюда столько каменьев? На высшей части гребня крупные 
камни лежат валом, грудами, словно их кто-то нарочно нагромоздил здесь 
друг на друга. И даже вершина неожиданно оказывается такою же кучей кам
ней!

Иван Иванович поясняет, что именно так выглядят гребневые россыпи, то 
есть остатки самых стойких горных пород, уцелевших от разрушения. А более 
податливые, некогда связывавшие их частицы вымыты дождями, выдуты ве
трами, унесены вниз по склонам. Значит, эти камни ниоткуда сюда не втаще
ны! Это руины самой, в прошлом более высокой вершины, самого гребня. 
Хребет увенчан собственными развалинами!

Мы на вершине Ачишхо. Пусть туман скрывает дали — радует и чисто 
спортивное достижение: ведь мы не на каких-то буграх у метеостанции, куда 
обычно ходят туристы, а на самой макушке хребта!

Теперь предстояло выбирать спуск. Туманное месиво выглядело зловеще: 
как в нем нащупать тропу? Как обезопасить себя от внезапной? выхода над 
обрывами? Спутники уже вознамерились было брать прямо с вершины на 
спуск, но я обеспокоился, что тогда мы выйдем не к Бешенке, а к Монашке 
или, что еще хуже, к Чвижепсе — ведь и ее истоки начинаются где-то тут же, 
у вершин Ачишхо.
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Чигель рассказы и*л о туриста*, решимних спуститься с Ачишхо flei тропы: 
уиипели п и ш у речку, да и предполож или, что шесь каждая струя поды ныпслст 
* М IMMIC. А  речка го ока чалас». Ачиисс, с руслом, лишенным трон, шнален- 
Мйм нреиоломом. П етлю  и дна десятка километров делает эта речка по непро- 
/нмным дебрям, прежде чем ипасть в Мзымту у Сланцевого рудника. Пома- 
МИСЬ шблудившиеся немало. Лишь на третьи сутки их, голодных 
И пОорнанных, обнаружили в среднем течении Ачипсе наблюдатели заповед
ника, посланные на поиски. Четыре года спустя я сам пройду этот путь без 
фон, изучая речные террасы, и пойму, что значит «спуститься по первой по- 
миишсйся речке». А тогда, в 1934 году, налицо были только неопытность, пре- 
шмтгрежение Энгеля да воспоминание о блужданиях краснолицего позапро
шлой осенью...
»  Итак, ни в коем случае не спускаться с первого попавшегося склона. Обо- 
ириншимся (от ответственности, что ли?) пространственным чувством ощу
щаю, что нам нужно вернуться к плечу главной вершины, видимому из Поля
ны. Крупно шагаем по «велосипедному» гребню. Вот и плечо (гребень резко 
ноиорачивает влево к отседающей глыбище и Зубу). Стараюсь представить 
контур гребня, спускающегося по диагонали к горизонту,— линию, видную 
in Поляны. Надо держаться самого «конька» хребта, чтобы обойти страшные 
отнссы, зияющие слева. Ныряем в зловещий мутный туман.

Спуск без троп градусов под тридцать крутизны. Скользим, то и дело съез
жаем, хватаясь за колючки. Неожиданно выясняется, что ворчливый Петю- 
нин не способен без нашей помощи сделать ни шагу дальше. У него боязнь 
пространства, и он не может спускаться. Бедняга и не знал за собою этого не
достатка, когда решался лезть в гору. Вдвоем с Иваном Ивановичем чуть не 
под руки стаскиваем его шаг за шагом по травянистому склону, сами едва 
удерживаясь на ногах.

Цветущий луг с анемонами и примулами не радует — сейчас он только 
мокр, скользок и неудобен для ходьбы. Но вот и коровьи следы. На такие кру
чи ходят пастись коровы? Пользуемся этим, чтобы подбодрить спутника. Он 
дрожит и сердится — боится, что мы заблудились, и от этого становится еще 
менее уверенным в себе. Мы понимаем, что это психоз, а ему не объяснишь.

Терпеливо, сотню за сотней метров сбрасываем высоту. Пожалуй, пора 
уже брать левее? Прислушаемся, что это за звон. В густом молоке тумана 
что-то позвякивает влево и внизу от нас. Да это же колокольчики коров! Там 
стадо, а значит, близко и балаганы. Решительнее ныряем в зловещую муть. 
Минут через десять оказываемся у скалистого «когтя», который торчит на 
спускающемся коньке хребта. На седловине под Когтем развалины каменного 
коша, и тут же рядом, как привидение, выступает из тумана побрякивающая 
бубенчиком корова. Милая, путеводная ты наша звезда!

От развалин, конечно, есть уже тропка. Метров на триста под нами слы
шен лай собак и мычание коров. Еще полчаса мучаемся с Петюниным и вхо
дим в поселок из драночных домиков — это и есть Греческие балаганы. Спу
скаясь, мы пересекли границу заповедника — она проходит как раз через 
Коготь.

Странный жилой нагорный мир: дымят очаги, пахнет жареным луком, све
жими сырами. И удивительно много людей. Видно, тут обитают совсем не од
ни пастухи. У хижин сидят покуривающие старики и занятые шитьем и вяза
ньем старухи, копошится детвора... Тихие скучноватые будни среди какого-то
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бшшшнон при НИМИ ЮТ ПНС МОЧТИ ГСЛЫ10 * ПИШУТ, что отыскан» муть с перш и нм

сие Петюнина. Расспрашиваем жителей, чем они тут заняты. Узнаем, что па* 
сут и доят коров, делают сыр, бьют масло. rf ti ?

— Для чего же у вас тут столько народу?
— А это для нас вроде курорта. Старики и дети на перевал, как на дачу, на 

все лето жить из Поляны переезжают. Отдыхать хорошо, воздух хороший.
— На какой перевал?

Поселок стоял среди крутого склона на чуть более пологом уступе, и я не 
сразу понял, что русское слово «перевал» греки употребляют вовсе не в на
стоящем его значении. Для них это не перевальная точка дороги через хребет, j 
а синоним любого пастбища, будь оно хоть на круче.

Дальше нас ведет сама вьючная тропа, где Петюнин шагает уже храбрее 
и даже решается спрямлять зигзаги. За какой-нибудь час выходим к сухому 
руслу притока Бешенки и вдоль него на уже знакомую мне главную дорогу 
Ачишхо. Психоз у Петюнина полностью прекратился — с нами идет вполне 
здоровый, лишь немного смущенный человек.

На базе рапортую Энгелю и Берсеневу, что круговой маршрут по Ачишхо 
пройден. Конечно, этот путь для однодневного похода труден, да и при ночле
ге в горах доступен только более тренированным и умеющим ориентировать
ся туристам. У меня возникает поспешное заключение: если мы даже в тумане 
сумели найти спуск с вершины — насколько же проще спуститься с нее в яс
ную погоду, имея в руках кроки!

Профессор Пузанов вскоре уезжает, побывав еще (увы, уже без меня) на 
Аибге. Разве мог бы я поверить тогда, что через четверть века я буду счастлив 
послать Ивану Ивановичу свою книжку с описанием моего собственного \ 
путешествия на Цейлон!

Я давно, еще со времени блужданий краснолицего, слышал, что на 
склонах Аибги существует большой красивый водопад. Надо было его ра
зыскать, что я и делал не раз при возвращении с очередными группами со  
Сланцевого рудника. Из первого поиска вернулся смущенный. Тропы  
отыскивались и терялись, а водопада не было. Зато с Аибги великолепно 
просматривались склоны противолежащего Ачишхо и прорезающая их д о 
лина Мельничного ручья. Спокойный лесистый хребет, не внушавший 
никаких опасений, в верховьях этого ручья вдруг обрывался большой гря
дой скал. Вот ведь над какими утесами рискуешь оказаться, спускаясь без 
тропы!

Неожиданно это наблюдение вскоре пригодилось. В один из ближайших

отдыха, приютившемся высоко над Красной Поляной, пропал один из отды
хающих. Ушел куда-то утром и не вернулся. На его поиски брошены были на
блюдатели заповедника, лесники, проводники и охотники. Из Сочи вызвали

— Вот на этот.

Т Р О П А  Х М Е Л Е В С К О Г О

вечеров работников базы срочно вызвали местные власти. В маленьком доме

машину со служебными собаками.
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С идим с Энгелем и Берсемоиым у председатели поселкового сонета пал 
М|НоИ Иен отсюда гость выш ел. Манерное, тоже пош ел прогуляться «и ю р 
ку», 11о кручам, с к пол» ryci ые кусты и л и а н ы  добрался до гребня, а гребень л е -  
1МС1ЫЙ н и к а к и х  панорам. Н ачал сп у ск а ться  и вот т у т -т о . .^  ] > >ш'ф 1

И йог тут-то я чувствую, что мне открывается простой геометрический 
«икон; человек, спускающийся без тропы, невольно стремится идти вниз по 
I клону к ближайшему тальвегу (руслу). Тратить силы на подъем от дна лощи
мы уже не хочется, и человек продолжает двигаться, подчиняясь руслу. А если 
имо ступенчато, перемежается с водопадными уступами? Тогда путешествен
ник неминуемо повиснет над водопадами, а при попытке спуститься с них 
рискует разбиться или искалечиться.

11ередо мною ясно встают виденные недавно отвесы в верховьях Мельнич
ного ручья. К его же долине обращен склон, на котором уютно укрылся дом 
о|дыха — невидная из Красной Поляны дача, бывшая Наумовка. Да, гость мог 
пойти и до гребня, а на спуске любой из отвершков долины Мельничного ру
чьи должен был привести пропавшего именно к этим отвесам.

Энгель молчит в нерешительности. Берсеневу же такое предположение ка
жется убедительным, и именно сюда решают бросить основные силы ищу
щих. А я получаю задание подняться на Ачишхо и там с одним из метеороло
гов вести поиски сверху, с Эстонских полян. Досадно, что попадаю не на 
Пивное направление, но в этом есть и выигрыш: попутно я познакомлюсь с 
восточной частью хребта, с новым вариантом кругового маршрута по Ачишхо.

Со мной вызвались идти два молодых туриста. Быстро получаем продукты 
и медикаменты (мало ли в каком состоянии можно встретить пропавшего?) и, 
невзирая на вечернее время, идем на хребет. Ответственность задания придает 
силы, и мы поднимаемся к метеостанции за два с половиной часа вместо 
обычных четырех. В сумерках осматриваем ближайшие к станции участки. 
Гут уж пришлось и покричать — в нарушение правил заповедника.

Мой второй вечер в горах. Но на этот раз нигде ни облачка. Во всю свою 
неизмеримую даль распласталась панорама. Меркнут глуби долин, а вершины 
еще продолжают сиять, словно сами излучают лиловый и розовый свет. Чет
кой чертой отделяется от неба море.

Переночевали у метеорологов. В три часа угра были уже на ногах. Наскоро пе
рекусили и двинулись в путь. Нас охватил жгучий холод рассветных сумерек. За
дание гласило: пройти до Эстонских полян, отыскать начало тропы, спускаю
щейся прямо к Красной Поляне — к участку Хмелевского, и по пути при помощи 
поперечных прочесов просмотреть местность на километр влево от тропы.

С каким удовольствием на этот раз я пошел новой тропой — от соблазна 
сбиться на ее развилки сам столько раз предостерегал туристов. Вскоре все 
ветвления слились в одну большую тропу, промеченную «солнышками» — 
красными пятнами на зарубках (так в заповеднике метят экскурсионные пу
ти, но этот почему-то был забыт проводниками).

Перелесками из гнутых буков, мимо невзрачных болотистых озерец и че
рез ребристый скальный гребешок тропа вывела на привольные поляны, ме
сто, где когда-то были выпасы скота из Эстонки.

Кругозор с этих полян наградил нас всею ослепительностью солнечного 
восхода. При закате поочередно гасли, а теперь одна за другой вспыхивали в 
лучах солнца сначала самые высокие, потом более низкие вершины, а остатки 
мрака все глубже заползали в складки долин.
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Луш пестрели концом примул, генциан и причудливых белых подснежни 
кои1 с длинными нычурно шшутыми лепестками, жслго-коричмсными у ссрд 
ценимы. А нот и еще ццеток, ис нстречпншийси раньше: коричнено-лилоный 
бокальчик (виданное ли дело — коричневые цветы!), и нее лепестки и бурых и 
желтых крапинках. Рябой цветок за это и прознан рябчиком. 11ожалуй, прият
нее латинское его название: фритиллярия. ю й м и м щ щ п э  «ядоодо : м  

Под уступом лугового плато нам открылось безыменное озеро, скромное, 
осененное ветвями совсем русских березок. Уголок, словно чудом перенесен
ный сюда с далекого севера, из аксаковских, из тургеневских мест. Отсюда, * 
ответвляясь от тропы с «солнышками», и идет тропа на участок Хмелевского, 
одного из первых исследователей флоры и климата Красной Поляны. Будет 
справедливо назвать этим именем и озеро и тропу.

Начало тропы, ныряющей с луговины на спуск в лес, находим по зарубке# 
на опушке. Аукаемся, всматриваемся в следы. Иногда делаем петли влево, 
прочесывая лес.

Пологая дорожка неожиданно выводит к обрыву — невольно замираем. Не 
столько от его крутизны, сколько от глубины долины и прелести вида на сов
сем близкую, прямо у ног легшую Красную Поляну. Как до нее отсюда близко 
— не семь, а каких-нибудь три километра. Я уже уверен, что и Эстонские по
ляны, и поэтическое озерцо Хмелевского, и, наконец, эта осыпь с лучшим из 
всех мне известных видов Красной Поляны — все это великолепные узловые 
точки будущего краткого кругового маршрута по Ачишхо.

Прощаемся с осыпью, пересекаем ручей, текущий к Бешенке, и начинаем 
крутой спуск по буковому лесу. Тропа завалена прошлогодней листвой, но 
ноги ее сами чувствуют. Местами помогают и заплывшие старые зарубки на 
стволах бука (здесь без «солнышек»). Делаем еще несколько петель влево, ло
мясь лесом без троп. Аукаемся — откликов нет.

Путь утомительный. Слишком прямолинейно, по самому коньку круто 
снижающегося отрога, проложена тропа. А подниматься здесь и еще того тя
желей. Рекомендовать такую трассу можно только для спуска.

Идем, все время ощущая под собою кручи — и справа и слева. Справа еще 
тенистый мир долины Бешенки, слева — другой мир — напоенные солнеч
ным воздухом склоны, обращенные к Дворцовому ручью. На гребне начина
ют преобладать заросли крупной кавказской черники, дубняк и азалия — сов
сем как на спуске от дворца к Санаторной улице. Такая растительность 
обычна для нижних частей отрогов... Поселок все ближе, его присутствие уже 
чувствуется внизу впереди. Найти пропавшего больше нет шансов. Торопим
ся к базе узнать, не нужна ли наша помощь на каких-либо других направле
ниях.

Незадолго перед концом пути спуск нас дарит прощальным сюрпризом: на 
одном из плечей хребтика лес расступается, и перед нами открывается еще 
один, в моей коллекции, вероятно, уже десятый, вид Красной Поляны сверху. 
Как хорошо Поляна вписывается в рамы окружающих гор! Откровенная, до
верчивая — вот я, вся на виду, любуйся мной!

I

1 Этот цветок называется эритрониумом, а по-русски совсем прозаично — песьим зубом; 
впрочем, это буквальный перевод прежнего латинского названия растения Erythronium dens 
canis, где «дэнс канис» и означает «зуб пса». Теперь этот вид эритрониума называется caucas- 
icum, то есть просто кавказским.

Теперь все внимание поискам.
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')г «  минорами хороши не только кик тиершение кольцевого маршрут.
t ишй, ми кругоюр Чмсленского, можно посылать людей и и отдельные про- 
Iуики. ЩЩШШШ/ШШЩЩШт иэтняда *ттъ м* ЛпШшкнтй

Йог и старая дача лого профессора. Как ловко! Спуститься с Ачишхо не 
Ьудм го к Сосновой скале, от кот орой нужно еще пять-шесть километров то
на п. «транзитным шагом*, а прямо в поселок! Радость отыскания новой тро
им несколько возмещает досаду оттого, что поиски безрезультатны.

На Оазе нас встречает улыбающийся Энгель. Пропавший найден. И где же 
кик раз там, где мы предположили! Нашел его наш проводник Димитрий. 

Иге Оыло, как и догадывались. Выйдя утром, гость, пожилой человек, с упор- 
пиом карабкался вверх, воюя с кустарниками. Вскоре он с горечью почув- 
|)ВОМЛ, что сердце сдает, что по таким горам он не ходок, и решил спускать- 
i и Неумолимая геометрия склонов привела его к тальвегу первой же ближней 
лощины. А лощины впадали одна в другую, в них появились ручьи, пришлось 
Оииансировать на скользких камнях. Несколько раз, не удержавшись, он па
дал и ледяную воду. Наконец на пределе усталости, мокрый, голодный, он вы
шел над страшными отвесами верховьев Мельничного ручья. Страдалец со- 
Орнл последние силы и заставил себя вскарабкаться обратно, метров на сто 
пыше отвеса. Здесь он сел на упавшем стволе, держась рукою за один из су
чье», и решил сидеть, никуда больше не двигаясь. Он просидел так остаток 
дня и всю ночь, люто холодную. Димитрий обнаружил его лишь на рассвете.

Проводник рассказал, что уже вечером вышел на след пропавшего гостя, 
но искать помешала тьма. Переспав у костра, Димитрий с двумя подручными 
Двинулся дальше по следу, пока, наконец, не заметил сидящего, уже ко всему 
безучастного человека. Дали ему глотнуть воды, вина, он встряхнулся, все по
нял и со слезами на глазах начал благодарить спасителей. Его свели вниз под 
руки...

Энгель внимательно выслушал мой рассказ о «кольцевании» ачишхинско- 
ГО маршрута по тропе Хмелевского и, пожалуй, впервые сказал мне теплые 
поощряющие слова: на него произвела впечатление самая возможность диаг
ноза — где мог человек заблудиться и где его надо искать. Да и сам я ощутил в 
себе признаки неведомой прежде «пространственной зоркости».

Потребность ориентироваться в горах стала превращаться в способность, 
словно я обзавелся неким внутренним компасом. Только умение Димитрия 
читать следы человека в лесном бездорожье еще казалось мне непостижимой 
магией.

К О Л Ь Ц О  А Л Е Н Ы

И все-таки любая удача чревата головокружением от успехов. Ощутив в се
бе умение ориентироваться и ориентировать других в горах, я, что называется, 
закусил удила и, конечно, сразу же «перехватил».

В день большого наплыва туристов мне пришло в голову отправить на 
Ачишхо две самостоятельные группы сразу по обоим недавно разведанным 
круговым маршрутам. Хребет оплетался двумя петлями в один прием! Груп
пам было предложено сообща подняться к метеостанции и пройти к водопа
дам. После этого одна из них должна была вернуться к метеостанции, на спу
ске держаться левых троп и у поляны с озером Хмелевского отыскать крутую 
тропу с осыпным кругозором, чтобы спуститься в Поляну в тот же день. Дру-
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гам же группа, нее го т трен чело не к, паявшим с собою одемля и продукты мм
полтора суток, получила сонет подпитием от водопадом на нершиму Ачишхо, 
полюбоваться, как солнце с а д и т с я  за морс (увидеть это мне и самому еще но 
удавалось), и к темноте спуститься к Греческим балаганам. В них заночевать. 
Утром, если захочется, вновь побродить по вершинам и примерно к обеду 
спуститься на турбазу. * ; >г>\ лс1 ЬШ Цчж ъ

Я же в свою очередь на день возвращения этой группы наметил свой коль
цевой маршрут по Ачишхо, но во встречном направлении: с подъемом к бала
ганам и со спуском от метеостанции. Я рассчитывал, что, выйдя пораньше, 
мы еще застанем группу завтракающей в балаганах. Тут-то и можно будет 
взять их с собой к вершине, все им рассказать и показать.

Заметнее всего в этой группе была женщина по имени Елена, именовав
шая себя Аленой, очевидно, считая, что такое имя прибавляет ей очарова
ния. Кокетливо и самоуверенно она выслушала все рекомендации и запре
ты, объявила, что ее спутники, двое мужчин, будут беспрекословно  
подчинены ей (те не возражали), и тройка двинулась в путь. Им было рас
сказано все, что нужно. И о трех ступенях водопадов; и о палатке медовеев- 
ских пастухов; и о том, как нельзя спускаться с вершины и как надо дойти до 
плеча и сползать к Когтю. За эту группу я был спокоен. Однодневная же вну
шала мне опасения: консультацию туристы этой группы слушали растерян
но. Боялись, что не найдут поворот к озеру и начало тропы к осыпи. Но все 
же в поход они отправились.

День проходит в лекциях вновь прибывшим туристам, в суете, в получении 
пропусков и продуктов на завтрашний «большой круговой Ачишхо». Непо
нятно, где и как простужаюсь и впервые в Красной Поляне ощущаю, что мне 
не по себе. Острый кашель, тяжелая голова...

К ужину возвращаются однодневные ачишхинцы. «Малый круговой» 
с тропой Хмелевского пройден туристами самостоятельно! Спуск понравился, 
от панорамы с осыпи в восторге. Значит, теперь я уже ни одну группу не от
правлю на Ачишхо челноком, взад-вперед по одной и той же дороге. Как ми-rt 
нимум, будет спуск по тропе Хмелевского! А как максимум — завтра я еще 
разведаю, не проще ли вариант не со спуском, а с подъемом через Греческие 
балаганы.

Утром встаю угнетенный. Кашель усилился, голова болит. Вероятно, даже 
небольшой жар. Но неужели из-за этого я откажусь от маршрута? Ведь не так 
часто Энгель отпускает меня наверх. К тому же болезнь можно перебороть, 
как говорят, путем «клинического» лечения — по принципу «клин клином»...

Выхожу с группой в пятнадцать туристов. На подъеме вдоль Бешенки дер
жусь в прошлом запретной левой тропы. Подъем к балаганам оказывается 
скучным и тем более долгим, что сам я иду с трудом: у меня жар, сердце коло
тится вдвое сильнее обычного. Вынужден останавливаться чаще, чем всегда. 
Да и туристы скучают. Как ни упоителен пронизанный солнцем и легким шу
мом высокоствольный лес, но и он надоедает при таком утомительном подъеме.

Почти четыре часа подъема. Группу Алены не встретили. Очевидно, после 
ночлега в балаганах они ушли обратно к вершине. Вот наконец й балаганы. 
Спрашиваем у пастухов:

— Ночевали туристы?
— Какие туристы? Не знаем, никто не ночевал.
— Как никто?
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И груди слоимо что обрымиггси, Значит, о першиим они не спускмиеь. Но 
ичгрн же был соисем ясный номер! Неужели не нашли балаганов? Нет, манер
ное, просто нсрнулисч. на метеостанцию. Wt

Все же истрепожен. Торо п лю  спутником и форсирую  подъем к вершине.
( «*рлне бьет барабаном, дыхания не успокоить.

Ног и Коготь с остатками балагана, и крутой луговой подъем. С интересом 
iMoipK) н ясную погоду на путь, по которому выбирал спуск в густой мути 
m O m i i k o i i .  Оказывается, удачно выбрал: и левее и правее скальные кручи, 
м  уристы меня обгоняют — нет даже сил их остановить. Ничего, дальше 
нгршины не уйдут.

На пике сажусь в изнеможении. Тщетно пытаюсь найти хоть какие-нибудь 
следы пребывания пропавших. Ни конфетной бумажки на снегу, ни окурка. 
1»люли строгие правила заповедника. Не видно ли чего на траве? Эх, нет со 
мною Димитрия. Что увидит такой следопыт, как я, в этой траве?

Осматриваю все вокруг — нет ли каких троп, которые могли соблазнить 
незадачливых путешественников? Нет, троп не видно. Далеко внизу, в долине 
Чиижепсе, такой же глубокой, как краснополянская, белеют крохотные доми
ки. Это впервые я вижу деревню Медовеевку — наследницу былых медозюев. 
Не туда же угораздило спускаться Алену? Сбегаем в цирк. В гортани першит, 
сердце неистовствует даже на спуске. Обходим уступ верхнего водопада.

Но что это? Где водопад? Есть уступ, а водопад исчез. Очевидно, растаял 
питавший его снежник, и теперь Ачипсе начинается ниже, чем раньше! Не это 
ли было причиной того, что туристы сбились? А вот и еще одна новость: нет 
Палатки пастухов, о которой я им говорил. Вместо палатки голые козлы. Ос
татки костра, дырявый котелок с недоеденной кашей — все давнишнее. Вот 
где ошибка! Разве можно ориентировать людей на такие непостоянные приз
наки? Ведь это же все равно, что советовать повернуть направо от коровы 
с колокольчиком...

К шести вечера приходим к метеорологам. Группа Алены — они ее помнят
— сюда не возвращалась. Старик метеоролог, услыхав о новом исчезновении 
людей, говорит:

— Беспокойная у вас работенка. Нам наверху спокойней.
Обещает с утра пройти за водопады, туда перебрались медовеевские пасту

хи — может, они видели злополучную тройку.
По графику нам полагался ночлег на метеостанции. Так и надо было бы 

сделать, чтобы утром всей группой отправиться на поиск. Но ведь на базе, 
быть может, еще и не хватились пропавших. Это тоже моя оплошность: 
впредь надо строго регистрировать подобные группы и объявлять всей базе 
контрольный срок их возвращения. А могло быть и так, что пропавшие каки
ми-нибудь путями спустились уже в Поляну без троп? Решаем в тот же вечер 
вернуться на базу. К темноте достигаем Сосновой скалы, а дальше идем 
в сплошной тьме — ноги вернее, чем глаза, распознают дорогу к поселку.

Взбудораженный и совсем больной (никакое «клиническое лечение» не по
могло) являюсь с повинной к Энгелю. Здесь уже спохватились, но были расте
ряны: где искать? Собираем «военный совет» у Берсенева. Говорю о маршруте 
пропавших и об участке, на котором они исчезли. Повторяется уже известная 
мне картина — мобилизация охотников и проводников. На этот раз мы все 
сходимся на том, что заблудившихся качнуло к Медовеевке, на неизвестную 
мне сторону Ачишхо. В деревню звонят по телефону, мобилизуют жителей.



Врач, присутсттимшиий ни сонете, коснувшись рукою моего лАп, шямляет:
—  Э , Айтемька. ли у нас пол сорок. Н и и кнкис поиски мм иис не пустим, 

Немедленно I» нос гель.

ки. Наблюдатели заповедника проверяют Ачипсе.
Лежу в своей башне и лишь изредка получаю сообщения с фронта пои

сков. К вечеру возвращаются группы, обшарившие Бешенку,^- безрезультат
но. Наутро от метеостанции пришли наблюдатели, проверявшие среднее те
чение Ачипсе, на их направлении тоже никаких следов. А ведь начались уже 
четвертые сутки со времени ухода людей в маршрут.

В регистратуре звонит телефон. Говорит Медовеевка. Пропавшие разыска
ны одним из лесников. Люди здоровы, хотя и измучены. Сегодня их к нам 
привезут.

Отлегло от сердца — и мне сразу становится лучше: меньше болит голова и 
укрощается кашель.

К вечеру на таратайке, предоставленной поселковым советом, героев при
возят. Похудели, осунулись, оборвались. Встречавших особенно удивили их 
босые ноги в болячках и при этом почему-то восторженный, прямо-таки тор
жествующий вид. Я-то ждал от них упреков, претензий, негодования — пло
хо проинструктировал, не предостерег... А они накидываются... с благодар
ностями!

Вся беда началась, как я и полагал, с исчезновения водопада и палатки. 
Они к этому моменту уже настолько прониклись уверенностью в безошибоч
ности путеводной схемы, что не могли допустить и мысли о ее возможной не
точности. Увидав, что нет ни водопада, ни палатки, туристы приняли всю ви
ну на себя:

— Значит, мы уже сбились.
— Так видели же вы козлы, след костра?
— Мало ли что видели. Мы считали, что кроки, до сих пор такие точные, 

не могут соврать. Ну и полезли в растерянности на первый же попавшийся 
хребет.

— Но ведь на этот хребет полагалось лезть и согласно схеме!
— Нет, мы уже потеряли всякое доверие и уважение к себе. Решили доби

раться домой как придется. Увидели с вершины домики — ну, к ним и пошли. 
Думали, конечно, что это Красная Поляна. Ох, если бы вы только знали, как 
мы там лезли, как висели над скалами! А по ночам было жутко — медведей бо
ялись, забирались ночевать на самые крутые утесы.

Словом, опять повторилось все как по-писаному. Та же геометрия склонов 
спустила их в первый попавшийся тальвег, а затем спуск по скользкому руслу, 
падения с водопадных уступов, продирание через кусты и лианы. В первую же 
ночь ухитрились потерять одеяла, свалив с какой-то скалы рюкзак, в котором 
они лежали. Слазить за ним не нашли в себе сил. Один из спутников Алены 
растер ноги и оставил где-то в трущобах новехонькие сапоги. У остальных 
обувь тоже разлетелась на вторые-третьи сутки. Голодали (паек был взят толь
ко на полтора суток), питались травами и сырыми грибами. Несколько раз де
лали попытки подняться обратно, но вскоре попадали в соседнюю лощину. 
Она соблазняла легким спуском, а затем вновь приводила к обрывам.

Уже не помнят как, но вдруг вышли к кукурузному полю и лесной сторожке. 
Обессиленные, заснули в ней на полу; в таком виде и были найдены лесником.
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Inflnmio, что  сейчас псе перенесенное пспоминают н сам ом  радужном слете
И v хорошим чувством мморп. А лена лаже просит меня ми больше ми меньше
Ш  п о в т о р и т ь , оОя т т е л ы т  м о и т о р и Я  их п уть . Б л а го д а р ю  щ  п о ж ел а н и е  
И (ниоркУ; что его с  у д о в о л ь ст в и ем  и сп о л н и  г м ест н ы е  пастуш ата: н ов ы е сап о ги  
И Iри о д ея л а  для н и х  д о ст а т о ч н а я  п р и м ан к а . Ш уч у н асч ет  с в о е й  «ры ц ар ск ой »  
п опы тки встр ети ть  rpyriп у  А М У Ф О Д Д О ; ■ • v

Нот в и д и т е , н а ск о л ь к о  м ен я  п о т р я сл о  ваш е и с ч е зн о в е н и е ?  Я д а ж е  сл ег ...
11 а утро Алена и оба ее спутника заходят ко мне проститься. Снова яростно 

ftfiuiодарят. В книгу отзывов они накатали такой гимн собственному походу, 
чю теперь у Энгеля не поднимется рука меня наказывать. Да ведь дело и не в 
им юморе. Я достаточно наказан и проучен всем пережитым, но — что самое 
I манное — не разубежден в правоте основной идеи. Я буду и впредь рассылать 
(М О ТО В  одних по окрестным горам. Буду делать это еще осторожнее, ин- 
шруктировать с еще большей дотошностью. Научусь предусматривать и пре
дотвращать возможные казусы. Но посылать буду!

В О З В Р А Щ Е Н И Е  М О Л О Д О С Т И

Однажды, посоветовавшись с врачом, я решил поднять на Ачишхо группу 
иожилых, пятидесятилетних туристов. Бережно, словно за руку, вел я эту ко
манду. Вышли с рассветом, часто присаживались. Восемь часов занял подъем 
к метеостанции — почти вдвое больше обычного, но это был тихий, без на
пряжения, подъем людей с утомленными сердцами, отягощенных полнотой, 
людей, которым, казалось, давно противопоказаны подобные удовольствия.

И вот мы на Южном кругозоре: радость, что достигли такой высоты, что 
иод ногами глубина, столько воздуха, что распахнулись такие дали, что синева 
ниже горизонта — это слившееся с небом море... У меня на глазах молодели 
лица спутников, разглаживались морщины! Если бы измерить, что убавил 
И что возрождал такой поход в их усталых сердцах...

Неделю спустя на базе появилась веселая и дружная самодеятельная груп
па — несколько немолодых мужчин и женщин. Лица их светятся какою-то 
особенной радостью. Держатся эти люди свободно, непринужденно, как у се
бя дома, не идут ни на какие консультации, а вечером уже получают продук
ты. Что же, сам Энгель их консультировал, что ли?

— Владимир Александрович, куда это они?
— На Аибгу.
— Сами? Без проводника?
— Они и так все знают. Это «старые» краснополянцы.
Подхожу знакомиться. Неохотно отвечают, опасаются, что пристану к ним 

с советами и запретами. Но я только спрашиваю, я сам хотел бы слышать их 
советы.

Да, им есть что рассказать. Они этой же самой группой двадцать лет назад, 
в 1914 году, молодые и сильные, поднялись на Аибгу и хоть провели на ней 
всего два дня — пронесли с собою воспоминание об этой радости через два де
сятилетия. Все эти годы лелеяли мечту — вновь и в том же составе пройти на 
Аибгу. Решили — и сделали. Утром я их провожаю. Под вечер с тревогой ду
маю о них — по Аибге скачут молнии и раскатывается гром короткой грозы.

На следующий день к вечеру туристы возвращаются озаренные, счастли
вые. Гроза? Она их даже обрадовала, ведь двадцать лет назад тоже была такая.

1 0 3



Да, они сомршили путашаотаив и оною молодость, Чуть норчлино шутят, что 
гори стали несколько иышс и путь к ной уллинилсн,

За ужином и выспрашиваю у них, что  они помни i о Красной 1 1олмнс? Та  
ким ли был Греческий мостик? Кик называлась гостиница?

Наутро я тепло прощаюсь с этой славной шестеркой пожилых, но деятель 
ных и светлых людей и прошу навещать Поляну чаще, чем раз в двадцать лет, 
Они уезжают, а я невольно задумываюсь. Как дальше сложится моя жизнь? 
Кем я буду? Останусь ли в Красной Поляне, или у меня появятся какие-ни 
будь новые цели и планы? Ну что ж! Как бы ни было, а я тоже приду к Поляне, 
подобно этим старым ее друзьям. И так же пойду в горы, не прося ничьих со 
ветов, и для меня это возвращение, наверно, тоже будет подлинным возвра
щением в молодость.

С Т А Р И К И

Как важны для краеведа встречи с живыми свидетелями прошлого, даже 
вот с такими, приезжими. А ведь есть старожилы, местные жители, которые, 
конечно, знают и помнят значительно больше.

Выясняю, кто жив из греков, переселившихся в Поляну в 1878 году. Назы
вают фамилии Ксандиновых, Фанаиловых, Халаичевых, Карибовых. Обхожу 
их дома. Многие участники переселения уже умерли. В двух семьях нахожу 
ветхозаветных старцев, почти впавших в детство и позабывших русский язык. 
Представители следующего поколения кое-что помнят со слов отцов и сооб
щают мне интересные сведения.

Действительно, ставропольские греки узнали о Красной Поляне от своих 
сородичей, живших в Турции, куда переселились краснополянские ахчипсов- 
цы. Но было это задолго до Русско-турецкой войны 1878 года. Учитель Тахчи- 
ди уверяет, что первые ходоки греков — три человека1— разведали Поляну 
еще в 1867 году. Упоминает при этом, что ходоки застали еще стычки русских 
солдат с остатками горцев2. Поляна грекам понравилась, и на ней первыми 
поселились семь семейств, всего 42 человека.

Подобные же интервью беру у стариков эстонских поселков. Семидесяти
летний эстонец Ян Нахкур оказывается и памятливым и словоохотливым, хо
рошо говорит по-русски. Я едва успеваю записывать его неукротимые воспо
минания.

— Отец приехал на Кавказ из Лифляндии, там у помещика работал. Прие
хал своей повозкой. В Ставропольской губернии поселились у станицы Под
горной. Там плохая вода. Через пять лет переехали на Марух. Но тут беспо
койно было. Жили как в военном лагере — поджоги, грабежи. Бросили мы это 
место и уехали в Калмыцкую степь, поселились на Маныче в землянках.^| 
Трудный был климат — за восемь лет четыре года засушливых. Лишь редкие 
годы собирали большой урожай. Тут и дошла до нас слава о Красной Поляне.

Послали мы туда трех ходоков — им места понравились. Сады какие, 
фрукты сами в рот падали. А лугов! А лесу! А зверя!

Обратились к сочинскому окружному начальнику за разрешением пересе
литься, а потом, не дождавшись разрешения, взяли да сами и переехали. Шли

1 Другие свидетели убеждали меня, что ходоков было семеро.
2 Убедительное показание. Действительно, партизанское сопротивление горцев из племе

ни хакучи продолжалось на Западном Кавказе именно до 1867 года.
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ЙМОЧНММИ ЛОШВЛЬМИ 49pf3 Пгргиаи АиШКа.ПуТЬ вЫЛ гил « м i f ;  шЯК
Опанаилинились, чинили дорогу и двигались дальше..,

V шало со ч и н ск о е  начальство, что мы поселились, приехало нас гнать. П у - 
I ими отсутствием  тр анспо рта, голодом. Н о  их упросили и приступили к ра- 
ШЮрченкам. Н а  месте П ервой Э стонки поставили сперва только балаганы...

Рассказывая, старик сообщал множество подробностей — почем была про
мни лошадь, скольких рублей не хватало на покупку ружья. Ему тогда было 
• 1 годи - был здоровый и крепкий, «черта не боялся, греков, турок, имеретин 
перебарывал». -й г  %

Пошел первый раз на охоту — сразу трех медведей встретил, двух убил 
миновал. Однажды вчетвером уснули в дозоре, медведь подошел, обнюхал нас 
и не тронул. Просыпаюсь — слышу над ухом сопит. Притворился, что сплю, а 
V самого сердце сжалось — ну, думаю, конец. Нет, ушел... А в другой раз 
\> I роили навес на деревьях да и заснули, свесивши ноги. Просыпаюсь — за 
моги кто-то задел. Оглянулся — медведь, подбирает под нами рассыпавшиеся 
U навеса сливы...

Охотиться не умели. Приспособился я ветер чуять, с под ветра к зверю под
ходить, так греки-соседи меня за то колдуном объявили — они тогда тоже 
н охоте не понимали. А зверя было множество. Помню, был день, когда я уло
жил девять медведей!

Слушаю эстонца без недоверия, это не тартареновские басни. Старк в сво
их записях тоже говорит об обилии зверя в лесах тогдашней Красной Поляны.

— С греками жили мирно, только объясняться было трудно: ни по-эстон
ски, ни по-русски греки тогда не понимали. Вместе ходили через горы за хле
бом — то на Псебай1, то в Адлер. Дорога была опасная, несколько раз лошадей 
губили.

Кем только не работал молодой эстонец! Две недели в адлерской харчевне 
ремонтировал гармоники. Потом по пяти рублей с десятины косил сено. Кор
чевал леса, а плугов, лопат, инструмента не было. Еще пустовали земли и на 
берегу, но туда не ехали, боялись малярии. Решили из гор ни за что не уез
жать. Занялись свиноводством, получили хорошие урожаи картошки.

— А потом пришли к нам инженеры строить шоссе. Тогда мы, эстонцы, 
первыми прошли сквозь ущелье по самой реке по заданию инженера Кон
стантинова. Греки удивлялись — они еще от черкесов слышали, что река тут 
течет будто бы сквозь гору, туннелем.

Ян Нахкур очень гордился тем, что был одним из главных советников ин
женера Константинова.

«Мягкие» части дороги строили русские. На строительство скальных 
участков собралось много пришлых турков — до полутора тысяч человек. Их 
считали умельцами по части скальных работ и привлекали высокой оплатой 
— по восьмидесяти копеек за день. Около пятидесяти человек погибло в уще
лье при взрывах.

— С постройкой дороги настала новая жизнь. Начали делать себе телеги. 
А то ведь наши дети не видели колеса! Начали груши сушить, орехи загото
влять, купцам продавать, хлеба стало много. С царской фермы на берегу купи
ли себе коров швейцарской породы. Деревья для садов закупили на Сочин
ской опытной станции. В девяносто девятом году построили школу, а в 
одиннадцатом году — клуб.

•Станица Псебайская на северном склоне Кавказа в долине Малой Лабы.
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18. Турки на строительстве краснополянского шоссе в ущелье Ахиу. 1897год

Спрашиваю, откуда же средства брались? Оказывается, при хорошем хо
зяйстве гектар сада давал доход до двух тысяч рублей.

О более поздних годах старик рассказывает скомканно. Видимо, тут его 
смущает политика: в 1920 году часть уехала в буржуазную тогда Эстонию, да и 
среди оставшихся не все сразу приняли Советскую власть. Остро проходила

106



миллвктипиздции. Стреляли п иоиого учителя, потом пытались его отравить п
отместку 1И то, что |п об л«чш 1 случаи охоты и лесу ни колхозных свиней (тех 
1'йМ I.IX, которые симостоятел! .но пасутся в горах и «дружат* с дикими кабана
ми Ш чем не повод для браконьера пристрелить вместо дикой домашнюю
гннмкуЛи^1 ^1' f

И JTM  годы одиннадцать хозяйств было раскулачено, в том числе и хозяй-
I I ни двух поселян, в прошлом белых стражников. Весной тридцатого года был 
кпк бы отлив, в колхозе осталось всего двадцать восемь хозяйств. А сейчас 
опять почти все в коллективе, и «Эдази» работает хорошо.

Новые записи, новые факты, все пополняющиеся страницы истории края.

*! Е Щ Е  В Е Т Е Р А Н

Шаги по лестнице — на башню кто-то поднимается. Знакомый голос:
— Если двери нет, то куда же прикажете стучать?
Входит высокий красивый смеющийся мужчина. Он тяжело дышит, и это 

псе го только от подъема на Собиновку.
— Александр Владимирович, здравствуйте, как я вам рад!
Это Кожевников, ботаник, знакомый мне по 1932 году. Тогда я застал са

мый конец его работы, о которой все вокруг говорили с большим уважением. 
Заложенные им опытные участки находились и на Ачишхо и на Аибге. Для 
Систематических наблюдений он ежедневно поднимался то на один, то на 
другой хребет. Богатырская сила чувствовалась во всей его крепкой высокой 
фигуре, в веселых глазах. Этой горной выносливостью он как бы предупреж
дал недоумение, которое могло кое у кого возникнуть — дескать, как же, та
кой молодец-мужчина и вдруг занят цветочками, травками...

Но это был настоящий полевой, экспедиционный работник. Как он ходил! 
Рассказывали, что тренировкой Кожевников сумел довести время подъема на 
Ачишхо до двух часов (вместо моих четырех), а за пять часов легко восходил 
на Аибгу.

Не давая ему раскрыть рта, накидываюсь на него с расспросами — кому 
же, как не ему, консультировать создаваемый в туркабинете гербарный плакат 
о высотных зонах? Он, конечно, согласен. Когда же я высказываю пожелание 
вместе с ним «сбегать» на какую-нибудь «горку», он на глазах потухает, мрач
неет и упавшим голосом говорит:

— Я очень рад, что вас встретил. Мне было бы больно застать Красную По
ляну без любящего хозяйского глаза. Экскурсионное дело и туркабинет дол
жны быть в надежных и, главное, неравнодушных руках...

Я смутился, не понимая, для чего такие торжественные слова. Но он про
должал проще и прямее:

— Одно мне только хочется вам посоветовать: берегите свои силы, не на
дорвитесь. Учтите мой горький опыт — я банкрот. Ходить в горах таким тем
пом, как я, непростительно. Теперь я больной, неизлечимый сердечноболь
ной. Сейчас я удрал от врачей, запрещавших мне ехать на юг. Я не мог не 
приехать в Красную Поляну. И вот счастлив уже тем, что вижу Аибгу с высоты 
вашей Собиновки. Выше мне все и, кажется, уже навсегда недоступно.

Если бы это говорил не цветущий тридцатилетний красавец, и то подобная 
исповедь могла бы потрясти. Я не знал, что сказать. Хорошо, что Кожевников 
сам перевел разговор на другую тему.
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Осторожно спросил меня о планях —  собираюсь ли продолжить обриэом - 
и и с , Мне было трудно отмстить на это. И чупстионал, что р а б о т , которой и от
даюсь целиком, иеподноль иодиодит меня к моей будущей специальности. Но 
к какой? Историки? Природоведа? Геолога? Может быть, краснела? Но ведь 
такой профессии нет. А правильно ли, что нет?

— Вероятно, географа,— подсказывает Кожевников. Я растерянно мор
гаю.

Конечно, я знал, что были и есть на свете географы, в их числе и знамени
тые. Но не представлял себе, что могут быть факультеты, выпускающие гео
графов — специалистов по и с с л е д о в а н и ю  разных стран. Кожевников 
рассказал мне, что такие факультеты существуют.

Он в тот же вечер уехал. Перед отъездом прошел в туркабинет, похвалил 
плакат с гербарием высотных зон, сделал несколько поправок в латинских 
названиях. Мы простились с намерением обязательно встречаться в Москве.

Через год я, не веря себе, прочитал в газетах о смерти молодого талантли
вого ученого А.В. Кожевникова. Его сердце не вынесло какой-то несложной 
операции. Горы последний и решительный раз напомнили о себе.

Значит, не шутки все эти запреты врачей, все эти рекомендации Марии 
Павловны Преображенской, запомнившиеся мне еще с детских лет, о режиме 
дыхания на подъеме. И, значит, не забавы ради так медленно, с частыми оста
новками, ходят в горах на подъем альпинисты — это я видел на экранах кино. 
Есть законы гор, которые нельзя нарушать. Расчет за нарушения приходит ко
роткий и неумолимый.

Р А З М Ы Ш Л Е Н И Я  О  Т У Р И С Т С К О Й  Р А Б О Т Е  Щ

Благословение Кожевникова придало мне сил. Вооружившись клеем, 
ножницами и тушью, я с помощью двух туристов, склонных к ботанике, бы
стро закончил огромный — в целую стену — плакат-гербарий «Высотные зо
ны природы Западного Кавказа».

Это была как бы таблица из нескольких горизонтальных рядов с засушен
ными образцами растений, наклеенными по этим рядам в виде аппликаций. 
Каждый ряд соответствовал определенной высотной зоне. Под растениями 
были по-русски и по-латыни подписаны их названия, а слева нанесена верти
кальная рейка со шкалой высот.

Против нижней полосы стояло «до 1000 м» — здесь были прикреплены ве
тви дуба, граба, каштана, самшита. Выше следовали бук и пихта с набором 
вечнозеленых кустарников. Отдельный ярус с высотами 1700-2300 метров за
няло субальпийское высокотравье. Здесь было особенно трудно разместить 
целые растения: они так велики, что их стебли и корни залезали не в свой ряд, 
как мы ни старались расположить их косо и убористо. В предпоследнем ряду 
сверху красовалась низкотравная альпика: крупноцветные карлики — синие 
генцианы, лиловые с желтым анютины глазки, лилово-коричневые рябчики, 
подснежники — эритрониумы. Наконец верхний ряд — скальная ф/юра, тоже 
растения-гномы, но лепящиеся в трещинах скал — камнеломки, близкая 
к тундровой кавказская дриада, лишайники.

Предвкушаю, насколько убедительнее будут звучать в наших лекциях сло
ва о высотной зональности, когда их можно будет иллюстрировать подлинны
ми образцами флоры.
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К йОимст украсили МО только риспсним, но и кроки маршрутов, которые 
II вычерчивал нечерами. П а  схемах бы ли проставлены и д анн ы е  о километра-
пи», настуканные шагомером, и цифры высот, которые и усердно измерял ане- 
ринаом высотомером, и хронометраж пути на подъемах и спусках —  его я то - 
*1» миа ге ли ю  вел при каждом походе. <и<г<кл-> умо» •»*>е;*>; ч «.,п

H i t  чертежи были сделаны так, чтобы люди могли отправляться в путь са- 
мигшитсльно, без проводника, и даже не получая консультации методиста.

На схеме Ачишхо еще не была нанесена одна тропа: с пригребневых Эс- 
иш ских полян на Эстонку. Значит, в ближайший поход на этот хребет надо 
Пулет иройти и по ней.

Т«К и делаю. Тропа давно нехоженая, запущенная, перевитая колючими 
У1йми ежевики. Азалии заполонили весь гребень хребта. Только красные пят- 
мй на зарубках — «солнышки» — помогают отыскивать теряющийся то и дело 
ш|гд тропки. Местами и «солнышки» погасли, заплыли какой-то плесенью, 
м кое-где терялись и сами зарубки. Приходилось соображать: а как бы я сам 
IVг грассировал путь?
E}t Шли долго, тропа оказалась длинной, однообразной. Некоторые спутники 
I шли ворчать. Но я все же был рад, что прошел ее,— теперь я знаю, что водить 
но ней экскурсии не стоит. На схеме так и будет написано: путь скучный.

Е  А может быть, это уже пресыщенность, и я излишне требователен? Путь по 
мшистому гребню, ощущение глубины справа и слева, сознание, что за дере- 
1Н.ими, чуть они расступятся, можно увидеть далекие пики... Перенесись я из 
Москвы прямо на этот хребет, в буковый лес с дурманно пахучей азалией и 
папоротниковыми полянами,— разве это не было бы радостью? А тут иду и 
бракую — проявляется профессиональная разборчивость.

Уже невдалеке от подошвы тропа с «солнышками» подходит к развилке. 
Мы идем вправо, вниз к Эстонке, а «солнышки» уводят влево — ага, знаю, это 

'К нарзану на Ачипсе, где мне еще надлежит побывать. И хотя я там не был, как 
не был и на медовеевских склонах Ачишхо, я чувствую, что хорошо знаю весь 
fTOT хребет, вижу его в целом, с каждой морщиной и пазухой. Ачишхо превра
тился для меня как бы в огромное ручное животное, на котором я могу ездить 
Вврхом, могу чесать ему за ухом, в гриве.

Мой хороший, родной Ачишхо!
Мне и этого было мало. Хотелось, чтобы на маршрутах были заметные, но 

не портящие пейзажа указатели, стрелки, надписи. Пусть только в трудных 
для ориентировки местах.

Пробую писать такие метки масляной краской на сланцевых плитках. Во 
время ближайших экскурсий приколачиваю их к стволам, закрепляю в щелях 
заметных скал. «Родник 200 м налево», «Держаться правых троп», «К водопа
дам направо». Подобные указания успокоят туристов, подтвердят им, что они 
на верном пути.

Это предприятие неожиданно встречает чье-то сопротивление. Кто-то 
умышленно палками сбил, расколол половину развешенных мною плиток. 
А кое-где нарочно повернули стрелки вокруг гвоздя, чтобы они заведомо ука
зывали не туда, куда нужно! Неужели это местные жители, пытающиеся со
хранить свою монополию проводников?

Как бы там ни было, пришлось отступиться от своей затеи, признать ее 
преждевременной. Надо метить тропы какими-то более капитальными зна
ками.
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Ну что ж, есть и лругие hoiможмости помочь людмм и пути. Я пмнешипаю 
н туркабинсте плакат — снособрачный кодекс туриста на маршруте, И нем уж© 
значатся такие, добытые не исегда сладким опытом, пункты: N IM O ifN iH

Прежде чем избираться на обрыв, подумай, можно ли с него спуститься.
При спуске по незнакомому склону избегай тальвегов, русел. Придержи- \ 

вайся гребней отрогов, t  я. я
Не сбрасывай камней с вершин и склонов. Внизу могут оказаться невиди

мые для тебя люди и скот.
Не ходи в горах в одиночку даже по знакомым дорогам. Случайное паде

ние и ушиб, растяжение, вывих могут оказаться роковыми при отсутствии по
мощи.

Заботило меня и другое: не слишком ли назойливо в лекциях и на экскур
сиях навязываю я моим подопечным свои мнения и вкусы? Не утомляет ли их 
моя увлеченность и восторженность? Ведь многим из них милее сдержанная 
прелесть среднерусской природы, а театрализованные щедроты юга их оглу
шают.

Как же быть пропагандисту именно этой экзотики? Какие умеренные сло
ва найти о природе, если эта природа самая богатая и сложная в нашей стра
не? Как быть, если приходится совсем не из ложного пафоса употреблять та
кие громкие слова, как «грандиозность», «щедрость», «могущество», 
«роскошь»? Ведь так легко объявить их высокопарными литературными 
штампами! Сколько нужно умения и такта, чтобы не опошлить этих высоких 
оценок.

Есть и еще одна трудность: рассказ в экскурсии органически совмещается 
с показом, и нужно уметь умолчать о том, что видно и без «переводчика».

Работать, работать. Исследовать новые тропы, накапливать факты о про
шлом и настоящем. Учиться рассказу и показу. Оттачивать формулировки, их 
логику, последовательность и, быть может... написать в итоге этой работы 
книгу о Красной Поляне! ,Щ
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П О Д Ъ Е М  Н А  А И Б Г У

Восхождение на Аибгу... Если даже невзрачный Ачишхо заключал в себе 
столько хорошего, какие же впечатления сулила эта многовершинная гора, 
даже снизу прекрасная! Почему так долго не удавалось побывать на ней? 
Обычный путь на Ачишхо в оба конца занимал день. На Аибгу же полагалось 
ходить с ночлегом — не кожевниковским же темпом взбегать на нее за пять 
ЧАСОВ! А вырываться с базы, переполненной туристами, на два и, если на 
I Iceauixo, то на целых три дня — было нелегким делом. Я давно, но безуспеш
но просил Энгеля о таком походе. Наконец желанный маршрут осуществился.

Шли через Греческий мостик, поднимаясь далеко в обход пятиглавого 
массива. Видная еще в одном повороте Красная Поляна прощалась с нами бе
лыми домиками. В пяти минутах хода в сторону от тропы по гребню хребтика 
и кустах прячется остаток старинной стены, выложенной из камня. Находим 
се без труда. Вот они, развалины еще одной дочеркесской крепости, когда-то, 
быть может в средние века, караулившей подступы к какому-то поселку — 
предшественнику Красной Поляны. Кому был нужен этот путь? Генуэзцам?

В подъеме на Аибгу много монотонного, мало ориентиров. Тропа беспоря
дочная, сырая, а то и с грязью по колено. И как это удерживается столько вла
ги на таких кручах! Беспокоят частые развилки — как их запомнить? Не беда, 
разветвившиеся тропы вскоре опять сливаются — это просто спрямления, 
протоптанные скотом.

На Аибгу в этот раз шли какие-то безразличные люди, среди которых вы
делялась только одна бойкая басовитая толстушка лет двадцати восьми, учи
тельница, бурно выражавшая свои восторги.

Никто и не думал шутить над ее преждевременной и явно болезненной 
полнотой, но она сама с несколько шутовским позерством сосредоточивала 
на ней всеобщее внимание.

— Куда меня понесло с такой кубатурой?
Еще внизу на мой вопрос, не вредно ли будет восхождение для ее, вероят

но, не вполне здорового сердца, она ответила:
— Вы нам в лекции говорили, что йоркширская в гору не взберется. А я вот 

вам докажу, что и при своих габаритах всех ваших худых красавиц переплюну!
Она сообщила, что ее зовут Тонечкой, но мы дружно переименовали спут

ницу в Тонночку.
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Ныше крутого подъема нал речкой file  иониились мерные пикты. Ilu  1  
А ч и ш х о  п и х т  м о т , и  м икорные нижу их нАли ж . Иссини темним юлснь, иод по
логом широких ветвей лиловато-коричнеиый полумрак, lie  Ge t опасения пе
ребираю хвоинки: отличу ли елку от пихты? Хвоинки оказываются плоскими, 
лаково-кожистыми, неколючими. Подлине они раздвоены срединным желоб
ком. Шишки тоже не как у елей. Кажется, не осрамлюсь и с елкой не спутаю.

Гиганты пихты, сколько им лет? Лежат поверженные стволы — надо их из
мерить, хотя бы шагами. Десять, двадцать, сорок... На шестьдесят метров под
нималась вверх, как колонна, хвойная красавица, рухнувшая наконец от ста
рости. Местами великанши легли поперек тропы. Видно, когда-то их стволы, 
преградившие путь, пропиливали или прорубали. А иногда руки до этого не 
доходили. Тогда и вьючные кони и скот вынуждены были протаптывать об
ходные петли по кручам, обычно скользким, мокрым от сочащихся родников.

Тонночка, оказывается, неравнодушна к растениям. Несмотря на одыш
ку, она то и дело громко спрашивает:

— А это что за цветок? А это что вьется?
Во весь голос восхищается она красотой лиловых цветов понтийского ро- | 

додендрона. И, наконец, вопрошает совсем неожиданное:
— А почему на этой пихте ягоды?
Смущаюсь и становлюсь в тупик. Перед нами совсем маленькая пихточка. 

Только ствол у нее красноватый да хвоинки светлее и мягче, а по форме такие 
же, с желобком. Почему же на этой пихте ягоды вместо шишек? К счастью, 
быстро догадываюсь: ведь это тис, красное дерево! Как коварно похожа его 
хвоя на пихтовую!

Ловлю себя на том, что не могу определить нашего положения на Аибге. 1 
Где мы находимся? В каком месте по отношению к видимым из Красной 
Поляны пирамидам?

Каждое скользкое место оглашалось воплями Тонночки. Идущие по со
седству с нею мужчины подавали ей руки, подбадривали, успокаивали.

Как досадно, что она так громогласна, так беззастенчиво нарушает торже
ственную лесную тишину.

Утомительный надоевший подъем неожиданно подводит к неуютному по
селку, раскинувшемуся на лесной прогалине. Поляной такое место не назо
вешь: на скальном грунте не осталось ни травинки — настолько все выбито 
скотом. Фанерные и драночные хибарки, как и на Ачишхо. На нас для поряд
ка лают большие собаки. Первые балаганы стоят на торной сквозной тропе, 
поэтому посторонние гости не очень волнуют псов. У пастухов покупаем 
и пьем острое, хмельное на вкус, кислое молоко.

Троп вокруг столько, сколько заблагорассудилось их протоптать коровам... 
Впрочем, одна из троп, берущая правее «вполгоры», косогором,— более тор
ная. Это вьючный тракт южного склона Аибги, сообщающий между собою его 
пастушеские поселки. Тропа идет совсем близко к верхней границе леса.

Вот как мы высоко, а ощущение окрыленности, так радовавшее на 
Ачишхо, все еще не наступает. Значит, дело не в разреженном воздухе — не 
хватает радующих панорам. •

Сквозь облака, окутавшие тропу, видно, что временами лес прерывается, — 
мы пересекаем высокотравные субальпийские поляны, с них должны были бы 
открыться далекие виды! Но из тумана лишь призрачно высятся готические 
вершины пихт, и в тумане же бездонно тонут их уходящие под склон стволы.
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I! дня и иорчит гром, и искоро нйс смачивает крупным беглым дождем.
Имерсди ршднстсн лай , ни мне мчатся из m iл ы  огромные мохнатые, похо- 

фнг мм медведей, ончарки. Туристы испуганно останавливаются, кое-кто пи
и т  м. Кричу: !Ц М И " и  <»#M«i*C4*pmirj«n 
НМрИВМЙГОШ^Мфв!^i  V ' • Ч'-:> '■&>' /..«/• '> П Н  1

Но Том ночка не выдерживает и пускается в бегство. Ее нагоняет огромный 
Н*ч) и на ходу вырывает со спины большой кусок платья. Басистый вопль по- 
ирпднншей обескураживает пса, а через секунду его уже отгоняет палкой вы
лежавший откуда ни возьмись пастух.
K |H j  тумана выплывает несколько балаганов, прилепившихся на ступенях 
другого склона. Ищем в них защиты от возобновившегося дождя, 
•йшпиливаем булавками прореху на Тонночкиной спине. В центре балагана 

Щ И т  очаг. Людно, тесно. Готовности принять нас на ночлег хозяева не вы
пи кивают, говорят, что дальше на тропе есть еще Вторые и Третьи балаганы. 
Именно в Третьих нам рекомендуют ночевать.

Р«п Первые балаганы — мы в них пили молоко. Вторые — ждут нас впереди. 
А и которых же по номеру балаганах мы находимся? Судя по ответам, такой 
номрос перед хозяевами не возникал. Помечаю балаганы на схеме и ставлю на 
них номер: «Полуторные». Иначе запутаются любые туристы.

Дождь приостановился, но все равно быстро вымокаем. Нас кропит своим 
душем каждая субальпийская травка в человеческий рост высотой. Идем луга
ми, оставив границу леса где-то внизу справа, в тумане.

Местами крупные массивы облачной мути начинают редеть и как бы раз
двигаться. Между ними темнеют зияющие провалы — там видна далекая лес
ная глубина, и впервые рождается ощущение набранной нами огромной вы
соты. Становится легче идти, поднялось настроение. Тучи смещаются, 

^меняют друг друга, словно кто-то их месит. Вот в разрыве облаков промель
кнули крохотные домики и петли реки. Это Псоу. Значит, мы идем по тыль
ной относительно Красной Поляны стороне Аибги, то есть еще где-то внизу 
мы обогнули этот хребет.

Облачное месиво уплотняется, оседает, оно уже под нами. Слева откры
лись крутые луговые склоны Аибги — какая она отсюда монотонная! Где ее 
пирамиды? Это те самые однообразные скаты, которые видны с шоссе из ав
тобуса и с вершины Монашки, когда смотришь в торец хребту.

Облака прижимаются все ниже, и вдруг над ними возникает дивно возне
сенная, царящая над миром раздвоенная вершина. Ее склонов, предгорий, 
корней не видно. Она одна в небе над серо-белым морем ворочающихся обла
ков, как ковчег над потопом, как божество! Это Ахаг, видный и с Ачишхо. Как 
он здесь приблизился, как вырос!

Картины меняются со сказочной быстротой. На самой оборудованной  
сцене не сумели бы так быстро сдвигать декорации. Облака опускаются, тело 
Ахага растет, это уже шатер, а вот и целый хребет Кацирха, над которым он 
гордо вознес голову. А за Ахагом граненая Арабика, несравненно более близ
кая, чем при взгляде с Ачишхо. Грозные, нагроможденные «Гагринские 
Альпы»...

Шагаем бодро, возбужденные открывшимся величием. Вечернее солнце 
обострило тени, окрасило вершины в розоватые тона. Даже Тонночка при
молкла, толи деморализованная нападением пса, то ли под впечатлением раз
вернувшихся картин.



Сломи остался поселок Вторы* валютной, Троп» берет приме к следующей 
группе хибарок, расположенной ни мысопилном отроге. У них, по ннмшнию 

г Третьих бплиганои на нис опять устремлиюгси огромные |л Щ  собаки, каждая 
с хорошего теленка. Кричу группе: щШШ

— Стойте! Ни с места! ж;гм
ш М »  безоружны — палок и альпенштоков я никогда не брал и туристам не 

советовал.
Пока четыре пса атаковали меня с фронта, стоять на месте было избавле

нием. Но вот они начинают окружать нас. Не понимая, что делаю, размахи
ваю руками и с громким криком «Пошли вон сейчас же!» бросаюсь вперед на 
псов. Собаки, словно почувствовав хозяйский окрик, поджали хвосты и ра
стерянно ретировались куда девалось их львиное величие? Минуты через 
две они возобновили атаку, но были вторично отброшены моим окриком, а 
тут уже появились и спасители — пастухи из балаганов, укротившие своих 
стражей.

Пожалуй, такую «психическую атаку» в подобных ситуациях надо приме
нять и впредь. Ловлю себя на том, что мне было очень приятно вырасти в гла
зах туристов в этакого избавителя. Знали бы они, что я просто со страху ки
нулся на рыкающих зверюг!

Приветливые имеретины радушно приглашают нас на ночь. На их очаге 
греем себе чай, завариваем кашу, разогреваем мясные консервы. Быстро тем
неет, на глубокое черное небо высыпают острые звезды. Становится холодно. 
Укладываемся на нары, плотно-плотно друг к другу, чтобы было теплее.

■ ч  ■> . -  ■■ -  ■ ■ -  : . .  | |  . . : ; * | | В

Н А  В Е Р Ш И Н А Х  А И Б Г И

Утро обжигает холодом и светом. Спокойны дальние хребты. Голубоватым 
воздухом полна долина Псоу. На ее дне, словно прилегшие переночевать, по
коятся два облака — остатки вчерашних туч. Они растают, как только дно до
лины будет прогрето солнцем.

— Троп к вершине много,— говорят имеретины.
Да, пожалуй, даже слишком много. Весь тыльный луговой склон Аибги б у 4 |  

квально исчерчен горизонтальными коровьими тропами. И понятно, почему. 
Не хочется пасущимся коровам ни набирать лишнюю, ни терять набранную 
высоту.

Вот и возникают вдоль склона горизонтальные тропки, так что он стано
вится похожим на ступенчатую модель-горку, пособие для изучения топогра
фических горизонталей.

Пересекаем «коровью топографию» поперек, пользуясь тропками, как сту
пеньками лестницы, а где их нет — скользим по траве и пытаемся хвататься 
руками за нее — при этом то и дело в ладони впиваются колючки.

Рядом со мной тяжело пыхтит Тонночка. Она словно преобразилась — ни 
слов, ни криков: ее совершенно опьянили цветы. Кругом красиво и крупно 
цветет высокотравье. Синие и лиловые акониты и дельфиниумы, золотистые, 
как подсолнухи, девясилы. Особенно густы и чисты от колючек травы на кру
чах, недосягаемых для выпаса. Тут красуется и главное чудо высокотравных 
субальпийских лугов — ядовитая для скота лилия м о н а д е л ь ф у м  цар
ственное растение в человеческий рост высотой. На каждом несколько цве- 
тов-рупоров благородного и нежного кремово-желтого цвета. В них покоятся
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Ни сильных ножких биркитиетые черно-лилоные тычинки. В глубоких растру Щ^^т т  
Пйх сверкают бриллианты росы. От лилий исходит дурманящий, сильный, как 
у Miti нол ии, мишх. Таким красами Ml могла бы быть гордостью любою парка, г

Гилом с лилиями встречаются исполинские зонтичные борщсвники эти 
шнмигают и полугора человеческих ростов. Что, если притащить с собою та
й н о  гиганта целым в туркабинет и весь его ствол засушить, поставить в углу?
Ьудст живая иллюстрация мощи субальпики!

Нмшс травы мельче, но ковер их гуще, в нем сияют уже знакомые мне по 
Ачишхо астранции и рябчики, белоснежные или с чуть розовым отсветом ве- 
Iренины — анемоны; задорно пестреют первоцветы — примулы; золотыми, 
м к у наших купальниц, но мохнатореснитчатыми чашечками сияет сон-тра
па. Л вот и синие бокальчики более крупных, чем на Ачишхо, генциан, 
f ( И совсем уже недалеко от вершины — вычурный лиловый цветок с изогну- 
I мми вывернутыми лепестками. Это водосбор, аквилегия — таким тоже могли 
Пы гордиться садовые клумбы. За пазухой каждого лепестка искрятся капли 
росы.

Нее устали. Временами советую:
— Меньше пыхтеть, раскачиваться, хвататься за склон руками — все это 

утомляет. Мягче, пружиннее шаг — пусть устают только мышцы ног, это легче 
дли сердца.

Скоро, скоро вершина.
Хочется, чтобы подход к вершине выглядел торжественно, чтобы у ее под

ножия все изменилось и сама она высилась бы над неким цоколем, словно па
мятник на пьедестале. Но на Аибге ничего подобного нет. Вверх уходил все 
тот же крутой, градусов до сорока, однообразный луговой склон — никаких 
Тебе пьедесталов. Он заканчивался совсем невдалеке, и над ним было только 
небо, но в это не верилось: уже не раз на подъеме случалось так, что видишь 
край вершины, думаешь, конец подъема, гребень, а взойдешь — всего лишь 
плечевой перегиб склона от крутого к пологому, и верхний «край» опять драз
нит тебя вон там наверху, впереди...

Всему, однако, бывает конец. Все тот же косой склон прерывается страш
ными пропастями — словно от целого хребта кто-то ножом откромсал добрую 
его половину. При всей долгожданности выход на гребень — полная неожи
данность. Да, выше нас теперь только синее небо. Но ниже, но дальше...

Метров на двести под отвесом расположилась огромная циркообразная ча
ша — кресловина с вертикальными стенами и привольным луговым дном, на 
середине которого лежат обширные, еще недотаявшие снежники. Дно цирка
— балкон над следующим ярусом круч. Создается ощущение полета всего это
го горного мира над лежащими внизу долинами.

К северу от Аибги в новом повороте развернулся Главный Кавказский хре
бет — такие обманчиво близкие здесь пирамидальные и трапециевидные вер
шины Псеашхо. У них непривычный вид. Все приобрело новую глубину, и за 
Трапецией и за Сахарной головкой пристроились, образуя ощеренные вверх 
пилы, новые, раньше нам не видные пики. Отошел на задний план так пора
жавший с Ачишхо великан Чугуш, но зато яснее стала видна пильчатая цепь 
неведомых крутостенных пиков правее, между Чугушом и Псеашхо — она ка
жется фантастическим, неприступным царством.

Какая награда за испытанное напряжение! Словно у гор торжество, словно в 
нашу честь выстроилось на параде все это воинство снеговых и скальных пиков.
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Allftlll Ппиж# К Пш ит ИЫООКИМ МОШЖвННММ чистим Глинного хроЛтм, чем
Ачишхо, и по лом у с нее особенно удобно, слоиио с бсльчтижи, любовптьси 
ним и громилами б Ш К Ш н Н Ц я ш З Т

ЧА вот и Ачишхо. Теперь он похож ни пологий каршшй. Зубцы его красно* 
Полянского отрога, такие отчетлиные и внушительные, если смотреть на них f 
из поселка, отсюда кажутся незначительными деталями на фоне больших рас* 
плывчатых хребтин. irtxm'MSuxv*} ншеж мниечтхккс* «<шнЖ'Л И

Пересчитываю вершины Ачишхо. Узнаю наши кругозоры, Эстонские по
ляны и хребтик с тропою Хмелевского. Вон серое пятныш ко под гребнем — 
осыпь. А  это что за точка? Да это же домик. Метеостанция! Она видна нам че
рез добрую дюжину километров.

Нельзя считать, что знаешь хребет, пока не осмотришь его со стороны. 
Только теперь Ачишхо стал нам виден весь, со всеми отрогами и пазами, зна
комый и добрый. Немало уточнений придется внести в казавшиеся такими
точными кроки! lorn

Непонятно было одно: почему мы не видим Красной Поляны? Значит, мы 
на какой-то вершине, невидной из поселка.

Рядом высится еще пик, кажется, даже большей высоты, чем тот, на кото
рый мы взобрались. Чтобы перебраться на него, спускаемся по пологому гре
бешку к седловине и лезем круто вверх по каменистому гребню. Думали, вот и 
вершина... ан нет, второстепенный ложный зубец, то, что альпинисты выра
зительно называют жандармом (он караулит главную вершину).

Но вот и вершина. Под нами второй, столь же огромный и заснеженный 
цирк. Пожалуй, что-то подобное я видел в верховьях Ачипсе, только здесь все 
суровее и грандиознее.

Два смежных цирка, оба над северным склоном Аибги. И х разделяет отрог, 
увенчанный обособленной крутосклонной вершиной с полого округлым вер
хом. Гора как толстая светло-зеленая шишка. Между ш иш кой и нашим пиком 
привольная седловина — даже удивительно, почему тут так выглажен, словно 
вылизан, рельеф. Через седловину из одного цирка в другой бежит тропка.

Итак, мы на втором, высшем пике. Н о и отсюда не видим Красной 
Поляны. Значит, и эта вершина не из тех, что видны прямо из поселка.

На продолжении главного гребня видим еще один, более низкий пик. Для 
полноты коллекции перебираемся и на него, минуя соседнюю седловину. К  
нему подводит совсем пологий гребень — почти взбегаем по нему и... и вот на
града: долгожданная Красная Поляна видна в глубине М зымтинской долины, 
еще под одним огромным цирком. Она лежит в обрамлении зеленых гор и ди
ких отвесов, сияет ясная, близкая, можно пересчитать все домики, опознать 
все улицы. Вон турбаза и белый столбик — Собиновка...

Предстоит возвращение. Спуска прямо в Поляну, какой она ни выглядит 
близкой, мы не знаем. Поэтому идем ю ж ным , обращенным совсем не к 
Мзымте, склоном на торную вьючную тропу.

Спускаемся, скользя по траве. Такой способ уже знаком мне по круговому 
маршруту на Ачишхо с профессором Пузановым. Тонночку, взяв у нее на вре
мя букеты, спускают под руки двое мужчин.

Напившись молока в Полуторных балаганах, возвращаемся уже знакомой 
нам грязной лесной тропой.

Вот я и побывал на Аибге. Первым своим подъемом на эту давно манив
шую гору я, пожалуй, в равной мере и очарован и разочарован. Восхищен цве-



тнми и далями, театральным раскрытием облачных занавесов над Псоу, 
страшными цирками северных склонов. Разочарован однообразием и утоми
тельностью подъема, нечеткостью ориентиров.

Шагая внизу по улицам поселка, оглядываюсь на Аибгу. Со стыдом приз
наюсь себе, что и теперь не представляю, в какой части хребта мы побывали. 
Хорошо еще, что никто не спросил...

П риносим в Поляну роскош ные букеты лилий, анемон, генциан. 
Пышный сноп цветов несет ликующая Тонночка. Я приволок исполинский 
борщевник — нес на плече, как зонт, целое травяное дерево. Раза три на спу
ске встретились поднимавшиеся к балаганам греки. Они кричали мне:

— Худая трава! Брось, будет плохо!
Действительно, пахла она противно, одуряюще. Н о донес до Поляны, и 

ничего не случилось. Ни головной боли, ни тошноты. Только к вечеру на ру
ках и плечах выступили большие коричнево-красные пятна — отравление ко
жи? Пятна держались около месяца, хотя руки и не болели. Предостерегавшие 
все-таки были правы.



При ближайшем же подъеме ни Ачиш хо с пристрастием рассматриваю 
Аибгу. То лько  теперь понимаю, как построен се гребень. П очти  нее величавые 
пирамиды, нидные c u n iy , оказываются совсем не вершинами, а лиш ь плече* 
ными уступами на мощных отрогах.

Два пика, на которых мы побывали сначала, действительно не видны из 
Поляны. Всего главных вершин у Аибги три. Из Красной Поляны видна толь 
ко ближняя из них, а на нашем пути она была третьей, именно с нее-то мы 
и увидали Поляну. Вернее впредь числить ее Первым пиком Аибги.

От каждого пика Аибга посылает к Мзымте по отрогу, а Первый пик — да 
же два кряжа, Эстонский и Краснополянский. Между отрогами, в верховьях 
каждого из ручьев, стремящихся к Мзымте, вознесены лугово-скальные цир
ки. Под Первым пиком — между только что названными ветвями — распахнул 
свои просторы Первый цирк Аибги. Между Первым и Вторым пиками, а зна
чит, между Эстонским и следующим отрогами,— Второй цирк. Еще восточнее 
Третий — его мы видели с Третьего пика, а дальше — Четвертый, Пятый — 
вплоть до Агепсты...

Такая нумерация совершенно необходима, чтобы консультировать тури
стов и знать, где их искать, если они вдруг заблудятся.

Постигаю еще один секрет. Из Красной Поляны и от Сланцев хорошо вид
на мрачная вершина — Черная Пирамида. Оказалось, она поднимается лишь 
на отроге Второго пика Аибги.

Так это ее я видел сверху — похожую на толстую светло-зеленую шишку! 
Надо же так удивительно меняться очертаниям...

А видимо, это закономерно: у всей Аибги южные склоны луговые, пока
тые, а северные скалистые. Вот и у этой отдельной вершины на север оскали
лись утесы, а на юг улыбаются луговые скаты.

В  О Д И Н О Ч К У

Еще два года назад в день исчезновения краснолицего я слышал, что на 
Аибгу, кроме круговой греческой тропы, ведут две другие: одна через водопад, 
вторая — лобовая, кратчайшая, построенная известным в старой Красной 
Поляне турком Османом (он спускал по этой тропе дранку и тес для строи-| 
тельствадач неосуществленного Романовска).

Османова тропа нашлась не сразу, а когда нашли ее — разочаровала: как 
ни краток был по ней путь прямо от Первых балаганов через Краснополян
ский отрог Аибги со спуском к Мзымте против самой Поляны, но повторять 
его не хотелось — не было кругозоров. Единственное, что порадовало пере 
спуском — еще один, при этом чуть ли не лучший, вид на Красную Поляну. 
Он открывался с главного плеча этого отрога, с того самого плеча, которое 
снизу, из поселка, выглядит как самостоятельная вершина, как ближайшая 
пирамида Аибги.

Тем более хотелось отыскать путь через водопад. Моста у Красной Поляны 
через Мзымту в те дни еще не было. Искали тропу к водопаду от Второй 
Эстонки. То заходили в тупик к заброшенным драночным разработкам, то 
тропа исчезала в переплетенном колючими лианами древоломе (лес рухнул 
под ударами лавины, которая низверглась сюда с обрывов Краснополянского 
отрога Аибги. Огромный — кубометров на двадцать — каменище лежал по
верх поверженных стволов пихт — значит, он грохнулся совсем недавно)...



Суроно хмурились пихты П р ю лн и ч н о  блестели глянцем листы печночелс- 
ныч лпиронишен и нндуОои 11ерсл нами нстпнпли соисем лилоныс склоны. Это 
нигли крупными фиолетовыми цистами непролиты е чащи понтийского ро- 
жшенлрона — н отличие or его стелющегося кавказского сородича, обитателя 
щрных луговин — здесь это кустарник в человеческий рост высотой.

Мучительно долго карабкались мы по скользкому руслу ручья, куда нако
нец спустились из дебрей... w  t *

Упорство вознаграждено. Впереди усилился шум. Вскоре он перешел 
щ несмолкающий грохот. И вот перед нами буро-каменная стена, с которой 
рушится, рыча и брызгая, долгожданный Аибгинский водопад. Узкий, белый, 
кик привидение. Можно было ненасытно смотреть на повторяющиеся — и 
h it -таки всякий раз неповторимые — сочетания струй, на радужные веера 
Прьпг, слушать неровно пульсирующий рокот. Цель достигнута — и словно не 
Dw л о усталости.

На обратном пути нащупали тропу, которая сначала забиралась по левому 
берегу выше водопада и лишь потом шла под уклон вниз по мшистым кам- 
нмм, среди вечнозеленого падуба, в обход древолома и озеровидной лесной 
мужи. Ура! Путь на Аибгу через водопад найден. Это вам не нудная Османова 
фона. Его надо разведать вплоть до вершины. Проводники подтверждают, 
что к водопаду можно спуститься от Первого пика.

Почему я спросил только про спуск? Не поинтересовался, где же начина
ется подъем от водопада? Ведь никаких признаков тропы, ведущей от него 
пнерх, не было!

Еще раз иду на Аибгу коровьей тропой, ночую в Полуторных балаганах. 
Группа оказалась ворчливая, и участвовать в поисках новой тропы не пожелал 
никто. В исследовательском азарте принимаю непозволительное решение, 
противоречащее мною же созданным кодексам: решаю спуститься по неведо
мой тропе в одиночку. Договариваюсь с пастухами, идущими в Поляну, что 
они проводят группу назад, в поселок, и уже на Первом пике расстаюсь с по
допечными.

Один в горах... Острое чувство огромного и к тому же запретного удоволь
ствия. Красная Поляна видна внизу — улочка к улочке, такая доступная и ма
нящая, что, кажется, сбеги — и за полчаса будешь там. Но иду гребнем, удер
живаясь от прямого спуска по осыпи, прикрытой луговыми травами: 
вспоминаю, что проводники советовали мне идти сначала «па хребта». Лишь 
с седловины между Первым пиком и Краснополянским отрогом вправо ныря
ет тропка, ведущая в Первый цирк. Вот она пробралась по еле видным карни- 
Эикам крутого склона и зигзагами вывела на травянистое дно огромного ам
фитеатра.

Цирк... Какой это уединенный, обособленный мир. Легкой пирамидой 
встал надо мною Первый пик. На его вершине я только что прощался со спут
никами. Слева вздымаются отвесные стены Краснополянского отрога, справа 
скалистый Эстонский отрог. А между ними — подобное арене — днище цирка, 
балконом повисшее над неведомыми кручами и изрезанное оврагами на мысо- 
видные фестоны. В овраги устремляются ручьи из недотаявших снежников.

Тропка резво бежит вниз по пышным лугам среди водосборов и лилий. На 
более низкой пологой площадке замечаю среди трав инородное пятно: так вы
глядят места около прежних пастушеских кошей, лишенные естественной ра
стительности и заросшие сорняками. Вот и развалины балагана.
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Утесы обоих отрогои сходном кии »у, умыкан ущелье, Ми их крутых Грец
них черные зубчатые силуэты  пихт, и между гребнями и дымке влажного со/(-| 
немного воздуха высится далекий, но огромный призрачно льдисты й Чугуш ! tj

Здесь и зимой и весной неистовствую! лапины, полом у лог или безлесен, 
или занят криволесьем. Спускаюсь к самому руслу. Признаки тропы как«|| 
сразу пропали среди ровных гравийных участков. Прохожу полсотни, согни» 
метров — удобства кончаются. Где же тропа? Проявляю непростительное ле!Щ 
комыслие. Пять минут назад я стоял на тропе. Значит, нужно было вернуться, 
любой ценой нащупать продолжение дороги, хотя бы она повела на подъем 
Я же двинулся руслом, то есть совершил ошибку, типичную для самых нео 
пытных туристов.

Утесы слева и справа сближаются, они неминуемо пересекут полосами 
стойких пород дно долины, и поток заиграет на них водопадами. Что ш 
гипноз этот спуск? Вместо того чтобы вернуться на сто-двести метров, лезу 
вперед, скользя по все более крутому руслу, и, только когда оно уходит 
из-под ног, обрываясь водопадными ступенями, задумываюсь. Неужели 
тропа была тупиковая и пробита коровами только до границы леса? Тогда 
придется подниматься обратно на гребень! Или она идет рядом, но выше, 
по кручам левого берега? Беру левее, попадаю в непролазное криволесье, 
подтягиваюсь и спускаюсь на руках — тропы нет как нет. Решаю спускаться 
параллельно ручью, не снижаясь к его предательски скользкому ступенча
тому руслу.

Ломлюсь через гнутые буки и рододендрон, разгибаю упрямящиеся кри-iJ 
вые стволы. Такой спуск тяжелее подъема. Лишь там, где кусты пригнуты 
вниз по скату, двигаться чуть легче. Я скольжу по стволам и ветвям, съезжаю 
по ним то сидя, то верхом. Трещат брюки, на рубашке появляются дыры. 
Думал ли я, что повторю злоключения краснолицего?

Как странно, что та же природа, те же кусты и пихтарник, запахи, краски, 
когда ты один, приобретают новые оттенки, и восприятие всего этого обо
стряется. Отчего это? То ли потому, что не с кем делиться своими впечатле
ниями? Или потому что, как ни храбрись, а не уйдешь от сосущего чувства 1 
тревоги: ведь стоит подвернуть или вывихнуть ногу — и ты становишься бес
помощным — поползи-ка отсюда на четвереньках!

Заросли такие густые, что, наверно, никакой зверь здесь не пройдет. 
Однако на первой же прогалине вижу кучу медвежьего помета, совсем еще те
плого. Миша посторонился, услыхав треск моих шагов? В такой ситуации 
я предпочел бы отложить столь долгожданное свидание.

Сколько раз я с успехом применял в своих лекциях ловкую формулу 
Клеопатры Васильевны об исходе встреч со зверем:

«Турист убегает в одну сторону, медведь в другую».
Повторение этой остроты вызывало оживление самой безучастной аудито

рии. Но мне приходила на память и другая формула, принадлежащая знаме
нитому полярнику Амундсену, касавшаяся, правда, белых медведей:

«Я хорошо знаю, что полярный медведь человека не трогает, но я никогда 
не бываю уверен, знает ли это медведь».

Воевать с криволесьем в одиночку еще изнурительнее, чем когда идешь 
в компании. Сучья пружинят, бьют. При спутниках выругаешься, так хоть со
сед посочувствует. А тут некому и пожаловаться на неудачу. Споткнулся, 
ушиб коленку — и возникает такое беспомощное чувство обиды...
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l i n y  no  гнуты м  ПСТПИМ, СПУСКАЮСЬ Ий руклх, держ ась м\ сучьи и отыскинми
Иными опору п и ш у ,—  сию метр, еще дни мстри... Вот сними поиис, шарю 
жними пусто, ист ничего. И и минул пни » и |Н ол ол сл , только судорожнее 
ШН'пидеи и истин. Отнес! С силой подтягиваюсь обратно. Внизу обрыв метров 
щ липдцпть. Сквозь кусты видно, что как раз по этому скальному перепаду ни- 
интгиется пенистыми каскадами ручей. Я уже порядочно изнурен и даже де- 
мприли юиан. Выйду ли? Вдруг заночую, будут искать...

Добираюсь вдоль края отвеса до прорезающей его расщелины, так назы- 
м й г м о г о  кулуара, направленного вниз по склону. Изысканное театральное 
\ (М О  мало подходит для этой дикой трущобы, но так принято у альпинистов. 
i 'пускаюсь по кулуару, цепляясь подчас за травинки: бывает психологически 
м й ж н о  ухватиться и за соломинку, чтобы сохранить равновесие.

Впереди просвет, совсем рядом ревет ручей. Сбегаю по крутой лощине 
И ошалело оглядываюсь: справа сверху рушится во всем великолепии мой ста
рый знакомый, милый Аибгинский водопад! Ведь это все равно что дома, 
пусть впереди еще обход древолома и добрых шестьсот метров спуска, но это 
Vже тропа — знакомая, своя, родная!

Как он хорош, а сегодня особенно хорош, мой добрый друг, водопад!
И все же стою, озадаченный. Я промерил собственными ногами весь ле- 

иый берег долины и не нашел тропы. Куда она могла скрыться? Вдруг осеняет 
погадка. Не перешла ли эта тропа на правый берег ручья, после того как нес
колько десятков метров она бежала прямо по его каменистому руслу? Было 
очень просто не заметить, как она юркнула в траву, вот я и продолжал шагать 
руслом, пока не вышел к отвесам. Но где же эта тропа выводит к водопаду?

IfM Обшариваю правый берег от самого водопадного уступа. Спускаюсь вдоль 
ручья метров на пятьдесят — и вот долгожданная примета! На огромном ство
ле большая зарубка — именно отсюда, гораздо ниже водопада, вверх по право
му (по течению) склону ведет старинная торная тропа, меченная зарубками 
и росписями эстонцев на стволах. Как я рисковал, а она шла рядом, по сосед
нему склону... Неладный же я следопыт!

Пусть сегодня я не пройду по этой тропе (я слишком измучен), но теперь я 
жаю, что подъем на Аибгу через водопад во много раз красочнее и разнообраз
нее подъема по скотоводческой тропе через Греческий мостик. Только так, толь
ко в этом направлении и надо водить экскурсии в кольцевой маршрут по Аибге!

Л Ю Л Ь К А

Час крупным шагом по тропе, и я у Мзымты. Эх, если бы прямо вброд и на 
турбазу! Но июльская река мощна, а я уже достаточно измотан, без спутников 
рисковать с переправой не дело.

Вспоминаю, что ниже по Мзымте против поселка натянут металлический 
трос, по которому с берега на берег ездит корзиночка для перевозки пассажи
ров — ее называют люлькой. Мне еще не приходилось пользоваться этой пе
реправой.

Вот и трос. Высокие столбы-стояки, на которые намотан железный канат 
дюймового сечения. Радость сменяется разочарованием: люлька оказывается 
на противоположном берегу, а там ни души. Неужели идти в обход? И вдруг 
озорная мысль. У меня совсем новый рюкзак, из грубого, пожалуй, даже 
слишком тяжелого и прочного брезента, с широкими лямками из толстых 
ремней. Не заменит ли он мне люльку?
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I IpnOyut разглядываю (О ЛС ТЫ б нитки, которыми кожи при III п > I
к брс »ситу, и решаюсь, Рнссгогинаю нрмжки, псрскилынию оба ремни (<epd
трос и вновь застегиваю. «Люлька» готова. Подтягиваюсь к тросу на рук|1 
и просовываю ноги между лямками. Вот я и «в седле*. Ремни так прилегаш  
к металлу под грузом юла, что двигаться оказывае:тся вовсе не просто: прихд^ 
дится подтягиваться на одной руке, а другой поочередно передвигать осла 
вающие лямки.

За один прием отвоевываешь всего каких-нибудь десять сантиметрон, 
А ширина Мзымты не меньше полусотни метров. Выдержу ли? Ведь я уже из
нурен трудным спуском.

Вишу верхом на брезентовом мешке и дециметр за дециметром продвига
юсь вперед. Ладони горят — так больно впиваются в них плетения троса.

Прибрежные нестрашные участки русла кончились. В полутора метрах по
до мною беснуется порожистая Мзымта, горбы камней заставляют воду пени
сто кипеть. Теперь нельзя допускать и мысли о падении в эту стремнину.

Хорошо в настоящей люльке: она на своем ролике пролетает почти до по
ловины реки, как бы под уклон по провисающему тросу, и лишь вторую поло
вину пути приходится «выбирать» ее на подъем. А на рюкзаке до середины 
с разгона не докатишься. Трос провис с первых же метров, и нужно все время 
преодолевать подъем.

Сколько я уже прополз? Пятнадцать? Восемнадцать метров? Уже кончают
ся силы, а я даже не на середине реки.

Отдыхаю, покачиваюсь. С независимым видом разглядываю воду: дугооб
разные водоскаты, веера, головокружительная, манящая струя стрежня...

Надо двигаться дальше. Подтягиваюсь на левой руке, правой передвигаю 
ослабевающие лямки. Смещаю одну... Сейчас вторая. Но где же она? Как? Где 
вторая лямка, второй ремень? Значит, я вишу на одном, последнем ремне!

Холодею от ужаса, впиваюсь обеими руками в трос. Что же произошло? 
Дрожа от напряжения, повисаю на одной руке, а другой вылавливаю вися
щую, как плеть, лямку.

Ощупываю ее конец и понимаю все, что случилось. Когда я оценивал 
прочность рюкзака, я не осмотрел места скрепления пряжек с ремнями. 
А они-то и подвели. Не швы, не ремни, а сами металлические скобы, которы
ми кожа сочленена с металлом. Скобы, рассчитанные на двухпудовый вес 
рюкзака, оказались слишком слабыми, чтобы выдержать груз четырехпудово
го тела. И именно скобы начали разгибаться. Одна разогнулась скорее, с 
нее-то и соскочила ременная петля. А вторая? Лихорадочно ощупываю вто
рую и с ужасом обнаруживаю, что она тоже подалась. Значит, и на оставшую
ся лямку никакой надежды. Подо мною бешеная вода, теперь она кажется еще 
более пенистой, злой и зеленой. Впереди больше половины жгучего режущего 
троса — я не вынесу этой казни, этой пронзительной боли в ладонях, этого пе
ренапряжения мышц! Скорее назад, к более близкому берегу — на одних ру
ках, не доверяя оставшейся лямке, лишь изредка чуть приседая на рюкзак, 
чтобы дать секундную передышку немеющим мышцам.

Мучительно долгое приближение к суше. Как жжет ладони! Вот уже метра 
три до берега... Что-то со струнным треском рвется — разогнулась скоба вто
рой лямки,— и я, пожалуй даже с облегчением, падаю на бок в прибрежную, 
уже не страшную, говорливо журчащую воду. Добегаю до берега по воде (здесь 
по колено) и, обессиленный, валюсь. Меня бьет дрожь от перенесенного вол-
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иемин Н о  что что с рукими? Обе согнуты н локтях и точно сконины столбня
ком. Судороги. Or йод и хочется кричить. Пытаюсь ра югнуть локти -  они не 
нпшииотси. Лишь постепенно, преодоления боль, отноеныиаю у судорогсанти- 
мггр 1и сантиметром. Наконец руки снопа становятся моими. Могу выжать 
Ормки и злополучный, чуть нс погубивший меня рюкзак. Как же я не подумал 
oft них каверзных скобах?

ненавистью гляжу на трос и неприступную люльку. Сейчас мне не мила 
и любимая Мзымта и даже веселая тропка, по которой приходится идти три 
и и юмстра до Греческого мостика, а потом еще три с лишним обратно по про- 
пнюположному берегу.

11а базе меня ждут уже начавшие волноваться туристы. Они никак не ожи
дали, что я явлюсь настолько позже их. Удивлены, что я такой мокрый и изму
ченный.

Сплю эту ночь тяжело, все тело болит, на руках выступили кровяные мозо
ли. Трижды мерещится кошмар: то вишу в кустах над отвесом, то на тросе над 
порогами Мзымты.

К  П С Е А Ш Х О

Теперь дело было за Псеашхо. Этот хребет замыкал собою третью сторону 
краснополянского амфитеатра. Обычный туристский маршрут туда вел не 

1| вершинам, а к так называемому Холодному лагерю — пустому сарайчику, 
где туристы укрывались от ледяных ветров и ненастья. После ночлега в этом 
лагере, в тридцати километрах от Поляны,— путь на ледник.

Группа сложилась пестрая. Солидный профессор, литературовед Тимофей 
Иванович, мечтательный бухгалтер Петр Петрович и пара голубков-молодо- 
женов, для которых было все равно куда идти, они не глядели ни на пихты, ни 
на ледники — им хватало друг друга. Вьюки сопровождал рабочий Михаил Че- 
Лбков — краснополянский грек.

Путь вел через Сланцы. От рудничного поселка взяли круто в гору. 
Навьюченная лошадь безукоризненно выбирала самые длинные и пологие 
зигзаги — так ей легче сохранять равновесие.

Разнообразие в долгий подъем внесли лишь два родничка — путь к одному 
из них в сторону от тропы заботливо показывала дощечка с надписью. 
Буковый лес, казавшийся торжественным парком, сменился могучим пихтар
ником, который одевал склоны хребта Псекохо вплоть до самого гребня.

Впрочем, слово «гребень» мало подходило пологому водоразделу хребта, 
на который мы наконец выбрались. На высотах в полтора километра нас 
встретили мягко округлые покатости, тропа пошла совсем горизонтально, по
зволила отдышаться.

Миновали субальпийскую поляну — зеленый круг из высоких трав, окай
мленный строгим пихтовым лесом. На кроки нанес надпись «Пихтовая поля
на».

Как ни полог был водораздел, а все же чувствовалось, что и слева и справа 
скаты, и за лесом скрыт огромный простор — как всегда, это приподнимало 
настроение. Но тут же встречалось и такое, что утомляло и раздражало.

Отдельные повышения плоского гребня тропа, чтобы избежать лишних 
подъемов, огибала по косогору, подрезая обрывчиками склон. Из этих обрыв
чиков сочились неистощимые слезы — грунтовая вода расквашивала почву
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Главный Кавказский хребет со стороны Красной Поляны

в жидкую грязь. Какою же сыростью напоен этот лес, если даже у самого во
дораздела почва насыщена влагой, как губка!

Недаром на топкость этой тропы жаловался еще Торнау. Видно, и в его 
времена тут приходилось так же хвататься за стволы и ветки, чтобы не угодить 
в хлюпающее месиво. Но нам-то хорошо — в крайнем случае, мы просто ле
зем на стенку, в обход слякотных участков. А  каково лошади? Ведь вся тропа 
— чередование скользких порожков и поперечных выбоин — следов конских 
копыт. В каждой выбоине лужа или чавкающая грязь по колено. Лошадь с му
чительным напряжением вытаскивает из нее ноги.

Пологий путь кончился, и даже крутой подъем криволесьем порадовал: 
стало по крайней мере сухо. Поднялись метров на триста, и лес стал редеть. 
Все более обширные секторы далекого горизонта стали открываться, не за
слоняемые деревьями. Наконец, последние кусты под нами — и мы на див
ном, кажется, всеобъемлющем кругозоре.

Глубоко, в почти двадцатикилометровой дали голубеет дно долины 
М зым ты с белыми точками домиков П оляны . А  что творится правее Чугу- 
ш а? Первозданный хаос, черные, грубо иззубренные хребты, страшные 
кручи. Думается, в этом грозном лабиринте и не разберешься. На перед
нем плане привольные и спокойные луговые склоны горы Перевальной — 
они хорошо видны и из Красной П оляны . Но можно ли было предполо
ж ить, что совсем рядом с ним и скрываю тся такие умопомрачительные 
трущобы?

Нелепой, некрасивой выглядела отсюда Аибга — скоплением тупых ш и
шек. А  как вытянулся Аибгинский хребет к востоку! К ак манила к себе став
шая ближе верхняя часть долины М зымты с великолепной, над всем царящей 
пирамидой Агепсты! М ой будущий путь к Кардывачу...

Тропа забирает левее по скальной выемке в крутом склоне лугового хребта. 
Наверное, зимой здесь не пройдешь. Недаром Торнау писал:

«Эта тесная и опасная дорога служит для медовеевцев лучшею защитой 
с северной стороны...»

1 Аишхв
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Ксе иыш«, выше, Сули по иысотомеру, ужо лив,,, д м  тысячи сто... Вот и пв- 
**имл, Лис ты сячи его пятьдесят м с1 рои! Кик же т«к? Ведь отметка перепили 
It гш и чо ни кирте псе го 2011) метром. Конечно, нужно внести и отсчеты высо- 

HiMcpu нопраику ни ризносп. давлений — за время нашего пути произошли 
н о ти с изменении погоды. Но неужели разница так значительна?

Перекал разочаровывает. За ним не открывается никакой ошеломляющей 
нмноримы. Спускаемся на широкое луговое плато. Торнау называл его равни- 
ц«*(Ц огороженной со всех сторон остроконечными скалами. Действительно, 
tprOmi гор, окружающих плато, круты и скалисты.

Вокруг пестреют луга. Сколько здесь бархатно-лиловых и ярко-желтых аню- 
I иных глазок! Крупные, как на клумбах. А  ими здесь усыпаны целые гектары.

1 1о плато струится ручей. Читаем жестяную дощечку на столбике, поста- 
ниенном заповедником: «р. Бзерпи». Какое ласковое название. Но что же это? 
Исдь речка Бзерпи относится к бассейну М зы м ты , к южной покатости 
I пивного хребта. Значит, преодоленный нами перевал был не на Главном 
крсОте, а на передовом его выступе. И, следовательно, это не перевал 
Псеашхо!1

Идем по широкой долине. Тропу пересекают десятки ручейков, к каждому 
Жжется наклониться и прильнуть. Вот текущие в Бзерпи. А  чуть дальше, за 
совсем неприметным водоразделом, текут уже не навстречу нам, а по пути 
о нами. Значит, именно тут, на совсем плоском месте, мы миновали перевал 
Нсеашхо? Недаром еще зоркий Торнау писал:

«Эта равнина, неприметно склоняясь с одной стороны на северо-восток, 
0 другой на юго-запад, образовывала перелом местности» (курсив Ю .Е.).

Вправо открывается узкая крутосклонная долина, уводящая глубоко вниз. 
И нее устремляются и все ручейки. В ее вырезе на минуту одна за другой по
являются из-за отрогов гордые пирамиды Псеашхо — наконец-то можно по
нять, где мы находимся по отношению к  ним. Долина тесная, неприветливая. 
Далеко в глубине она сворачивает вправо. Спрашиваю проводника, что это за 
речка? Отвечает — Пслух.

Пслух? Н о ведь Пслух тоже приток Мзымты! Что же это за наваждение та
кое? Выходит, мы не прошли перевала? Да, теперь мы идем н а в с т р е ч у  
левым истокам Пслуха.

Мы уже устали, да еще угнетало сознание, что перевал Псеашхо все еще 
где-то впереди. Понуро шагая, мы даже не заметили, как все в той же ровной 
долине появились ручьи, направляющиеся на север, опять п о  п у т и  с н а 
ми.  А  это означало, что мы все-таки миновали заветную точку.

Да, перевал оказался действительно незаурядным. Здесь не было гребня, 
который преграждал бы наш  путь, а шла единая поперек всего водораздела 
пологая и широкая долина (конечно, «долина» здесь все же точнее, чем «рав
нина»). И перевальная точка лежала тут совсем не на гребне, а на еле видной 
выпуклости дна этой плоской долины. Ручьи по ней растекались в противопо
ложные стороны. Перевал не седловинного, а д о л и н н о г о  типа! Понятно, 
что с него не открылось никаких далей.

Левее тропы у подножия крутого склона стыло мрачное темно-зеленое 
озеро. Торнау насчитал здесь даже н е с к о л ь к о  «бездонных» озер. Горное 
озеро! Казалось бы, рвануться к нему, заглянуть бы в его строгую глубь. Нет,

1 Теперь этот Бзерпинский карниз с перевальчиками называют Медвежьими воротами.
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усталости брил* снов, проводник торопил —  уже Ллизилсн вечер,—  и мм уныло I
ШПГМЛИ, ПОДЧИНЯЯСЬ ПОЛОГОЙ троне, ПО МОНОТОННОМУ коридору ДОЛИН!.™  
Уруш тена среди Кориных стиолов клена и совсем северных поэтичны х березок,*!

Впоследствии мне пришлось провести в этой долине десятки чудесных*! 
дней, среди которых были всякие — и солнечные и грозовые. Очарованный ее*! 
зеленью и цветами, ее целительным воздухом, я не раз с улыбкой вспоминал, \ 
какой неуютной, непривлекательной показалась она мне при первом з н а -  *1 
комстве.

Тропа берет правее. В Уруштен впадает крупный приток, мы поворачива
ем в его широкую долину и невольно вздрагиваем. Уже не легкой пирамидой.! j 
а вздыбившейся громадой черных скал встает перед нами в верховьях этой до
лины страшный Псеашхо — с него пахнуло леденящим ветром. Сверху отвесы 
обрезаны почти ровной линией горизонтального гребня — гора и отсюда на
поминала трапецию, только более широкую, чем со стороны Красной 
Поляны. Под верхними отвесами разметались белые полосы снега. В некото- ч 
рых, наиболее крутых местах в снегу виднелись трещины, голубеющие в изло
ме. Это ледник, первый в краснополянском районе ледник, который я вижу *| 
вблизи1. Из его нижнего конца и вытекает серой струйкой правый приток 
Уруштена. Питаемый ледником, этот приток гораздо многоводнее, чем сам 
Уруштен, сочащийся из пустопорожней перевальной долины.

Переходим приток по кладке. На земле лежит — очевидно, сваленный ла
винами — столбик с надписью «р. Холодная». Лошадь неохотно преодолевает 
вброд ее ледяные и бурные воды. Несколько десятков метров подъема — и мы 
у пустующей избушки, выстроенной на плече отрога, который спускается 
к устью реки. Это и есть лагерь Холодный.

Н О Ч Ь  В Х О Л О Д Н О М  Л А Г Е Р Е  Щ

Радуемся остановке. Развьючиваем лошадь и надеваем на себя привезен
ные во вьюке теплые вещи. В лагере пусто и неуютно. Правда, на лавочке ле
жат спички, соль, пакетик с сухарями и пучок сухих щепок — растопки — хо
роший пример туристской взаимопомощи на случай, если люди придут 
в дождь и останутся без продуктов. Но даже это не умилило. В лагере не было 
хотя бы примитивных нар, очаг, занимающий углубление в центре пола, то
пился по-черному, стены исписаны бездарными надписями. Ощущаю при
ступ ворчливой пассивности и желание быть на кого-то в претензии.

Размагнитилась вся компания. Нахохлились новобрачные — сели и ждут, 
что будет дальше. Уткнул голову в колени совсем замученный пожилой про
фессор. Бухгалтер увлекся чтением настенных изречений — этого занятия 
хватило бы на два часа. Не сознавая, что поступаю совсем неладно, я тоже 
уселся на скамейку, где лежали спички, и застыл в блаженном оцепенении. 
Тридцать километров горного пути в день — не пустяк.

Ночлеги на Аибге? Но там приходишь в обитаемые балаганы, к горящему 
очагу, ночуешь на нарах, на мягких кошмах, ни о чем не заботишься... А тут? 
Тут ничего нет!

Челаков развьючил лошадь и с недоумением сказал:

1 Лишь позже нам удалось выяснить, что белое пятно на левой трапеции Псеашхо, видное 
прямо из Красной Поляны, это тоже ледник — Пслухский.
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— Что же ны сели? Я же не успею опии и лроп иптаскять и'воды примести.
А постели делить не будете? ШЩш

Глядим на проводника с не меньшим недоумением. Зачем дрова? Зачем 
Поли? Какие еще uni иниТСШиЙАШМ и пн и ним m и т :j > л л ы ' *

Нел икая лень души и тела охнитила мае. ^идги >
Мо нет, мы не лентяи, мы герои, ютовые съесть свой сухой паек всухомят

ку. не разжигая очага и ничего не варя; готовые спать прямо на голых холод
ных досках лагерного пола. Мы же туристы, нам все нипочем, мы все вытер
пим, перенесем, вот мы какие!..

Обескураженный Челаков уходит. Я вспоминаю все же о своих обязанно- 
и  их, лезу в мешок с едой и начинаю делить сухой паек. Но продуктов, при- 
10ЛНЫХ для закуски без варки, совсем немного: банка консервов, хлеб да г р у -  
линка. Остальное — крупы, кусок свежего мяса, немного овощей — требовало 
кулинарии. Разрезал хлеб и грудинку, роздал сахар... Угрюмо поели, оставив 
Порцию и проводнику. Он явился с охапкой хвороста для костра и снова исчез, 
па этот раз с чайником в руках, недружелюбно взглянув на всю компанию.

Мы уже доедали, давясь, свои сухие бутерброды с пересоленной грудин
ной, когда Челаков притащил воды, раздул маленький костерок и укрепил 
чайник над огнем на двух рогульках и палке. Дым от очага заставил зака
шляться и прослезиться, но каким теплом повеяло от огня в этом неуютном 
холодном сарае! И разве не упоителен сейчас будет глоток горячего чая? 
Только тут мелькнула смутившая мысль: а обязан ли проводник нас обслужи- 
Вать подобным образом? Разве он меньше устал, чем мы?

Встал и вышел на улицу. Сумерки быстро сгущались. Потускневший 
и мрачный, дышащий холодом, высился всем фронтом своих обрывов 
Псеашхо. А ведь когда мы подходили, на нем только начинали светиться за
катные краски. Значит... Значит, просидев в сарае, мы непростительно прозе- 
иали весь закат на Псеашхо, может быть, то главное, ради чего сюда вообще 
стоило идти! Да что же это такое! Можно ли так раскисать и опускаться? Ведь 
и же обязан задавать тон. Не мудрено, что так распаялась и вся «армия».

Вхожу в сарай. У проводника уже закипает полный чайник. Он щедро за
паривает его чуть ли не полупачкой чая и угощает нас всех. Кружки жгутся. 
Хлеб уже съеден, а только теперь приходит настоящая радость ужина.

Профессор произносит роковую фразу:
— Знаете что? Вряд ли мы завтра пойдем на этот ледник. У меня хватит сил 

только на то, чтобы вернуться. Предлагаю поэтому не растягивать продукты 
на три дня, давайте еще хлеба и грудинки.

Коллеги поддерживают. Была не была, роздано по второй порции хлеба 
и закуски. С горячим чаем это кажется волшебным яством.

Челаков снова исчез. Через пятнадцать минут он явился с охапкой травы 
и мягких веток и предложил нам постелить свои одеяла на эти «матрасы». 
Может быть, он и прав, так заботясь о комфорте?

Перед сном выхожу еще раз на воздух. Жгучий холод. Мы словно на дне 
черной бездны. Вокруг темные, почти невидимые скаты хребтов, небо усыпа
но пронзительно яркими звездами, а впереди, в верховьях Холодной, встает 
освещенный скрытой от нас луной Псеашхо с едва белеющим разметавшимся 
призраком ледника.

Какое огромное, никогда прежде не испытанное чувство торжественной 
чистоты и величия природы! Неужели ежедневно и еженощно царствует здесь
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rut ПОбЦЙТШЛЬНМ красота, никому lit* иимипн, НО мы и.тмюмын НИЧЬИ* п о с - 1
горюй!

Залезаю на ночь и сной мешок, сш иты й и \ Пайконого одеяла. Лагерь опра- 1 
ндывает свое название —  он действительно холодны й. Челаков, по-моему, во
обще не спит —  он всю ночь поддерживает огонь в очаге и поочередно греет то  I 
спину, то  бок, то  грудь и руки. Беспокойная и мучительно длинная ночь вздо- ] 
хов, кряхтенья... Забываюсь, вероятно, уже на рассвете.

Утром Тимофей Иванович, встав раньше всех, вместе с Челаковым варит и 
нам вкусную кашу, поджаривает мясо и кипятит чай. Горячий завтрак возвра- < 
щает силы и бодрость. Неужели группа все-таки не захочет идти на ледник?

Профессор непреклонен, новобрачные тоже, бухгалтер колеблется. И ког- * 
да я решаю отпустить туристов вместе с Челаковым обратно, Петр Петрович 
соглашается идти со мной на разведку к леднику.

Проводник вьючит лошадь, нам оставляют наши одеяльца и остатки хлеба, 
грудинки и сахара. Мы идем на ледник!

С К А Л Ь Н Ы Й  З А М О К

От кладки через Холодную идем лугами левого берега вверх по ее широкой 
долине, вступая в новый, неведомый мир. Как хорошо, что нас только двое. 
Может быть, сегодня нам покажутся наконец и заповедные звери, о которых 
я уже столько рассказывал туристам, хотя сам еще не встречал ни единого...

Проводник предупреждал: не подниматься к нижнему краю ледника — он 
часто рождает обвалы. Выполняем это напутствие и от развалин старого коша 
берем направо по тропке в лесок.

На противоположном скате долины реки Холодной показалось нечто ди
ковинное. Из середины зеленого лугового склона горы вырывался мощный 
поток. Он клокочущей белой диагональю пересекал склон и тут же, через нес
колько десятков метров, впадал в Холодную. Я еще не знал тогда, что перед 
нами исток целой реки. Да, это настоящая река, вырвавшаяся из пещер и тун
нелей, которые прорыты подземными водами в толщах мрамора. Во Франции 
такие выходы подземных рек называют воклюзами.

Назовем свой воклюз Мраморным водопадом.
Тропка вильнула и неожиданно вывела нас из мелколесья на большую по

ляну, заваленную огромными камнями. Каменная поляна. По ней весело ска
чет ручей — левый приток Холодной. А прямо над поляной со стороны  
Псеашхо громоздится невидный до этого отрог — грозный, диковинной архи
тектуры замок с тремя крутостенными башнями. Центральная выше, боковые 
пониже. Скальный Замок!

Куда же идти? Вправо вверх, по притоку Холодной? Но ведь он течет отку- 
да-то сбоку, совсем не из виденного нами ледника. Перейдя ручей, пробира
емся косогором под Замком левее.

Троп больше нет. Приходится подтягиваться на руках, цепляясь за кусты 
рододендронов. Кустарник преодолен, и перед нами высятся похожие на же
лезнодорожные, сложенные из остроугольного щебня насыпи. Взбираемся на 
одну из них и обнаруживаем, что нижний конец ледника лежит под нами, 
а насыпь, на которой мы стоим, сопровождает боковой край льда непрерыв
ным валом. Вспоминаю из школьной географии, что подобные насыпи назы
ваются м о р е н а м и .
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11 pox од им no морене до мости, где легко спуститься прими ни лед. Йиереди
круш и чисть ледника с лабиринтом  синею щ их трещ ин. Марин Мннлонна 
Преображенская на пинала растрескавшиеся участки л е д о п а д а м  и. Она же 
предостерегала: но ледникам 6 с » альпинистского снаряжения не ходить!

П оэтом у к ледопаду приближаться не рискуем. Лучш е подняться вдоль 
кран ледника, как можно выше в обход Скального  Замка.

Идем. Лед сменяется питающими его полями слежавшегося зернистого 
снега — это фирн. Дышится легко и свободно: кажется, сейчас нам доступны 
нюбыс вершины.

Мы поднялись уже высоко. Всего на пол километра возвышаются над нами 
01 весы главных вершин Псеашхо. И вдруг оказывается, что Замок, оставший
ся справа, отделен от стены пиков большой седловиной, на которую, словно 
исадник в седле, посажен ледник. Башня Скального Замка — лишь передняя 
лука этого седла.

Одну «ногу» ледник спускает по эту сторону Замка, к центральному истоку 
Холодной. Другую «ногу» — второй язык того же ледника — мы до сих пор не 
могли видеть, потому что она переброшена по ту сторону Замка. Видимо, из 
второго языка и течет пенистый ручей Каменной поляны. Как соблазнитель
но спуститься по этому языку, чтобы выйти на Каменную поляну вкруговую! 
Но приходится сдерживаться: мало ли на какие кручи можно нарваться при 
спуске по неизвестному леднику! Лучше в следующий раз разведать подъем 
сюда от Каменной поляны вверх по ручью. А сейчас — как же не попытаться 
пролезть прямо по гребешку к шпилям Замка?

Гребень острый, скалистый. То, что издали выглядело небольшими зубчи
ками, оказывается утесами метров по пять-десять высотой — не через каждый 
из них перелезешь. А кое-где и не пройти по лезвию; садимся на гребень вер
хом и передвигаемся вдоль по нему, отталкиваясь руками. Где хребет шире, на 
нем такие же, как на Ачишхо, нагромождения остаточных глыб — руины бы
лого гребня.

Высотомер показывает 2800 метров. Наконец мы на вершине Скального 
Замка, того грандиозного «сооружения», которое так недавно подавляло нас 
своим величием. Это было там, внизу, на Каменной поляне. А отсюда и ее 
огромные каменюки кажутся игрушечными кубиками.

Значит, есть довольно простые пути и на такие пики, которые поначалу 
могут показаться неприступными! Мы обошли Замок с тыла и оказались на 
пике без особого труда и риска. Неплохой урок выбора пути к вершинам!

Осторожно спускаемся вдоль края ледника, но, пытаясь сократить путь, 
легкомысленно заходим на широкую щебневую осыпь. Вдруг и ниже и выше 
нас камни приходят в движение. Мы попадаем под град разбуженного нами 
же камнепада. Перебегаем оставшуюся часть коварного щебневого плаща и, 
лишь встав на твердый грунт, с тревогой наблюдаем, как мимо нас еще минут 
десять проносятся грохочущие камни.

Вдруг Петр Петрович отрывисто говорит:
— Смотрите! Туры!
Где туры? Мне давно пора замечать их первому, самому. Шарю глазами по 

снегам, по черным скалам — все кажется необитаемым.
— Петр Петрович, ну где же?!
— Да вон же, на леднике! Пониже той скалы. Вон черненькие прыгают. 

Вроде как точечки.
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Черненькие точечки! А и думал уиилетк крупных бурых kowion, где-нибудь
шееь, рядом, Всмагриииюсь и никомсц иижу: ион они, силу п ики, персбегик><

’ Мои первые дикие шери н заповеднике! Не расшевели мы этой подвижной 
осыпи, они бы и не объявились. А теперь туры, вспугнутые нами, сами оказа
лись на осыпи, и едва держащийся щебень с грохотом сыплется из-под их ко» 
пытец.

Как же зорко надо вглядываться в эти склоны!
Сейчас туры видны маленькими желтоватыми личинками на темно-сером  

фоне скал. Скольких зверей я, наверное, не замечал на таких же расстояниях?
Живые туры — лучшая награда за все трудности вчерашнего маршрута 

и холодную полубессонную ночь.
Что стоит после этого померзнуть еще одну ночь в лагере, что нам е щ е  

тридцать километров обратного пути по грязи, под дождем, без кругозоров! 
Можно вытерпеть и впятеро больше в расплату за виденное, за вершину 
Замка, за долгожданную встречу с турами!

АИБГИ АД А
Шумное напряженное лето. Турбаза перегружена. Выручают ставшие те

перь массовыми походы групп в горы без проводников. Спокойно посылаю 
людей и на Ачишхо, и на Аибгу, и даже на Псеашхо. Уже десятки групп прохо
дили эти маршруты благополучно. Их подробные рассказы позволяли давать 
следующим партиям туристов еще более исчерпывающие инструкции. Теперь 
ежедневно в горах ночует то двадцать, то тридцать человек — значит, осво
бождаются резервные койки, куда можно приткнуть хоть на одну ночь тури
стов, «приваливающих» сверх плана.

Но однажды наступает такой день «пик», когда вся база — дачи, балконы и 
палатки — оказывается занятой, а Энгелю утром звонят из Сочи и сообщают 
о скором прибытии еще четырех автобусов со сверхплановыми туристами.

Владимир Александрович в смущении. Когда сверх нормы прибывали 
один-два туриста, он уступал свою комнату, сам спал в кресле в конторе. Но 
куда девать восемьдесят человек? Зовет меня, спрашивает:

— Скажи, сколько у нас сегодня ночует в горах?
— Сегодня мало, Владимир Александрович. Всего двенадцать человек.
— Aii-ай-ай, как же нам быть? Тогда вот что. Уговори на сегодня пойти на 

Аибгу с ночлегом человек этак семьдесят. А? Иначе некуда разместить попол
нение. Вербуй народ, а я распоряжусь насчет продуктов.

Я не скрываю сомнений. Такую большую группу надо вести руководителю. 
Ее нельзя пустить по чертежику! Кроме того, уже поздно, мы не вышли 
с утра...

Туристы огорошены предложением, ломающим ранее намеченные планы. 
Сулим золотые горы: закат на вершине, солнечный блик в море, все прелести 
водопадов и лилий, вид на Абхазию, теплые одеяла, вкусный ужин... Нам на
столько верят, что группа набирается быстро. Запись, как только достигнута 
нужная цифра — семьдесят, прекращаем.

Фемистокл вьючит двух лошадей, одну теплыми вещами, другую продук
тами, и выходит по скотопрогонной тропе через Греческий мостик. А мы ре
шаем подниматься «романтической» тропой через водопад, чтобы проводить
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ж к ит с нершинм и спуститься примо к Полуторны м  балйгиийм. Тим Ф гм и -
гюкл подготовит ночлег.

ЧРвемьдссн! mciidiu’k м сборе Ш Н о  целая толпа. На НИМИ руководителя да
же не мри альпинистском, а при горно-лесном маршруте — это слишком мно- 
II» Я еще не знал, что это недопустимо много. Народ растягивается по дороге, 
«кскурсовод перестает ощущать группу, особенно отстающих, напрягает го- 
мос: ннимание большой толпы сильнее рассеивается, легче возникают груп
пировки, становящиеся «в оппозицию» к гиду.

Однако обстоятельства заставили меня вести именно такую армию. 
11одбадриваю спутников как могу. Расчетливо задаю темп, чтобы сразу не уто
мить их. Лезем в обход завала. Отдыхаем у струй Аибгинского водопада.

Расписываю мощь лавин. На пути вдоль верхних водопадов рассказываю, 
как висел над этими отвесами при поисках тропы. Когда же нас обступает 
шмкнутый таинственный мир цирка, а платья и прически девушек украшают
ся раструбами субальпийских лилий, кажется, уже не может быть оснований 
для плохого настроения. Погода безукоризненная, облака едва коснулись 
нершин.

Стоп! По цепи передают, что среди отстающих не все ладно — ссорятся 
какие-то супруги. Нашли место и время для семейных сцен! Прошу пере
дать в конец колонны, что приглашаю означенную пару занять место ря
дом с собою . Чета подчиняется, и вскоре ко мне подходят круглолицый 
самодовольный брюнет по имени Адам — его почему-то все называют 
Адамчик — и его спутница — она тоже носит ласкательное имя — 
Эммочка. Это миловидная блондинка, довольно хрупкого сложения, с ка
призной мордочкой.

Пытаюсь шутками исправить их настроение, но они раздражены и не под
даются. Видимо, там, в конце колонны, уже действовала «противоэкскурсо- 
иодческая» оппозиция.

Вместе с этой парой с конца в голову колонны перемещаются еще три мо
лодых человека: остролицый подвижный Ашот, спортивного вида Иосиф  
и добродушный белобрысый Ваня. Вся эта тройка, как вскоре выясняется, 
оказывает внимание Эммочке, а та, капризничая, отыгрывается на муженьке: 
«Мне трет ногу, забей гвоздь». «Достань цветок». «Ты опять не забил гвоздь». 
«Ты забил не тот гвоздь». И так далее без конца.

Мы уже выходим на гребень. Сейчас должна открыться панорама Абхазии. 
Но даже головокружительного карнизика, на котором ей к лицу было бы по
пищать, Эммочка не заметила, занятая упреками мужу.

— Дай мне платок. Куда ты его вечно прячешь?
— Постыдись давать мне такую грязь. Я давала тебе чистый платок.
...Теперь и панорама Абхазии будет с этим гарниром!
Вышли на гребень. Общее «ах»! Люди захлебываются открывшимися про

сторами. Средство столь сильно действующее, что «выключается» даже 
Эммочка. Нам с гребня хорошо видно, как змейкой поднимается растянув
шаяся колонна. Пересчитываю людей —г все налицо, никто не отстал. 
Дождемся всех на вершине.

Дальние панорамы с Первого пика — надо ли их описывать? И повторяют
ся они в своей грандиозности, и вечно новы и неповторимы — то чеканно яс
ные, то в уборе из белых облаков, то в хмурых грозовых тучах. А сейчас все ре
шал закат, закат при ясном небе.
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Солнце, если смотреть с Лиги н, сшдитем прнмо и море, и до горизонте с
кой высоты около полутораста километром. Полили ГЛАДЬ HCTIICT лил с кой гол 
бой стеной, и кажется, что иысоти ной с юны гоже превышает дна километр! 
— как и высота вершины, с которой мы смотрим. И во всю высь вздыбившей 
ся глади моря бежит, горит, ликует исполинский блик — сверкающая реки 
солнечной дорожки. Она кажется выпуклой, словно заходит за горизонт 
и создается впечатление, что мы воочию видим сферичность Земли. Картин» 
приобретает поистине космическое величие.

Солнце все ближе к горизонту. Дорожка из огненно-оранжевой преврати 
ется в пурпуровую, дробится на куски. На пунцовый диск все легче смотреть.

Вот он коснулся своего багряного отблеска в море и на несколько мгнове
ний превратился в фантастическую вазу на широкой подставке. Миг — и ваза 
пропадает: диск начал прятаться за горизонт и теперь подрезан снизу. Все за
молкают, словно присутствуют при великом таинстве.

Светило тонет неправдоподобно быстро. Вот оно превратилось в пылаю
щий абажур, а потом — в скромную тюбетейку, в малый ломтик-скобочку...

— Смотрите зорче, не мелькнет ли зеленый луч!
Последняя долька солнца скрывается, поглощенная морем. Зеленый луч 

не мелькнул, не удостоились. Исчезает солнечная полоса с моря. Поминутно 
меркнут и меняются краски на вершинах более высоких гор. Вот-вот скроют
ся последние зайчики розовых бликов со снегов Псеашхо.

Стоять бы и стоять на вершине, однако тревожно задувает холодный ве
черний ветер. Солнце на юге падает под горизонт круто, поэтому смеркается 
гораздо быстрее, чем на севере. Надо спешить к ночлегу — к крову, к воде, 
к топливу. Спуск займет всего полчаса, к темноте успеем.

Собрав на пике всю группу, устремляюсь вниз по крутосклонному лугу без 
тропы, выбирая ступенчатые, менее скалистые участки. Советую держать ин
тервал шагов в десять, чтобы не угощать идущих впереди случайно сорвавши
мися камнями. Беру правее, ведь слева склон пересечен несколькими ярусами 
скалистых уступов.

Спустившись метров на сто, получаю по цепи донесение, что двое — ко
нечно, Адамчик и Эммочка — не могут ступить и шага с вершины, что 
Эммочка в истерике, а с Адамчиком плохо.

— Кто-нибудь с ними остался?
— Нет, все ее кавалеры впереди.
Как быть? Предстоит пройти еще четыреста метров лугового спуска. Мимо 

большой вьючной тропы люди не проскочат, но все-таки неприятно, что 
к месту ночлега группа будет подходить вразброд. Однако раздумывать неког
да. Если на вершине остались люди, надо прежде всего помочь им. Вдруг ко
му-нибудь из них действительно плохо? И как это я позабыл в самом начале 
спуска поставить этих Адама и Еву в голову колонны под свой надзор.

Как ни устал, поворачиваю назад. Торопясь, а значит, и нарушая все нор
мы дыхания, набираю высоту, руками подтягиваюсь за траву. Подбодрил нес
кольких встреченных отстающих, советовал не брать левее. Задыхаюсь, пульс 
бешеный.

Вот и вершина. Уже смерклось. Перед самым пиком сидят, обнявшись, 
двое, мерзнущие от холодного вечернего ветра. Рыдающая Эммочка конвуль
сивно бьется в объятиях растерянного мужа. Увидав меня, мгновенно успо
каивается и злорадно говорит:
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А, пот и вы! Вот и полюбуйтесь паевой горы, Вот — не может umry ступить
К т .  Лдим?
Нули, но и и гоже не могу Мм ofia не можем. Голова кружится, мы сва- 

лимси н тгу вишу Айхашю. Ой, что же нам делать!
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Н у .  хватит рыданий. Давайте ваши руки, и я вас сведу. Никуда вы не
У 9 1 И / 1 С П М С ^ ^ 1  • Э Д Ш *  Ф У  -V * »  • * 4 ■*

I ьма сгущается. Пробую вести их раздельно. Беру за руку Эммочку, даже 
нрмножко цыкаю на нее. Слушается и с дрожью все-таки проходит десяток 
Mf фон. Сажаю ее, возвращаюсь за Адамчиком и с ужасом вижу, что у мужа 
настоящий психоз. Ярко выраженная боязнь пространства, страх высоты. Он, 
пик и когда-то Петюнин в походе с профессором Пузановым, не замечая этой 
Пшгши, шел вверх, но дрожит при одном взгляде вниз. Тащу его за руку, за- 
ИШЛЯЮ опереться на мою руку, обнимаю за талию, того гляди взвалю на себя, 
лек куль, уговариваю, словно ребенка, пытаюсь отвлечь разговором — ни 
И какую.
М'> Что делать? Остаться с ними? Но там, глядя на ночь, сползают по склону без 
гроп без малого семьдесят человек, усталые, уже раздраженные случившимся.

Стаскиваю с себя лыжную куртку и приказываю Эмме ее надеть. 
Обиженно подчиняется. Решаю оставить их вдвоем на вершине, спуститься к 
группе, организовать ужин, а затем, хотя бы среди ночи, вернуться сюда с фу
файками, одеялами и продуктами.
Б Оттаскиваю обоих на менее крутое место, усаживаю и говорю, что отпра
вляюсь за помощью.

— Вас, Эмма, назначаю старшей, Адам должен подчиняться. Приказываю 
обоим никуда с этого места не двигаться ни в одиночку, ни вдвоем.

— Ни в коем случае не вздумайте спускаться в темноте к ночлегу — разо
бьетесь, погибнете. Часа через три принесем вам еду и теплые вещи.

Решительный тон действует, а обязанности «старшей» вынуждают Эмму 
прекратить причитания. В их положении так мало можно предпринять, что 
и не особенно беспокоюсь — вряд ли Эмма в чем-нибудь злоупотребит своей 
«властью».

Со словами «до скорого свидания» оставляю супругов одних на ночной 
вершине Аибги. Кажется, никогда еще я не «сыпался», не «рушился» с такой 
быстротой вниз по луговому склону. В темноте даже менее страшно, чем 
днем,— не так ощутима крутизна, не видны и грозящие мелкие неприятности. 
Несколько раз съезжаю по пять-десять метров сидя, хватаясь руками за траву, 
иногда нарочно, но иногда и непроизвольно. Вскоре обгоняю еще продол
жающих спускаться отставших туристов — они судорожно цепляются друг за 
друга, за стебли, уже изрядно деморализованы — ведь темно, страшно... 
Хорошо, что застряли немногие.

Вот и тропа. Балаганы легко опознаются по лаю собак. Сколько псам бес
покойства! С гор в полной тьме продолжают спускаться все новые «волны» ту
ристов.

Подхожу к балагану, сталкиваюсь с группой возмущенных и недоумеваю
щих людей: никакого ночлега нет, лошадей нет, все прошли дальше. Куда? Ко 
Вторым балаганам!

Час от часу не легче! Что за фантазия пришла в голову неладному 
Фемистоклу? Ведь ясно же было сказано, где нас ждать!
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WTOMOrподумать, что он перепугмт номера балаганов? А туда еще дни ки
лометрй — иолчйсй мути даже дном.

Народ возмущен и угнетен Гоморнг, что многие ужо пош ли но тропе, 
Подбираю отставших. Оеиещаю карманным :*лсктрофонариком тропу, осле*] 
пляю  разъяренных псов, которые не выносят прожекторного луча и см уте н  
но ретируются, лодка* v к

Прошли с полкилометра и слышим, что слева доносятся еще к а к и е -то  
крики, ауканье. Неужели и там застряли туристы? Ведь левее по спуску много  
скал! Вот голоса явно над нами. Откликаемся, зовем к себе. Сверху слышны 
проклятия горам, туризму, экскурсоводам и всему на свете. > ц

Оставляю спутников на тропе («Никуда без меня не двигайтесь») и лезу по 
траве наверх. Ага, здесь лощинка с ручьем. Ну, конечно, попали в тальвег и 
теперь спотыкаются о камни. За руку по одному вывожу туристов из лощины 
на склон. Почему взяли левее? Увидели, что спустившиеся первыми идут по  
тропе налево, ну и сами полезли влево косогором. Вышли над скалами, пада-t 
ли, обцарапались.

С одного из поворотов мы и сами прямо с тропы видим огонь. Костер го
рит на опушке, правее тропы. Оттуда нам что-то кричат. Во Вторых балаганах 
истошно заливаются собаки. Впереди неожиданно возникает человек —* это 
Иосиф, он вышел навстречу, чтобы сопровождать отставших с тропы к лагерю. <

— А много ли еще людей наверху?
— Человек пять, их ведет Ашот вместе с пастухами.
Действительно, вскоре слышна армянская речь (этим летом на Вторых ба

лаганах стояли пастухи одного из армянских колхозов Черноморья), и к нам 
присоединяется последняя пятерка заблудившихся. Тут же и трое юношей — 
колхозные пастухи, которые помогли Ашоту и отставшим.

— Как же это вы взяли так влево?
— А чего? Увидели костер и пошли.
Пастухи говорят, что свели людей с самых крутых скал над Вторыми бала

ганами в полной темноте.
Подходим к лагерю. Пылает большой костер, на нем закипает котел с бу

дущей кашей. В группе нашлись и костровые и кашевары. Ваня вскрывает но
жом мясные консервы. В свете костра появляются два хлопца, принесшие воду.

— А что же Фемистокл?
— Поди уговори этого тюфяка! Ничего делать не хочет, говорит, свое сде

лал. На Полуторных балаганах он с кем-то в ссоре, а на Вторых у него друзья, 
вот он сюда и пропорол.

Сообщаю товарищам об обстановке на вершине. Решаем идти туда через час.
Ваня рассказывает, какую картину он застал на облюбованном  

Фемистоклом месте. Сидело уже человек тридцать туристов — злые, усталые. 
Чем больше группа, тем сильнее иждивенческие настроения! Ведь придет 
три-пять человек — и ясно, что один — по воду, другой — за костер. Здесь — 
никто. Одни претензии: а почему ничего не приготовлено?

Ваня с Иосифом молодцы. Пристыдили нескольких дюжих дядей, отпра
вили их по дрова, сами распалили костер, при его свете распаковали мешки 
с одеялами, фуфайками и продуктами, раздали теплые вещи. Достали котлы, 
отправили парней за водой. Потом Иосиф и Ашот ушли встречать отставших.

До сих пор часть туристов в скандальном настроении — заявляют, что не 
сомкнут глаз всю ночь! Сами не сомкнут — значит и другим не дадут. При по-
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Мшии днух-трсх ф р т  выивлвю пяток мопмутителей спокойствия Веру и* ко- 
Г » ф м  одну И) пылающих кори г, прошу Виню шхшпии.  с собою часть топлива 

И отхож у с >тим хозяйством метром и\ пятьдесят, за больш ую  пихту. Там раз- 
И н ти » новый костер, после чего приглашаю туда самых больш их ворчунов. 
Они подчиняю тся, что  и требовалось. П усть  точат и портят настроение только 
rt|»vi другу. Остальны е сразу облегченно вздохнули.

Ьпдана по мискам каша, разлито по кружкам кофе со сгущенным моло- 
fcoM. Народ с аппетитом ужинает. Относим пищу и в «изолятор» к скептикам.

Обращаюсь к обитателям главного лагеря с речью: «Товарищи! Вы сейчас 
*|н*мко заснете — вы заслужили хороший отдых, а мы уже завтра попросим у 
Ий* прощения за неприятности и неудобства, в которых мы, сотрудники тур- 
Ои »ы, конечно, виноваты. Но сейчас не до этого. Наверху остались люди. Им 
нужна помощь. Они мерзнут на ледяном ветру на вершине без теплого платья 
и Осч еды. Надо им принести и то и другое. Мне одному трудно будет, ведь зав- 
ф й надо спустить больного (товарищи, там не каприз, человек действительно 
Оолсн). Поэтому приглашаю с собою трех мужчин — кто вызовется добро
вольно?»

К* Из группы решительно вышли трое — конечно, Иосиф, Ашот и Иван. 
Что ж, с этими не страшно полезть куда и когда угодно.

Надо оставить кого-то дежурным.
К , Дежурные... Ага, вон, сидящие в «изоляторе». Они же обещали не спать 

всю ночь. Подхожу к ним. Двое из них уже закутались в одеяла и благополуч
но всхрапывают. Не надолго хватило пороха! Но самые махровые ворчуны 
упрямо бодрствуют. Вот они-то мне и нужны.

— Друзья! Мы вчетвером уходим на вершину, на помощь больному. 
Группе в шестьдесят с лишним человек нужно обеспечить спокойный отдых. 
А утром организовать завтрак из остатков продуктов. Назначаю вас троих де
журными — пользуюсь вашим обещанием не спать. Присмотрите за поряд
ком, с восходом солнца организуйте подъем.

В сущности это был тот же прием, что и на вершине с Эммой. Главные за
водилы беспорядка оказывались начальством, при этом в самый безвредный 
период, когда все спят. Для них это было и формой переключения нервной 
энергии и льстило самолюбию — вон что им доверили! А по существу, и что 
самое важное, предотвращало с их стороны дальнейшее смакование бед. 
Дежурные вступили в свои права.

Пусть все эти сцены — и приготовление ужина, и кормление, и укладыва
ние спать — стоили Адаму и Эмме лишнего часа холода и голода на вершине, 
зато мы покидали бивак уверенные, что с группой ничего не случится.

Н А  В Е Р Ш И Н У  Н О Ч Ь Ю

Вышли тропой к Полуторным балаганам. Сначала мигали фонариком, 
а потом оказалось, что глаза притерпелись к кромешной тьме, а ноги сами 
почти безошибочно чувствуют тропу. Всего раза три сбились на двух киломе
трах пути к балаганам. На нас свитеры, за спиной одеяла, свои и наших вер
шинных отшельников. У Иосифа термос с горячим кофе, миска с кашей, 
хлеб.

Все выше по огромной черной горе, по высокой траве, по круче, где 
и днем-то не всюду пройдешь. Ответственность, что ли, прибавляет уверенно-
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— t  и и- полдня т и п а  к смел г»ы гиков пред-
приятие безумием!

Короиьн тропки динно кончились. 11одтягИ1шемси на руках, держисьри ipu 
ву, иногди нипарыиисмсн ни колючки. Мс ныйти бы мимо нершииы к север* 
ным обрывам гребня — кто ведает, как они выглядят в такой тьме?

Вот трава становится мягче гщ в ней меньше колючек и чемерицы. Чистота 
субальпийского луга — признак близости вершины. Да и поднимаемся мы уже 
больше часа. Пробую аукнуться:

— А-дам-чик! А друзья втроем:
— Эм-моч-ка!
Отклика нет. А ну-ка вчетвером, еще раз:
— Эм-моч-ка!
Сверху из кромешной тьмы доносится жиденький мужской голос:
—- Мы здесь.
Еще пятнадцать минут подъема.
Ищу несчастных лучом фонарика. Вот они — так и сидят под самой вер

шиной, прижавшись друг к другу, нахохлившись, как птицы.
— Добрая ночь, вот и мы.
Адам, заикаясь от озноба, произносит:
— Вот уж ммы нне дддумали, нне вверили, что вввы пппридете.
— Иосиф, давайте им скорее горячий кофе.
Они уже надели фуфайки и запеленались в свои одеяла.
Больные, освещаемые лучом фонарика, живо уплетают ужин и, вдохно

вленные нашим ночным подъемом, изъявляют готовность чуть ли не сейчас 
же спускаться. Э, нет, не пойдет. В такой тьме я не рискнул бы низвергаться 
с этих скатов и в одиночку, а не то что с Адамчиком на буксире.

Надо попытаться вздремнуть до рассвета. Но где? Круча такая, что, заснув, 
можно сорваться. Может быть, на самом пике ровнее?

Буквально несколько шагов, и мы на вершине. Но высунулись лишь на од
но мгновение, настолько силен и порывист оказался там ледяной северный 
ветер. И все же сознание, что мы хоть миг постояли ночью на самом пике, что 
больше ощутили, чем увидели, черные бездны отвесов под ногами,— это соз
нание стало теперь навсегда нашим достоянием.

— Ну, а сейчас спокойной ночи!
Укладываемся прямо на склоне, соорудив из камней и грунта опоры по

дошвам. Впрочем, на круче в тридцать градусов никакая опора не держит, 
ползешь вместе с ней вниз. Но мы так устали, что ухитряемся вздремывать и 
в этом подвешенном состоянии. До рассвета часа три полусна — съезжаем, 
подтягиваемся повыше, снова сползаем...

Не будем говорить и о том, как нам было «тепло» при ночном ветре без па
латок на высоте в два с половиной километра.

Рассвет. Рассвет, видимый с большой горной вершины, с моей любимой 
Аибги.

Проснуться над еще дремлющей Абхазией, ловить блики солнца сначала 
на самых больших, а потом на все более низких горах, любоваться облаками, 
прикорнувшими на днищах долин,— великая награда за перенесенные труд
ности.

Веселым, нарочито спортивным голосом кричу:
— Подъем!
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Псе быстро нскшкипают,
I смерь м и р т т и гр и ка ть  к общему лагерю! Адам, сонстую нам чажму- 

|1ИI ьсм и лонериться мам. Ведь мм тут и мочью п р о й т и . Значит, стыдмо боять- 
I и при смете! <'

Адамчика справа и едена берут под руки Ашот и Иван. Мы с Иосифом 
• ргико держим под руки Эмму. Она было пикнула:

К н Ой, как-Ш % 0;'’;' : W '' Ш  V
pHRO отвечаю:

Щш Ничего, дойдете! Слушайтесь нас.
Наши руки оказались настолько устойчивой опорой, что Эммочка быстро 

Iк поила приемы травяного спуска. Она шла легко, местами даже прыгала — 
хотелось же ей продемонстрировать, что она может быть изящна, как серна.

Адамчик пытался напомнить о своем недомогании, но компаньоны слу
жили ему такими отличными костылями, что скоро и он понял — спуск не 
угрожает особыми опасностями. Сначала Адам действительно зажмурился, но 
потом начал робко приоткрывать глаза и посматривать вниз.

От Полуторных балаганов супруги быстро, уже своим ходом дошли до ла- 
к*ря. Здесь пылал костер, кипел кофе, варилась каша, народ просыпался, 
сжился от холода, бегал к ледяному ручью умываться. Настроение у большин- 

|#Тна было отличное. Адамчик и Эммочка без капли смущения давали интер- 
1И.ю о своем самочувствии на вершине и ощущали себя именинниками.

Позавтракали, погуляли по окрестным лугам и пошли на спуск. В голову 
колонны ставлю обоих горе-героев под надежным конвоем друзей. Адама даже 
на тропе страхуем при спуске — боязнь пространства и тут напоминает о себе.

В одном месте замечаю, что, увлекшись, сбился на незнакомую мне левую 
Тропу — вероятно, заброшенный зигзаг. Спохватился сразу же. Резко остана
вливаюсь и говорю:

— Ой, простите, сбились.
Эммочка бледнеет и испуганно произносит:
— Что? Сбились? Ах, мне плохо!
Ее головка кокетливо ложится на плечо к конвоирующему Иосифу. Много 

я читывал о женских обмороках, но такой откровенной симуляции еще не ви
дал. Подбегаю к ней и дергаю за руку:

— Ничего вам не плохо, вон тропа!
— А, что? Тропа? Ну хорошо.
...На турбазе Энгель благодарит туристов за помощь. Делюсь с ним своими 

переживаниями и решительно заявляю, что впредь таких экспериментов де
лать не буду. На одного экскурсовода должно быть не больше пятнадцати ту
ристов. Да и проводник с вьюками должен быть надежнее и умнее.

Оставшиеся три дня своего пребывания на турбазе Адамчик и Эммочка 
провели в обстановке нарастающего интереса к их особам. Они не ходили 
больше ни в какие маршруты, красовались в ослепительных туалетах, давали 
интервью, фотографировались с вновь приехавшими. У них уже начала скла
дываться какая-то собственная версия, новая трактовка событий и оценка 
в них своей роли и заслуг...

Через пять лет они мне встретились в Москве и трогательно рассказали, 
как они ночью «спускались с вершины в пропасть».
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З А О Ч Н А Я  Л Ю Б О В Ь ‘мая
■}/i&Методист турбазы, — а где я бываю?

Ачишхо, Аибга, Псеашхо, снова Ачишхо — и совсем потерянный счет 
Сланцам, Греческим мостикам и Охотничьим дворцам. Может быть, и я н 
чувствовал бы такой ограниченности этого круга маршрутов, если бы то и де 
ло не консультировал все новые группы, уходившие — без меня! — на горные 
озера, на Кардывач и Рицу.

Не побывав на них сам, я все-таки посылал туда людей. Как это было воз-* 
можно? Во-первых, я изучил все, что были, материалы об этом маршруте; 
Во-вторых, получал от туристов, уже совершивших путешествие, письма 
с подробными описаниями пути и рекомендациями: зайти к Энгельманов- 
скому нарзану, искать мост через Лашипсе справа в кустах, обойти вокруг 
Карды вача.

Вот и изучил весь маршрут заочно: знал километраж, темпы, в каких бала
ганах вкуснее мацони и добрее собаки. Было известно, что лошади с вьюком 
до Рицы не доходят, что, выйдя к Рице, не надо и пытаться пройти вдоль ее 
крутых берегов: следует вызвать лодку с метеостанции. Кричать бесполезно — 
домик от устья Лашипсе не виден и голоса не слышно. Надо разжигать костер. 
Метеоролог выезжает ловить форель, видит огонь и подъезжает за туристами. 
Знал я также, что путь от Рицы до Гагр нелегок и ведет через два больших пе
ревала.

Начиняемые этими сведениями, группы шли и шли к манящим озерам, 
а я все оставался и оставался в Поляне.

В один прекрасный день на турбазе появилась необычная группа из шести 
немолодых и очень представительных мужчин. Прекрасно одетые, в выутю
женных костюмах, отнюдь не приспособленных к трудным походам, при гал-Ч 
стуках, в необычайных по тем временам роговых очках с прямоугольными 
стеклами. У каждого по два фотоаппарата, по большому биноклю, анероиды, 
эклиметры, буссоли — пять ремней вперекрест...

Перед нами была экспедиция института по проектированию курортов, 
учреждения, которое сокращенно именовалось не совсем обнадеживающе — 
Гипрокур. Цель экспедиции — ознакомиться с трассой для будущей турист
ской автомагистрали от Красной Поляны через Кардывач и Рицу на Гагры, 
запланировать оборудование этой трассы гостиницами, приютами...

...Экспедиция! Само это слово своей романтикой манило бы и безотноси
тельно к целям. А тут такие вдохновляющие задачи! Украсить побережье, сде
лать доступными его горные кручи для сотен тысяч людей...
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19. Научная экспедиция на Большой Рице в 1936 г.

Как много увидят эти проектировщики! Будущее любимого края зависит 
теперь от их фантазии, знаний, вкуса...

L, С жаром и... ревностью консультирую их. При всей своей неопытности 
и туризме кажусь им бывалым скитальцем и нужным человеком. Они просят 
Энгеля отпустить меня с ними, но август — месяц пик, на базе тьма народу, 
и старик не может остаться на целую неделю один без методиста. Обещает 
освободить меня для похода на Рицу в сентябре.

В сентябре! А тем временем экспедиция состоится, остановит свой выбор 
неведомо на чем... С ними пойдет проводник Димитрий, а для возврата лоша
дей от Аватхары — Фемистокл.

Было тихое солнечное утро, когда гипрокуровцы с обреченными лицами, 
неуверенно, видимо впервые в жизни, воссели на коней, утратив при этом 
всякую представительность. Под звуки фортепьянного марша, несущиеся 
с веранды, караван тронулся в путь.

Промелькнула в очередных делах и малых походах неделя. Дни шли раз
ные, в том числе и дождливые. Часто вспоминал, где-то сейчас мокнет, что-то 
делает экспедиция? Добиться толку от вернувшегося с лошадьми Фемистокла 
было трудно: «Шли и шли, ехали и ехали».

Вскоре возвратился и Димитрий. Улыбаясь рассказывал:
— Замучился я с ними. А сами они еще больше замучились. Седлами себе 

в первый же день так мозоли набили, что ни сидеть, ни ходить не могли. На 
Кардываче дождь, вымокли, перемерзли, коньяком отогревались. От Карды- 
вача больше пешком шли, на Карантинной поляне по болотам опять ноги 
промочили, один чуть не заплакал. А когда лошадей отпустили, по Лашипсе 
с рюкзаками пошли — задыхались даже на спуске — больные сердца у всех. 
Перессорились, друг друга ругали, меня ругали...

— Ну, а работали они все-таки? Измеряли, записывали?
— Я, конечно, не все понимаю, но мне кажется, ничего они не работали. 

Один фотограф у них много снимал. А зато, знаешь, как нам повезло? Теперь
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от Рины не надо больше ходить чврм псреиилы, к*к ряимив. От оэерп прями
НИИ! по Юпшнре трону пролож или , мосты построили, II мы первые по зной 
гропс прошли.

Димитрий меняется и лице, словно касаясь чего-то нолнующе-торжо] 
ственного, и необычно прочувствованно говорит:

— Ты знаешь, Юрий. Я в этих горах вырос, привык к ним. Иногда у д и в ш  
юсь, чему туристы радуются, когда кругом все обыкновенно. А тут и меня по 
разило. Такого красивого ущелья, как Юпшара, я еще не видел. Ты его обя ш 
тельно погляди. J

Подобное признание значило немало. Я знал, что Димитрий выделялся 
среди проводников и памятью, и той внутренней культурой, которая позволя 
ла ему давать пояснения туристам на уровне не ниже иного экскурсовод > 
И вот теперь он сумел так взволнованно рассказать о новой, небывалой кр i 
соте, о ее особом значении среди привычной и неудивляющей живописности!..

Так в моей жизни прибавилась еще одна мечта — Юпшара.

* V О Б Е З Ь Я Н Ь Я  Т Р О П К А  "

Лишь в середине сентября Энгель отпускает меня на семь дней в маршрут 
на Кардывач и Рицу. Он понимает, что это будет не прогулка, он уже знает це
ну глазомерным съемкам и хронометражу маршрутов.

Компаньонов себе не выбираешь, радуешься, что нашлись попутчики. Кто 
они? Молодой инженер Всеволод — шатен, вид спортивный. Симпатичная 
сероглазая стриженая блондинка Лена в защитной гимнастерке, брюках и тю
бетейке. Она моих лет, а уже аспирантка университета, биолог. Держится под- 
купающе просто, не напоказ. Мрачноватый корреспондент ленинградской 
газеты Гоша с унылой женой Сюзей (от имени Сюзанна, крайне не подходив
шего этому невзрачному и обиженному на весь свет существу). Пятый — про
водник, грек Юра Георгиади, при лошади. .1 1

Вышли хмурым утром. Горы в низко надвинутых облачных шапках. Дождь 
начался, едва мы миновали Сланцевый рудник. Супруги нахмурились и ски
сли, но сразу же выяснилось, что мы с Всеволодом и Леной образуем неуны
вающую часть группы, и пессимистов это сдерживало.

В одном месте проводник уходит с лошадью вверх по зигзагообразной тро
пе, преодолевающей небольшой — метров двести — отрог; мы же идем бере
гом Мзымты по ясной тропке, которая взбирается всего на десяток метров над 
водой и... обрывается у крутого откоса. На нем видны подобия ступенек, на
клонных и скользких, и прямо из фунта выступают обнаженные размывом 
горизонтальные корни деревьев, словно перекладины лестницы.

Надо показывать пример. Приседаю, хватаюсь за грязный пружинящий 
корень и, вытягиваясь на нем, спускаю ноги в поисках приступки. Затем пе
рехватываю руками следующий книзу корень. Смотреть вниз неприятно, того 
и гляди закружится голова, а надо и взглядом нащупывать очередные ступень
ки.

Легко и уверенно спустились Лена и Всеволод. А Гоша с Сюзей вступили 
в затяжной спор — кому лезть первым. Гоша доказывал, что первой должна 
лезть жена — покинуть ее наверху одну ему не позволяет этика. А Сюзя на
стаивала, чтобы первым лез Гоша, подавал бы ей руку и поддерживал бы ее. 
Пришлось карабкаться к ней навстречу и заменить собой Гошу в качестве
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кукицей подпорки, Сюэя дрожала, как осиновый л и с т . Чвм  менее реши •
Ш М Ш  она ступала на мокрые уступчики , тем сильнее скользили ноги.

К общему удивлению, пожилуй, даже больше, чем она, на этой «лестнице» 
•фпжал Гоша. Нго гоже пришлось встречать, ловить за щиколотки и прижи
мать ему башмаки к грунту.

(Пущенные таким образом супруги вместо благодарности разворчались 
»■ мой адрес: сотрудник турбазы, а повел живых людей по такой обезьяньей 
финке!., щ*'-- . ■ v ■/'-

•Обезьянья тропка»... Это выразительно. Пожалуй, так и отметим это ме- 
Iю  на чертеже.

Как важно пройти весь маршрут самому! От Димитрия я об этой каверзной 
фопке не слыхал. В письмах туристов лишь раз было шутливое упоминание 
м миеснии какого-то толстяка на корнях. А ведь при плохой погоде и на таком 
нус I Яковом месте могут быть аварии.

И |  ■ Н А Р З А Н Ы

Мост через Пслух. Давно ли под Псеашхо я видел жалкие истоки этой реч- 
I и. сочащиеся из перевальных болотец? А сейчас это вздутая дождем, хмуро 
рычащая порожистая река, полная кофейно-пенистой жижи.

За небольшим хребтиком поселок из балаганов. Высотомер показывает 
650 метров над морем. Для пастухов это слишком низко. В лесной зоне на та
кой высоте не бывает обширных пастбищ. Оказывается, это народный курорт 

\щ курорт на углекисло-щелочном источнике. Пятнадцать фанерно-драноч- 
ных шалашей, в них дымят очаги, на нарах сидят и лежат старики, старухи, 
люди средних лет. Многие пришли издалека, с побережья,— жалуются на пе
чень, на желудок. Все они верят в чудодейственность «нарзана». Воду пьют, в 
ней же купаются. На костре накаляют большой камень, бултыхают в корыто, 
и он нагревает воду. Парятся в нестерпимо горячей ванне. Источник сочится 
рядом. Дебит его скромен, но на небольшой поселок воды хватает. Достаем 
кружки и пьем. Вода типа боржома, в меру газированная.

Пережидать ли дождь в балаганах? По мнению хозяев, ненастье затяжное. 
Всухомятку перекусив, решаем двигаться вперед.

Утомительный скользкий подъем выводит на поляны с высокой травой 
и одичавшими грушевыми деревьями. Это Грушевая поляна — одно из самых 
верхних черкесских аулищ: высота здесь более тысячи метров над морем.

До сих пор нас поливало сверху, а в траве полян мы сразу же промокли 
с головы до ног. Башмаки так хлюпали, что можно было шагать вброд через 
любой ручей, не ища сухих переправ.

Тропа повела косогором, вверх по долине Мзымты, но высоко — метров 
триста-четыреста над рекой. Упрямо, даже под дождем, веду записи в почти 
раскисшем блокноте, вычерчиваю путь на кроки, записываю измерения.

Как, наверное, хороша эта тропа в ясный день: за Мзымтой должны про
ступать сквозь лес дальние вершины Аибги, а может быть, уже и Агепсты? Но 
видим только моросящую муть. Надоедливо чередуются мелкие подъемы, 
спуски, броды. Час, два, четыре...

Наконец шум Мзымты приблизился. Проводник показал на тропку, юр
кнувшую вправо — к знаменитому Энгельмановскому нарзану, который рань
ше даже прозван был Царским за высокое содержание газа и щедрый дебит.
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20. Ю.К. Ефремов у  нарзанного источника

Уговариваю товарищей, как мы ни устали, зайти к источнику. Гоша с Сюзей 
предпочли шагать за проводником не сворачивая. Мы же втроем идем к ис
точнику.

У стремительных мутных вод Мзымты ржавые камни с железистыми нате
ками от минеральной воды. В небольшой ямке кипит энергичный ключ, 
и в его воде разбегаются серебристые пузырьки углекислоты. Пьем из ладо
ней, каждый закашливается от бьющего в нос и в легкие газа. Да, это не 
пслухская водичка. Недаром Энгельмановский нарзан когда-то так славился.

Мне доводилось читать, что камни вокруг источника бывают засыпаны 
трупами насекомых, задохнувшихся в углекислом газе, который заполняет 
впадинку. При нас ничего подобного не было: может быть, смыл дождь? Воз
вращаемся на тропу. Лес расступился и дал место пастбищам, раскинувшимся 
во всю ширину дна просторной долины Мзымты.

Вот она какая, Энгельманова поляна!1 Мы ее видим ненастную, а с нее 
должны открыться совсем новые горы...

У длинных строений молочной фермы эстонского колхоза пасется наша 
уже развьюченная лошадь. Скота вокруг не видно, он сейчас выше — на Ти
хой речке. На ферме всего двое жильцов. Нас гостеприимно встречают, при
глашают к очагу, показывают место на сеновале для ночлега.

В накрытых клеенками вьюках вещи остались сухими. В считанные мину
ты Всеволод и Лена достают фуфайки и запасные штаны, надевают сухую 
одежду и весело выжимают намокшую. Стараюсь не отставать от них и через 
пять минут чувствую себя согревшимся и взбодренным. Лена, никого не спра
шивая, уже укрепляет над очагом кастрюлю с водой для супа, а Всеволод раз-

1 Названа так по имени землемера Энгельмана.
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Луимет рядом нторой костерок, натмгмиист над ним яерспки Ратшимюм мо
крые неши. Скоро от них попилили клубы пира. Рисоиый суп с мясными кон- 
верными —  такой густой, что  ложки с то и т ,—  кажется нам чудом кулинарии. 
Угощаем хо мен, а от них получаем кружок влажного самодельного сы р а^

У очага сидят Нахохлившиеся супруги. Они пришли сюда за полчаса до 
Мйс, но нее еще не сняли с себя мокрую одежду. Когда мы пришли, они спеш
но, исухомятку, что-то дожевывали и смущенно прятали бумажки из-под шо
колада. Мы уже устроились спать на ароматном сеновале, а они только теперь 
решились переодеться. Сушить вещи вообще не захотели: «Зачем, когда зав- 
||Ж псе равно все промокнет?»

Мочью не раз просыпаюсь от ворчливого шепота: все спят, только эти двое 
нер гятся с боку на бок и точат друг друга за неудобства ночлега.

Невольно сопоставляю поведение двух своих новых друзей, видимо, быва- 
пых туристов, их находчивость, непринужденную веселость с поведением... не 
только Гоши и Сюзи, но и со своим собственным в недавнем походе на Псе- 
шпхо. Теперь я вижу, как можно и нужно делать радостными даже ненастные 
походы.

Н А С Т О Я Щ Е Е  Г О Р Н О Е  О З Е Р О

Мир опрокинут у сломан надвое 
Бездонной емкостью зеркал.

Утро пасмурное, но облака реже, разрозненнее. Идем по высокотравью и, 
котя дождь почти закончился, намокаем снизу по пояс, двигаясь в высокой 
мокрой траве: логика Гоши торжествует?

Среди пересекаемых нами ручьев выделяется один — белопенный, удиви
тельно круто падающий — его воды скачут, грохочут камнями. На мой вопрос 
О названии ручья Георгиади отвечает:

— Сумасшедшая речка1.
Поляны, перелески. Вот место недавно разобранных балаганов. Пастухи 

недаром снимаются с горных пастбищ в начале сентября — знают, что тут их 
может застать снег.

Мокро, холодно, но уже километров через десять награда: вылившиеся на 
нас облака исчезают, как волшебные занавесы в «Синей птице»,— и вот он 
перед нами, парад гор в верховьях Мзымты — ослепительный, сверкающий.

Георгиади прозаически роняет:
— Нас дождик мочил, а на горах снег выпал.
Ну, конечно, это же новый снег, такой же пронзительной белизны, какую 

я видел позапрошлой осенью. Сейчас в слепящее серебро оделись вовсе неве
домые мне вершины и ближе всех громада Агепсты с ледником Хымс-Анёкё, 
распластанным по ее склону, как шкура белого медведя.

Мы на большой поляне. Здесь Мзымта сливается из двух истоков. Видный 
нам справа (а по течению он левый) — течет из-под горы Ацетуки и называет
ся Азмыч2. А видный левее (по течению он правый) — это и есть собственно

1 Ее старинное название — Ариеш.
2 По-разному называет эту речку разноплеменное население Черноморья — абхазы, эс

тонцы, греки, имеретины, армяне — Азмыч, Бзыч, Мзымта-Мзыч, Адзмыч, а в труде 
А.Л. Рейнгарда она же по недоразумению названа Лаишпсе.
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Мзымта. В ее истоках оплошкой скалистый барьер из белоснежных першии 4  
каким же сокропищем должно оказаться притаиншессм под ними горное озере!

К устью Азмыча мы завтра исрнсмся с Кардынача, так как именно отсюда 
ведет тропа на Ахукдарский перевал к Анагхаре. Услыхай об л о м , Гоша с при- 
шивает:

— А стоит ли заходить на Кардывач? Заночевали бы прямо здесь — дю ж ин! 
километров экономии!

Для чего же тащится с нами этот человек? Чего он хочет от путешествии, 
если, находясь всего в шести километрах от одной из главных целей н аш его  
похода, может думать о том, чтобы на Кардывач даже не взглянуть?! К о н е ч н о ,  
протестуем. Сюзя и та его не поддерживает — наверное, из духа противоречия. ..

В высокой траве то и дело раздается шуршание — какие-то существа, вы 
бравшиеся после ненастья на тропу погреться на солнышке, уступают нам до* 
рогу. Георгиади уверяет, что это змеи и, словно в подтверждение своих слои, 
неожиданно останавливает лошадь, наклоняется и с размаху грохает во что-то 
камнем. Второй удар, третий. Подбегаем и видим извивающееся тело яркой 
змеи с размозженной головой. По спине вместо зигзага, свойственного обыч
ным гадюкам, бежит полоса оранжевых ромбов. Это знаменитая красная кав
казская гадюка — гадюка Казнакова. Я уже не раз рассказывал туристам, что 
от ее укусов погибает немало скота. Животные гибнут не столько от общего 
отравления, сколько от отека дыхательных путей.

Георгиади стоит над поверженной гадиной в позе Георгия Победоносца 
и рассказывает известные ему случаи смертельных укусов. Гоша и Сюзя 
в ужасе спрашивают, как же теперь быть... Он успокоительно отвечает:

— На вас змея сама не нападет, она уходит. Вы слышите, они нам дорогу 
дают? Не надо им только на хвосты наступать.

— А за что же они коров кусают?
— А корова их мордой тычет, когда траву ест,— вот змея и защищается.Щ
Не утешить ли Гошу и Сюзю, что их никто не укусит в лицо?
Все ближе грозные кручи, образующие амфитеатр. На дне чаши и должно 

прятаться озеро. Лес уцелел только на склонах, не подверженных лавинам, 
а такие склоны тут встречаются редко. Под ногами появляется выпавший вче
ра и еще не стаявший снег.

Тропа подводит к совсем тихой и маленькой Мзымте. Рядом ее исток. 
Идем вброд, не разуваясь — ноги все равно мокры. В ледяной воде новорож
денной реки их обожгло и заломило. А впереди уже видна полоса неправдопо
добно резкого синего цвета, ни на что окружающее не похожая, словно испу
скающая самостоятельный свет. Бегом к этой сини! Замираем, очарованные, 
подавленные.

Глубина, тишина, прозрачность. Синева самодовлеющая, неведомо откуда 
берущаяся, заставляющая голубеть серые камни на дне. Синева, усугубленная 
белизной прибрежных полян, покрытых снегом.

Местами к воде склоняются кусты и деревья. С гор струятся нити водопа
дов. На той стороне водоема виден бурный поток, впадающий в Кардывач из 
глубокой долины. Этот поток сразу же хочется назвать Верхней Мзымтой. Его 
долина неподалеку от озера скрывается за кручами горы, которую Георгиади 
назвал Лоюбом.

Гляжу на карту и перестаю понимать. Ничего похожего на долину Верхней 
Мзымты на карте нет. Прямо от Лоюба на юго-восток вплотную к Кардывачу
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ПОКАЗАН СПЛОШНОЙ, Ничем Не* иргрмпигммй фрОНТ СКАЛИСТЫ* круч. Мы же ни
дим, что  н этом барьере есть брешь —  глубоким, и н  ибающиясн нерхоньнми ни 
сеиср долина Верхней Мзымты!

М о к р ы е, притопы м ием  ни н сст а и в ш см  с н ег у .  Н о  разве п р е в о з м о ж е ш ь  та 
кой о б ж и г а ю щ и й  хо л о д . ’ чк п щ т -

И у Всеволода и у Лены, когда они смотрят на Кардывач, удивительно го
лубеют серые глаза. Георгиади даже не торопится развьючивать лошадь. За
стыли и Гоша с Сюзей — вот уже десять минут они, такие же иззябшие, как 
и мы, стоят, прикованные к таинственной бирюзе. Стоят и — это надо оце
нить! — не точат, не попрекают друг друга. Наверное, Гоша понимает теперь 
абсурдность своего предложения — не заходить на Кардывач...

В те годы на озере существовал сарайчик — «лагерь» заповедника (позднее 
его разрушило лавиной). Здесь пришлось все делать самим — не было ни пы
лавшего очага, ни запаса воды. В числе прочих «нарядов» прозвучал и такой:

— Гоше и Сюзе — за топливом!
Они покорно исполнили повинность.
Снова костер, варка, выжимание и сушка одежды, ночь в холодном прию

те у почерневшего озера. Это был первый вечер и первая ночь, когда никто не 
ворчал.

З А Г А Д О Ч Н Ы Й  С Л Е Д

В дальнейший путь мы решили отправиться после полудня — ведь от Ават- 
хары нас отделяло всего восемнадцать километров. А с утра можно было осма
тривать Кардывач. Однако выяснилось, что Сюзя пересушила туфли, они 
скрючились и трут ноги. А Гоша пропек над очагом до дыр свои штаны. Вза
имные упреки супругов заняли у них всю первую половину дня. Поэтому идем 
вокруг озера только втроем, с Всеволодом и Леной.

В полевой сумке со мною путешествуют и кое-какие записи, среди них 
конспекты статей инженера Сергеева и Евгении Морозовой о Кардываче. 
Верхнюю Мзымту эти авторы упоминают, но не называют. Есть намеки и на 
неточность карт. Скалистая громада, высящаяся над озером с северо-востока, 
называется Цындышха. На карте имя отсутствует. С востока вздымается мас
сив Кардывач — узел, в котором к Главному хребту примыкает Ахукдарская 
перемычка — водораздел Мзымты и Бзыби. С северо-запада поднимается 
Лоюб. Все это гиганты по три тысячи метров высотой и выше (а зеркало озера 
лежит на уровне 1860 метров). Только на юге встает более низкий (два с поло
виной километра), похожий на каравай, луговой массив с лесистым нижним 
склоном. Сергеев называет этот массив Кутехеку. Где-то через него есть пря
мой путь на Аватхару.

Уже на пути вокруг озера мы увидели на снегу крупный человеческий след. 
Кто-то шел по направлению к Верхней Мзымте. А мы-то думали, что мы здесь 
одни. Но кого же еще и что заставляет шагать по таким снегам?

Пытаясь разгадать тайну, обошли озеро справа и оказались на противопо
ложном его берегу. Прямо за озером встала Агепста, и в водной глади опроки
нулась вся ее громада с белой кошмой ледника в центре.

А что если немного подняться по заснеженному склону? Дорога сырая 
и скользкая, но мы вознаграждены.

Как важно увидеть красивое место сверху, обнять его единым взглядом! 
Кардывач под нами — вот он, весь виден: стеклянный пятиугольник с немно-
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ш млпкицимщ no trpo люнгтым мыском Как странно позеленела и потускне*
ла, стала залумчиио-матопой сю  зеркальная гладь, Тихи й  исток Мзымты. Гпи 
ный далекий шум водопадом. Ьелилш молодых снсгон. Осторожно спуска
емся. Под снегом таятся коварные острые камни. Подать нельзя. Хвататься 
руками за траву неприятно — на ней рыхлый и мокрый снег. Местами он, 
осыпаясь, образует игрушечные лавинки: налету нарастают большие шары — 
совсем как при зимних мальчишеских играх.

У Верхней Мзымты мы снова встречаем свежий след. Человек совсем не
давно, не позднее сегодняшнего утра, прошел один вверх по долине. Кто это? 
Охотник? Но ведь на территории заповедника не должно быть охотником! 
Спускаемся к озеру, не теряя следа. Посмотрим, откуда он ведет. Это уже ин
тересно: совсем не то, что читать о следопытах в книжках. Шаг за шагом по 
берегу. След исчез. Отыскиваем его в стороне от берега неподалеку от вдавше
гося в озеро мыска с ручьем. След спускается к воде прямо с горы из кустов. 
Следовательно, он ведет со стороны Абхазии, с Кутехеку...

Я слышал, что заповедник вынужден бороться с браконьерами, но в душе 
как-то не верил: думалось, кто же станет нарушать закон, чтобы добыть како- 
го-то тура... Но след был реален и шел с незаповедной территории. Да, навер
ное, это и был браконьер.

У  Б У Д У Щ Е Г О  К У Р О Р Т А  1

Возвращаемся к устью Азмыча — здесь еще один брод через Мзымту. Дер
жимся левых троп, чтобы не уйти к болотам Азмыча под Ацетуку. Но и тут бо
лот достаточно. Наши ноги третий день мокры, а болота Карантинной поля
ны1 после дождей покрылись непросыхающими лужами.

Ахукдарский перевал, превышающий две тысячи метров, был тоже под 
снегом. Отсюда открылась вся долина Мзымты и бастионы ее левобережья от 
пирамид Ацетуки до «шишек» краснополянской Аибги. Все это снежное, бли
стательное...

На лице Гоши растерянное восхищение — он впервые на высоком пано
рамном пункте.

А впереди? Новый мир хребтов, искрящихся снегами. Глыбы Аджары на 
Главном хребте. Изолированный конус Анчхо. Под ним еще один перевал на 
продолжении старой Сухумской тропы, ведущей через легендарную долину 
Псху. Рядом множество неведомых гор — все это бассейн Бзыби. В нем где-то 
правее таится загадочная Рица...

Но лучшее внизу. Прямо у ног, в обрамлении пихтовых склонов лежит 
перед нами приветливая луговая долина Аватхары — цель дневного пере
хода. Как приятно спускаться в этот зеленый уют с мокрых снежных  
гребней!

Крутой недолгий спуск криволесьем и лесом — и вот уже одна за другой 
светлые травянистые поляны, каждая манит встать на ней лагерем, задержать
ся надолго. Правее за речкой Аватхарой, подобный пслухскому, народный ку
рорт — поселок из балаганов. Здесь из-под земли бьет аватхарская «живая во-

1 Здесь в старину существовал карантинный пост, наблюдавший за передвижениями стад 
на границе России с Абхазией. Ахукдарский перевал назывался в те времена Сухумским. 
Теперь это название отмерло; в Сухуми тут никто не ходит.
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21. У  минерального источника на Лватхаре

да», целительный боржом. Его уже успешно испробовали на желудках боль
ных в прибрежных санаториях. Воду туда привозили вьюками в бутылях по 
далеким тропам.

В поселке смешение языков: абхазы, армяне, греки. Реку все называют 
по-разному: одни — Аватхара, Аватгара, другие — Уатхара, Одохара и Вадага- 
ра. На карте стоит совсем нелепое «Ават-Гора» — результат явной опечатки. 
Еще больше разночтений у названия перевала и пика Анчхо. Одни его назы
вают коротко «Чхо», другие «Ачха», а кто-то произносит это название на
столько в нос, что оно напоминает громкое чихание.

Чтобы подойти к поселку и источнику, нужно пересечь Аватхару по кладке 
шириною в одно бревно. Это возмущает Гошу и Сюзю, и они с негодованием 
отказываются заходить к источнику.

— Боржом мы пили и в киосках.
Переходим реку одни и выпиваем по кружке кисловатой газированной во

ды. Спрашиваю первого встречного старика, помогает ли лечение?
— Помогает, хорошо помогает.
— От каких же болезней?
— Против всего помогает. Против сердца помогает, против желудка помо

гает.
Неподалеку от источника колода, прикрытая буркой, из-под которой про

бивается пар. Всеволод заглядывает под бурку и смущенно отходит: там сидит 
голый старик, принимающий горячую целебную ванну. Воду в корыте здесь 
нагревают так же, как и на Пслухе,— накаленными камнями.

Оглядываю долину. Уют, приволье. Гипрокуровцы должны были бы запла
нировать здесь новую здравницу. Как будет выглядеть в будущем долина 
Аватхары, превращенная в курортную местность? Где пройдет шоссе? Как
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22. Зарубка с надписью экспедиции Евгении Морозовой

встанут коттеджи, ванное здание? Наверное, вот здесь, под пихтами: лес 
высокоствольный — значит, лавин тут не бывает1...

Впереди за сужением долины шумит более крупная река. Это Лашипсе, 1  
Ночуем под пихтами у костра. Снова сушим обувь, промоченную еще 

в снегах перевала.

В Д Е Б Р Я Х  Л А Ш И П С Е

От устья Аватхары Георгиади с лошадью отправляется назад.
Тропа вдоль Лашипсе изобилует такими кручами, что вьюкам здесь не 

пройти. Видно, что никто ее не трассировал, провели как попало, напролом. 
Пересекаем множество ручьев — обувь снова мокра.

Теперь мы сами навьючены всеми пожитками. Увесистые рюкзаки напо
минают о себе и когда перелезаешь через упавшие стволы пихт и когда подтя
гиваешься на руках при подъеме на скользкие взлобки. Уже не один час длит
ся этот утомительный путь.

На большом буке огромная зарубка, и на ней следы старинной каллигра
фической надписи. Часть ее уже заплыла корой, и можно прочитать только 
обрывки слов:

«едиция К. К. Г. 
вьючную т 
Рица 

Б».
На коре различима заплывшая дата: 1913, VII. Конечно, нехорошо распи

сываться на коре. Но это была запись экспедиции о постройке тропы — свое
го рода мемориальная доска. Мы как бы принимаем эстафету у л 1рдей, кото
рые с топорами и пилами прорубали здесь двадцать один год назад первую 
тропу через дебри, у людей, которые уже тогда стремились к Рице, любили 
и изучали эту природу.

1 Об этом скороспелом и наивном заключении, которое позднее сделали и строители ку -| 
рорта, я еще с горечью вспомню двадцать лет спустя.

1 4 8



Ч то  означает «К , К. Г.»? В с п о м и н а ю , ч т о  «стремил и библиографии* упо 
минание о «Зимиских Крымско Кавказского горного клуби». Мри сокрашс- 
н и и  это незнание и даст «К.К.Г.К.» Последнее «К*, вероятно, заросло корой.

Н суженной чисти долины седая от пены Лашиисе бесится на порогах. Лес 
ианоиится реже, а дно долины ровнее. Прогалины заполнены чащами рослых 
папоротников, «листья* которых — вайи Ц*г так огромны, что могут укрыть 
и пешехода и всадника. т т т т ^ -}

Всем бы хороша долина Лашипсе: могучи ее древние леса; взгляд уходит 
и 'tenит, если хочешь увидеть верхушку пихты; густ подлесок с глянцевой веч
но юленой листвой. Только нет ни одной площадки с широким обзором — ни 
на ближние кручи, ни на дальние дали. А когда выходишь на папоротниковые 
поляны, то и вовсе с головою ныряешь в них, как в зеленые озера,— не ви
дишь ничего, кроме колышущихся опахал, а в небо глядишь, словно из под- 
нодного мира.

Озеро открылось совсем неожиданно, темно-зеленое, гордо-спокойное. 
Предугадать его существование можно было только по тишине впереди — все 
иремя шумевшая справа от нас Лашипсе здесь, словно захлебнувшись водами 
Рины, смолкала.

Р И Д А

И  снова чудится и снится,
И никакие сны не лгут,
И  островерхих пихт ресницы 
Немое око стерегут.

Мы на Риде. Долгожданное свершилось. Рюкзаки сброшены, и мы в оце- 
иенении смотрим на открывшуюся нам черно-зеленую гладь. Как она отлича
ется от откровенно синего Кардывача! Как непроходимо круты ее лесистые, 
поросшие пихтами берега! Склоны под сорок-пятьдесят, а то и под семьдесят 
градусов обрываются прямо в воду. Из озера вдоль берегов торчат пни и коря
ги — что это? Затопленный при образовании озера лес? Не только кипучая 
Лашипсе захлебнулась озерной водой. Вся долина затоплена озером, словно 
подпруженная, ушла под его воды со всеми своими скатами и кручами и за
таилась там, на невидимом дне, как сказочный Китеж...

Отмелое прибрежье лишь там, где пойма Лашипсе упирается в озеро. Вот 
даже крохотный пляжик. На сыром гравийном грунте шагают пятерни окру
глых следов — медведь приходил на водопой.

Безлюдье, тишина. Мир совершенно новых красок, запахов, звуков. Еле 
всплескивается у уреза воды бахромка легкой ряби. Нет-нет и стрельнет 
что-то среди глади, и по воде расходится круг — это играет форель.

Переглядываемся и невольно улыбаемся. Какие мы счастливые и как мы 
сейчас благодарны один другому. Усталые, с мокрыми выше колен ногами, 
уже начинающие знобко дрожать, как мы награждены сейчас за дни нелегкой 
дороги, за дожди и снега. У Лены, когда она смотрит на Рицу, совсем не серые 
и не голубые, а зеленые, немножко русалочьи глаза...

Первое оцепенение кончилось. Теперь за костер, чтобы вызвать лодку.
В самой левой части поймы видно постоянное место сигнального огня, 

а под ближайшими пихтами — лагерные «плацкарты». Здесь ночуют те, кто не 
дождался лодки.
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Всматринюсь и карту, и »  ней картина еще неаероятнее, чем и» Кардьмш
че. Солнце клонится к шпалу, и ним нилнп через нее oiepo полоса закатного 
блики. Значит, Рина простирается с ноенжа на запал. Почему же на карте она 
вытянута строго по меридиану?

Не прош ло и часа, как в дальней части озера показалась лодочка с одино
ким гребцом. К  берегу причалил вооруженный охотничьим ружьем пожилой 
абхаз, неожиданно отрекомендовавшийся «комендантом озера».

Лодка с трудом вместила нашу группу. Всеволод сел на весла, и началось 
совсем новое удовольствие — скользить по зеленой глади, по отражениям 
дремуче-лесистых гор, следя за меняющимися очертаниями прибрежных 
круч. Сразу же справа открылась крутосклонная лощина с пенистым ручьем, 
падающим к Риде каскадами.

Вдоль берегов были видны новые и новые пни, торчащие прямо из воды. 
Хозяин лодки, имя его Диго, говорит, что не все они коренятся в дне. Есть 
и стволы, свалившиеся в воду при обвалах: они как бы поставлены на якорь 
грузом грунта и камней на их корнях.

Тихо всплескивают весла. Какая баркарола передаст это упоение, этот от
дых?

Плывем близко-близко к северному берегу озера. Вдруг Диго вскидывает 
ружье, прицеливается в сторону лесного склона и стреляет, когда мы еще ни
чего не успели различить. У устья следующего ручья что-то метнулось в ку
стах. Подгребаем к берегу. Диго выскакивает и бегом устремляется в чащу. 
Через две минуты он появляется с еще продолжающей вздрагивать серной на 
плечах. Он кидает тушу в лодку и без того уже предельно нагруженную. Рога
тую головку, из которой хлещет кровь, опускает в воду, и теперь за лодкой тя
нется красный след.

Какою глушью встретила нас Рица! Серны и медведи ходят на водопой... 
Выстрел Диго прозвучал резким диссонансом в этой тишине. Больно было 
видеть умирающее животное. Сказочно замкнутый мир Рицы так соответ
ствовал понятию «заповедник», казалось таким естественным, что человек 
обязан обеспечить неприкосновенность этой природы. Потом мы узнали, что 
Рицынский заповедник на бумаге уже существовал. Однако мы видели, как 
соблюдал эту «заповедность» сам лодочник-комендант.

На западе открылась совсем неожиданная картина. Нам стал виден проти
воположный конец озера, к которому примыкала более светлая по сравнению 
с пихтовой зелень соснового леса. А над Сосновой рощей высился страшный 
отвес — огромная двугорбая гора, ее словно топором обрубили по фасаду, об
ращенному к озеру. Ничего похожего на нее не было на всем Западном Кавка
зе. Сколько сотен метров в этой пепельно-серой стене? Над отвесом правой 
горбины виднелось наклонное плато, белое от молодого снега. На гребне л е - | 
вого горба торчал пальцевидный останец.

— Смотрите-ка, гора показывает кукиш: поди-ка влезь,— шутит впервые 
проявляющий склонность к юмору Гоша.

— Как называется вершина?
— Пшегишхва,— отвечает Диго. — А вон то —- Ацетаква1.
Из-за ближайшего справа мыса показывается целая гряда гор, блещущих 

белизною. Они высятся над Рицей с севера. Горы тоже покрыты молодыми 
снегами. В устье еще одной долины появляется окруженный высокими пихта-

1 Абхазское произношение имеющегося на картах названия Ацетука.
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ми домик метеостанции, На ней уже не один год обитают метеорологи-супру- 
1И Нонопокровские, Микоян» Васильсиич и Ольги Псгронни.

М Е Т Е О Р О Л О Г И

Кто они? Вдвоем на дивном озере (Диго бывает здесь лишь изредка). 
Представлялась некая романтическая идиллия. Наверное, обрадуются нам — 
иедь не так часто бывают у них люди...

Однако, когда лодка причалила к домику метеостанции, нас никто не 
истретил. Из-за ближайших деревьев послышались звуки пилы; оба жителя 
Гииы распиливали огромную, недавно поваленную пихту.

Положив рюкзаки у домика, пошли к ним поздороваться. Как раз в это 
иремя метеорологи перестали пилить, и Николай Васильевич, взглянув на ча- 
( ы, заторопился — ему надо было спешить к приборам — наступал срок ве
черних наблюдений.

Перед нами был просто одетый пожилой человек, бритый, с небольшими 
усиками и чуть отекающими щеками. Легче всего его было бы представить 
п бухгалтерском кресле. Он лишь суховато кивнул в ответ на наше привет
ствие. Не менее сдержанно поздоровалась с нами и жена, пожилая, худая жен
щина. Она взялась за лежавший тут же топор и начала с большой сноровкой 
обрубать ветви с верхнего, необчищенного еще конца пихты. Было видно, что 
такая работа для нее вполне привычна.

Всеволод первым догадался помочь ей.
— Ольга Петровна,— имя мы знали уже от Диго,— давайте мы вам подсо

бим!
Она с недоверием взглянула на него и улыбнулась:
— Буду очень рада.
Беремся с Всеволодом за пилу и дорезаем ствол, от него отваливается двухоб- 

хватная колода. Лена отобрала у хозяйки топор и взялась за очистку вер
хушки.

Вот с какой романтикой связано житье этой четы на уединенном озере: са
ми валят лес, сами его пилят-рубят, складывают в штабеля на долгую снеж
ную зиму, живут по нескольку месяцев вовсе отрезанные от мира (Диго поки
нет их в конце октября и вернется в мае)1. Сами себе и пекари, и повара, 
и доктора. Почему-то нет радио — это уже от головотяпства начальников ме
теосети: могли бы раскошелиться на аккумуляторы.

Идем к домику. На крыльце сидят Гоша и Сюзя и недовольно произносят:
— Ну что же они нас не устраивают?
Ольга Петровна, пока мы допиливали, успела уже сказать нам, что их до

статочно часто посещают туристы, и можно было понять, что гости порядком 
надоели метеорологам. Приходят усталые, требовательные, точно явились 
в гостиницу. В словах хозяйки прозвучало раздражение.

— Влезают и в нашу комнату, и в нашу душу, точно мы здесь выставлены 
напоказ, как дикие звери.

Действительно, ведь это рядовые служащие на нелегком посту и, может 
быть, без всякой потребности в актерском самопоказе. А их допекают вопро
сами: «А где вы спите?» «А как вы варите?» «А бывает ли у вас грипп?»

Впрочем, в апреле 1934 года их навестила группа смелых туристов-лыжников.

1 5 1



23. Так выглядела метеостанция на Рице в 1936 году

И это помимо естественного круга географических вопросов, которые лю
бой турист все равно задает, если ему не читают обзорной лекции. Без этого не 
обходимся и мы. Но вернувшийся с площадки Николай Васильевич уже по
чувствовал в моих вопросах профессиональный интерес краеведа — поэтому 
отвечает охотно.

Мы приглашены к топящейся печке, и вскоре Всеволод с Леной угощают 
и гостей и хозяев вкусным ужином и крепким чаем.

Проверяю, не врет ли мой высотомер? Расхождение с приборами Рицы пу
стяшное. В чем же дело, почему он показывает давление, свойственное высо
те в девятьсот с лишним метров, а на карте у Рицы показана отметка всего 
около пятисот? К озеру спускаются пихты — это тоже признак того, что уро
вень озера в действительности намного выше.

Николай Васильевич смеется.
— Вы еще не знаете о нашей беде. Непостижимое дело — как и кто нано

сил на карту наше озеро. Оно сдвинуто с места на несколько километров вниз 
по Лашипсе, вытянуто вместо широтного в меридиональном направлении и к 
тому же потеряло четыреста метров высоты. Либо топографы были пьяны, ли
бо вообще наносили Рицу по расспросным данным. Ведь об этом знали еще 
до революции, писали в печати.

— В печати? Где? — В своих поисках я еще не сталкивался ни с какими ма-> j 
териалами о Рице.

— Ну, как же. Была тут в 1913 году экспедиция Крымско-Кавказского гор
ного клуба (сразу вспоминаю надпись на зарубке). Руководила ею Евгения 
Морозова. Ее-то статья о Рице и напечатана в журнале «Землеведение» за 1914 
год. Там приложена и исправленная карта озера, и об ошибках старой съемки 
сказано.

...«Землеведение». Впервые слышу это название. Какое хорошее слово! 
«Ведать Землю»... До сих пор я чувствовал себя краеведом Красной Поляны, 
«ведал» совсем маленький край. Сейчас этот край стал расширяться, я почув-
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СЛЮНИЛ llorpcflHOCTh И0Д8ТН И Рину, И АМТХЙРУ, И Юппшру. A кнкаи МХИИТЫ-
ниюшии мечта -  неднть Землю! 

fcfrn М илая н е й ш е с та я  мне Кнгснии М о р о з е »! она енмше лнадцати лет на- 
шд стремилась на сонссм нснедомыс тогда озера Карды нач и Рицу, изучала их, 
исправляла карты, печатала о них статьи, кштуенл**

Спрашиваю Николая Васильевича: м а д  *
—  Усп ели  ли  вы пройти по Юпшаре?
— Нет еще, только слышал, что это ущелье замечательной красоты. Рань

ше редкий охотник дерзал по нему пролезть до половины — и то лишь в ма
лую воду. Прямой короткий обход над ущельем знает один Диго — там так 
трудно идти, что мы и не пробовали. А теперь у нас будет совсем другая жизнь, 
летом, конечно (на зиму будем все равно отрезаны). Теперь до Бзыби всего 
двадцать два километра — без единого перевала. Это совсем не то, что сюда 
мы шли — с вьюками, через тяжелые хребты, через Эпир на Хырке, по Геге...

— А сколько же километров по Бзыби до Гагр?
— Девятнадцать уже готового шоссе до Калдахвар, а там по береговому 

шоссе подсадит любая попутная. Да и по Бзыби лесовозные машины подве
зут. Сейчас мы за один день можем оказаться в Гаграх.

Меня осеняет превосходная мысль. Наш маршрут рассчитан на шесть 
дней, а завтра всего лишь пятый. К морю можно выйти за день. Неужели мы 
не заслужили дневку на Рице?

Всеволод и Лена радостно соглашаются, а Гоша и Сюзя смущены и испуга
ны. Они так надеялись, что завтра же окунутся в море, выйдут «из этих гор»...

Просим у хозяев разрешения передневать, они охотно соглашаются, а Го
шу и Сюзю вызывается прихватить с собою Диго — он завтра уходит по Юп
шаре на Бзыбь. Диго угощает нас шашлыком из только что убитой серны.

Р О Ж Д Е Н И Е  Р И Ц Ы

Как жаль, что в таком путешествии вообще приходится спать. Ведь непов
торимо, невосстановимо каждое утраченное мгновение.

Проспал ночную Рицу. А она ли не хороша, не загадочна? А какие на ней 
рассветы?

Диго будит спутников рано. Николай Васильевич уже на ногах, у прибо
ров. Говорит нам:

— Поезжайте-ка к истоку Юпшары, да попробуйте пройти через Сосновую 
рощу к Малой Рице.

— К Малой?
— Да, есть тут еще одно озеро. Я на нем и сам еще не был, дорога трудная, 

и между наблюдениями туда-обратно не уложиться. Но те, кто там побывал, 
приходят очарованные.

— А как искать это озеро?
На карте западнее Рицы действительно показано крохотное безыменное 

озерцо. Но этому нельзя верить — на карте и Большая Рица стоит не на ме
сте. Метеоролог рассказывает, чтб знает. Идти нужно Сосновой рощей по 
монашеской тропе, меченой крестами на стволах (еще не так давно на Рице 
жили монахи). Потом брать правее, кверху... Ну, там и озеро.

Инструкция расплывчатая. Но разве теперь утерпишь?
Быстро проглатываем чай и грузимся в лодку. Диго волочит с собой на 

продажу мясо убитой серны.
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Иикоипй Василиаич ш т е  ними, чтобм псриуткся С ЛОДКОЙ
Сиона слушаем молчание зеленого o:tepn, нарушаемое мерными всплеска

ми весел.
Круги от этих всплесков иногда пересекаются кругами от играющей рыбы,
По пути метеоролог рассказывает нам о предположении Евгении Морозо

вой по поводу происхождения Рицы.
— Впрочем, лучше начать со сказок. А сказку нам расскажет Д и го.
Старый абхаз с готовностью выкладывает легенду. От многократного пов

торения она ему, видимо, приелась, поэтому он немногословен. Русской ре
чью владеет неплохо, хотя и говорит с акцентом.

— Озера прежде не было. Была просто река. Лашипсе текла. Здесь вдова 
жила. Рицха звали. Бедная вдова, много детей. Голодная была, дети голодные. 
Пошла к богатому князю, украла хлеба. Князь заметил, вдову поймал, больно 
побил. Вдове стыдно, и дети голодные. Она как закричит — ругать стала кня
зя, сильно ругала.

— Прокляла,— подсказывает Николай Васильевич.
— Да, да — прокляла. Так громко прокляла, что затряслась земля, расколо

лась Пшегишхва на две части. Одна половина обвалилась и задавила князя. 
И богатый дом завалила. А река уперлась в камни — и вот сделалось озеро.

Теперь снова включается Николай Васильевич.
— И знаете, что самое интересное? Что выводы Евгении Морозовой, а она 

географ, очень близки к этой сказке. Есть и еще несколько вариантов леген
ды, в том числе с романами и изменами, но и в них говорится об обвале горы, 
иногда о провале и образовании озера на глазах у человека. Морозова так 
и пишет в своей статье, что гора обвалилась и запрудила долину. Озеро нако
пилось перед запрудой. Затопленные стволы торчат до сих пор.

Слушаю все это как откровение. Конечно, приходилось и читать и слы
шать о горных катастрофах. Умом понималось, что долины прорезаны река
ми, а горы как-то подняты при помощи складок или взбросов... Все это было 
книжно, нереально. А тут воочию виден результат великой катастрофы. Дей
ствительно, нет половины горы — она рухнула, поверженная проклятием вдо
вы, как говорит легенда. И то, что именно здесь возникло такое чудо-озеро, не 
имеющее подобий за сотни километров вокруг, оказывалось тоже следствием 
исключительности катастрофы...

Близится берег. Через Юпшару легко перейти: ее исток из озера с поверх
ности забит стволами деревьев, вынесенных сюда через Рицу.

— А потом Юпшара и вовсе играет в прятки,— говорит метеоролог.— Вода 
ее исчезает в промоинах и километра два течет под землей. Можете сходить 
и туда. К вечеру вернетесь — кричите. С этого конца озера голос нам слышен, 
да и видно неплохо.

Гоша и Сюзя уже впряглись в рюкзаки. Прощаемся с ними по-хорошему. 
Все же они стали лучше за наш путь, на Рице уже не ссорились. Да и кто те
перь будет нам «оттенять» наше счастье?

Прощаемся и с Диго. Трое уходят по тропе вдоль Юпшары, а мы, тоже 
трое, переходим Юпшару по плотно закупорившим ее исток бревнам.

Н А  П О И С К И  М А Л О Й  Р И Ц Ы

Тропка ведет на подъем, извиваясь между огромными известняковыми 
глыбами. Попадаются заплывшие смолою зарубки в виде крестов — их делали
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моняхи Изменился самый иоэдух —  он здесь ароматный. густой, осязаемый
Нме окружаю т уже не пихты, а иысокие солнечные сосны —  кто же еще, кроме 
п н  си. мог ужитьси на пом бе л тд н о м  нагромождении ноздреватых глы б, рух- 
Нунших когда -то  с Пшегишхны? Сомнения нет, мы идем по обвальному хаосу. 
Камни разные —  есть с чемодан, а есть и с двухэтажны й дом. Уж е полторы 
согни метров под нами, и сквозь редкие стволы  сосен внизу различается мато- 
ийм гладь малахитовой Рицы. Еще одно подтверждение завета: на каждое лю - 
Пимое место надо посмотреть сверху.

Присматриваемся к соснам — какой у них странный вид. Все боковые ве
ши почему-то дугообразно загнуты вниз, а каждая ветвь в отдельности закру
чена вдоль своей оси, как штопор. Упавшие ветки, валяющиеся под ногами, 
скручены так, точно их жгутом выжимали прачки...

Тропа забирает вправо, круто на подъем, уводя с хаосных камней на ко
ренной хребет, поросший пихтами. Какое же озеро на хребте? Нет, надо дер
жаться левее, ближе к соснам. Но левее уже нет тропы. Начинается отнюдь не 
безопасная гимнастика: прыгаем с глыбы на глыбу, продираемся через ку
старники. Камни настолько оголены, щербаты, оскалены, что упасть — зна
чит, разбить голову, поломать руки-ноги. Лезем час, другой — нет и намека на 
Озеро. Всеволод залезает на сосну, но и с высоты не может понять, где прячет
ся Малая Рица.

Берем правее. У стыка известнякового хаоса с крутым склоном коренного 
хребта, поросшего пихтами, встречаем несколько бессточных западинок ме
тров по тридцать-сорок в поперечнике. Может быть, в такой и лежит озеро?

Предположение, точно на смех, подтверждается. В одной из впадин поко
ится полузагнившая и лишь немного не успевшая пересохнуть лужа. Какой 
мрачный юморист посмел назвать ее Малой Рицей!

Издеваясь друг над другом, подходим к воде. Часть лужи исчезла недавно, 
и на еще сыром грунте видны сочные, словно вылепленные, следы медвежьих 
лап. Бедный миша! Среди окружающих обвальных глыб такое безводье, что 
приходится дорожить и подобным прокисшим водопоем.

Всеволод выбирает место, где особенно отчетливо отпечатаны лапы медве
дя, и ставит между следами свою ногу в большом горном ботинке, подбитом 
шипами. Затем отходит в сторону и фотографирует свой след среди мед
вежьих. Как весело будет показывать и рассказывать:

— Смотрите-ка, стоял медведь, а я под него ногу поставил!
Нам это кажется остроумным, и мы весело смеемся. Надо же хоть чем-ни

будь утешаться.
Съедаем около этого «озера» небольшой захваченный с собою завтрак. 

Да-с, нужно было быть немалыми чудаками, чтобы драгоценную дневку на 
долгожданной Риде променять на поиски этой лужи.

Ломимся обратно через кусты, карабкаемся по глыбам. Часа через полтора 
выходим на монашескую тропу. Мы снова на Рице.

На мой громкий крик из домика, хорошо видного от истока Юпшары, 
к лодке выходит Николай Васильевич. Подплывая, он спрашивает нас прямо 
с лодки:

— Ну, как, нашли Малую Риду?
Смущенно улыбаясь, отвечаем, что нашли, но что вряд ли следовало этим 

заниматься.
— Почему же так?
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— Да что с нее m m  — грязни лужи!
Николай Вмсильепич смущается, слоимо j t o  о н  ниноиат и неудаче.
— Нет, товарищи. Вы, пилимо, где-то не там были. Ведь Милин Рииа 

большое озеро, говорят, голубое, а шириною чуть не с полкилометра.
Можно ли было нас сильнее смутить? Большое лазурное озеро. И мы егб 

не нашли. Фотографировали медвежьи следы у какой-то лужи!..
Метеоролог несколько раз закидывает удочки и вылавливает чудесных ры 

бок — сереньких, с розовыми крапинками на боках.
Ужинаем бархатно-нежной форелью.
Искать второе озеро у нас уже нет времени — срок моей отлучки с турбазы

истекает.

П О  Ю П Ш А Р Е

Как выразительны бывают названия: Юпшара! Вслушайтесь в шарящий 
шорох этого слова. И запомните его — так называются река и ущелье, которое 
достойно соперничать с величавейшими теснинами Кавказа.

Еще так недавно мало кто знал о Юпшаре! Чтобы проникнуть в нее, приш
лось построить тропу с двадцатью четырьмя мостами: девятнадцать на Ю пша-' 
ре и пять на Геге.

Входим в ущелье. Огромная серая скальная стена слегка раздалась тесным 
расщепом, точно ее рассадили ударом топора. По обе стороны реки взметыва
ются вверх призрачно-серые отвесы высотою по нескольку сотен метров. Ко
ридор при такой крутизне стен удивительно извилист. Кажется, будто вот 
замкнется изгиб, не найти уже выхода, и реке не вырваться отсюда к морю 
иначе как через туннель. Но за каждым тупиком открывается новый поворот, 
и снова есть брешь, в которую можно устремиться воде.

Как ни странно, запоминается не мрачная каменистая пропасть, а пышная 
буйная зелень. Деревья ютятся на каждом уступе, укореняются в каждой тре
щине на самых страшных отвесах. Тут и готические силуэты темно-зеленых 
елей и пихт, и кущи более светлых буков, грабов, дубов и каштанов. А на дне 
льнущие к влаге бльхи и заросли папоротника в человеческий рост.

Девственной свежестью напоена вся природа. Свежестью и вместе с тем 
глубокой древностью. Точно в музее, сохранились тут потомки деревьев, жив
ших в давно прошедшие времена третичного периода и переждавших под за
щитой кавказских хребтов невзгоды последовавших ледниковых эпох. Вот до
потопные даже по виду тисы с лоснящейся неколючей хвоей и ветхозаветный 
самшит с мелкими овальными кожистыми листочками. Вот маленькие руску- 
сы, или иглицы, с ягодками, нелепо растущими на тыльной стороне «листьев» 
(ботаники вынуждены поэтому считать такие листовидные пластинки не ли
стьями, а лишь расширениями боковых веток стебля).

Повсюду блестит, словно глазированная, листва подлеска. Плети плюща 
то свисают праздничными гирляндами со скал, купаясь в реке, то взбираются 
на деревья. Обвивая стволы, плющ преображает их в могучие колонны, как бы 
созданные из одних трепещущих вечнозеленых листьев,— кодонны блеска, 
мерцания, ликования. Местами плющ выстилает сплошными глянцевыми 
коврами мшистые скалы.

Тропа ведет нас по дну теснины, куда только на два-три часа в день загляЦ  
дывает солнце. Здесь таится главное богатство Юпшары — самшитовый лес. 
Он похож на заколдованное подводное царство — так велика замшелость
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» фйьуюшей подпорки. Сю м  дрожали, как осиноюый лист. Чем манее реши-
1#льно они ступала ни мокрые уступчики , тем сильнее скользили ноги.

К общему удивлению , пожалуй, лаже больш е, чем она, на этой ♦лестнице* 
прожал Гош а. Е ю  гоже приш лось встречать, ловить за щ иколотки и приж и
мать ему башмаки к грунту.

( ’пущенные таким образом супруги вместо благодарности разворчались 
и мой адрес: сотрудник турбазы, а повел живы х лю дей по такой обезьяньей
фонквщЖ^: г .. iV

•Обезьянья тропка»... Это выразительно. Пожалуй, так и отметим это ме- 
« п> на чертеже.

Как важно пройти весь маршрут самому! От Димитрия я об этой каверзной 
Iройке не слыхал. В письмах туристов лишь раз было шутливое упоминание 
< • мисснии какого-то толстяка на корнях. А ведь при плохой погоде и на таком 
пустяковом месте могут быть аварии.

Ёг ■ ’’ : >Н А Р З А Н Ы

Мост через Пслух. Давно ли под Псеашхо я видел жалкие истоки этой реч
ки, сочащиеся из перевальных болотец? А сейчас это вздутая дождем, хмуро 
рычащая порожистая река, полная кофейно-пенистой жижи.

За небольшим хребтиком поселок из балаганов. Высотомер показывает 
650 метров над морем. Для пастухов это слишком низко. В лесной зоне на та
кой высоте не бывает обширных пастбищ. Оказывается, это народный курорт

курорт на углекисло-щелочном источнике. Пятнадцать фанерно-драноч- 
ных шалашей, в них дымят очаги, на нарах сидят и лежат старики, старухи, 
люди средних лет. Многие пришли издалека, с побережья,— жалуются на пе
чень, на желудок. Все они верят в чудодейственность «нарзана». Воду пьют, в 
ней же купаются. На костре накаляют большой камень, бултыхают в корыто, 
и он нагревает воду. Парятся в нестерпимо горячей ванне. Источник сочится 
рядом. Дебит его скромен, но на небольшой поселок воды хватает. Достаем 
кружки и пьем. Вода типа боржома, в меру газированная.

Пережидать ли дождь в балаганах? По мнению хозяев, ненастье затяжное. 
Всухомятку перекусив, решаем двигаться вперед.

Утомительный скользкий подъем выводит на поляны с высокой травой 
и одичавшими грушевыми деревьями. Это Грушевая поляна — одно из самых 
верхних черкесских аулищ: высота здесь более тысячи метров над морем.

До сих пор нас поливало сверху, а в траве полян мы сразу же промокли 
с головы до ног. Башмаки так хлюпали, что можно было шагать вброд через 
любой ручей, не ища сухих переправ.

Тропа повела косогором, вверх по долине Мзымты, но высоко — метров 
триста-четыреста над рекой. Упрямо, даже под дождем, веду записи в почти 
раскисшем блокноте, вычерчиваю путь на кроки, записываю измерения.

Как, наверное, хороша эта тропа в ясный день: за Мзымтой должны про
ступать сквозь лес дальние вершины Аибги, а может быть, уже и Агепсты? Но 
видим только моросящую муть. Надоедливо чередуются мелкие подъемы, 
спуски, броды. Час, два, четыре...

Наконец шум Мзымты приблизился. Проводник показал на тропку, юр
кнувшую вправо — к знаменитому Энгельмановскому нарзану, который рань
ше даже прозван был Царским за высокое содержание газа и щедрый дебит.

141



Уговариваю товарищей, как мы ни устали, зайти к источнику. Гоша с Сюзей 
предпочли шагать за проводником не сворачивая. Мы же втроем идем к ис
точнику.

У стремительных мутных вод Мзымты ржавые камни с железистыми нате-' 
ками от минеральной воды. В небольшой ямке кипит энергичный ключ, 
и в его воде разбегаются серебристые пузырьки углекислоты. Пьем из ладо
ней, каждый закашливается от бьющего в нос и в легкие газа. Да, это не 
пслухская водичка. Недаром Энгельмановский нарзан когда-то так славился.

Мне доводилось читать, что камни вокруг источника бывают засыпаны 
трупами насекомых, задохнувшихся в углекислом газе, который заполняет 
впадинку. При нас ничего подобного не было: может быть, смыл дождь? Воз
вращаемся на тропу. Лес расступился и дал место пастбищам, раскинувшимся 
во всю ширину дна просторной долины Мзымты.

Вот она какая, Энгельманова поляна!1 Мы ее видим ненастную, а с нее 
должны открыться совсем новые горы...

У длинных строений молочной фермы эстонского колхоза пасется наша 
уже развьюченная лошадь. Скота вокруг не видно, он сейчас выше — на Ти
хой речке. На ферме всего двое жильцов. Нас гостеприимно встречают, при
глашают к очагу, показывают место на сеновале для ночлега.

В накрытых клеенками вьюках вещи остались сухими. В считанные мину
ты Всеволод и Лена достают фуфайки и запасные штаны, надевают сухую 
одежду и весело выжимают намокшую. Стараюсь не отставать от них и через 
пять минут чувствую себя согревшимся и взбодренным. Лена, никого не спра
шивая, уже укрепляет над очагом кастрюлю с водой для супа, а Всеволод раз-

1 Названа так по имени землемера Энгельмана.

20. Ю.К. Ефремов у  нарзанного источника

,v* it»V"
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йуниет рядом второй костерок, нйтигинпет над ним иереики. Раэнсшинисм мо
крые м ети, ( кор*» от них попилили клубы пара. Рисонмй суп с мясными кон- 
нормами такой густой, что ложка с то и т ,—  кажется нам чудом кулинарии.

от них гtojsуЧН(йМИй|р|М̂  о д е л .г ‘
У очага сидят нахохлипшисся супруги. Они пришли сюда за полчаса до 

мне, но нее еще не сняли с себя мокрую одежду. Когда мы пришли, они спеш
но, «сухомятку, что-то дожевывали и смущенно прятали бумажки из-под шо
колада. Мы уже устроились спать на ароматном сеновале, а они только теперь 
решились переодеться. Сушить вещи вообще не захотели: «Зачем, когда зав- 
\\т псе равно все промокнет?»

Ночью не раз просыпаюсь от ворчливого шепота: все спят, только эти двое 
вертятся с боку на бок и точат друг друга за неудобства ночлега.

^Невольно сопоставляю поведение двух своих новых друзей, видимо, быва- 
т к  туристов, их находчивость, непринужденную веселость с поведением... не 
IWtbKO Гоши и Сюзи, но и со своим собственным в недавнем походе на Псе- 
й ш х о . Теперь я вижу, как можно и нужно делать радостными даже ненастные 
походы.

Н А С Т О Я Щ Е Е  Г О Р Н О Е  О З Е Р О
Н . Н

Мир опрокинут, сломан надвое 
Бездонной емкостью зеркал.

jW
Утро пасмурное, но облака реже, разрозненнее. Идем по высокотравью и, 

котя дождь почти закончился, намокаем снизу по пояс, двигаясь в высокой 
Мокрой траве: логика Гоши торжествует?

Среди пересекаемых нами ручьев выделяется один — белопенный, удиви
тельно круто падающий — его воды скачут, грохочут камнями. На мой вопрос 
о названии ручья Георгиади отвечает:

— Сумасшедшая речка1.
Поляны, перелески. Вот место недавно разобранных балаганов. Пастухи 

недаром снимаются с горных пастбищ в начале сентября — знают, что тут их 
может застать снег.

Мокро, холодно, но уже километров через десять награда: вылившиеся на 
нас облака исчезают, как волшебные занавесы в «Синей птице»,— и вот он 
перед нами, парад гор в верховьях Мзымты — ослепительный, сверкающий.

Георгиади прозаически роняет:
— Нас дождик мочил, а на горах снег выпал.
Ну, конечно, это же новый снег, такой же пронзительной белизны, какую 

и видел позапрошлой осенью. Сейчас в слепящее серебро оделись вовсе неве
домые мне вершины и ближе всех громада Агепсты с ледником Хымс-Анёкё, 
распластанным по ее склону, как шкура белого медведя.

Мы на большой поляне. Здесь Мзымта сливается из двух истоков. Видный 
нам справа (а по течению он левый) — течет из-под горы Ацетуки и называет
ся Азмыч2. А видный левее (по течению он правый) — это и есть собственно

1 Ее старинное название — Ариеш.
2 По-разному называет эту речку разноплеменное население Черноморья — абхазы, эс

тонцы, греки, имеретины, армяне — Азмыч, Бзыч, Мзымта-Мзыч, Адзмыч, а в труде 
АЛ. Рейнгарда она же по недоразумению названа Лаишпсе.
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Мзымта, В п* истоках оплошной скалистый барьер и»белоснежных першим
KUKHM ЖС сокровищем ДОЛЖНО ОКИШТЬСМ п р и ти и и ш ссси  ПОД НИМИ ГОрНОС О

К  устью А зм ы чп мы швтра всрнсмсм с Кардьншчн, тик как им ен но отсюда  
ведет тропа на Ахукдарский перепал к Авагхаре. У слы х а в об л о м ,  Гош а спр< 
шивает:

— А стоит ли заходить на Кардывач? Заночевали бы прямо здесь — д ю ж и н а  
километров экономии!

Для чего же тащится с нами этот человек? Чего он хочет от путешествия 
если, находясь всего в шести километрах от одной из главных целей нашего 
похода, может думать о том, чтобы на Кардывач даже не взглянуть?! Конечно, 
протестуем. Сюзя и та его не поддерживает — наверное, из духа противоречии

В высокой траве то и дело раздается шуршание — какие-то существа, вы 
бравшиеся после ненастья на тропу погреться на солнышке, уступают нам до
рогу. Георгиади уверяет, что это змеи и, словно в подтверждение своих слов, 
неожиданно останавливает лошадь, наклоняется и с размаху грохает во что-то 
камнем. Второй удар, третий. Подбегаем и видим извивающееся тело яркой 
змеи с размозженной головой. По спине вместо зигзага, свойственного обыч
ным гадюкам, бежит полоса оранжевых ромбов. Это знаменитая красная кав 
казская гадюка — гадюка Казнакова. Я уже не раз рассказывал туристам, что 
от ее укусов погибает немало скота. Животные гибнут не столько от общего 
отравления, сколько от отека дыхательных путей.

Георгиади стоит над поверженной гадиной в позе Георгия Победоносца 
и рассказывает известные ему случаи смертельных укусов. Гоша и Сюзя 
в ужасе спрашивают, как же теперь быть... Он успокоительно отвечает:

— На вас змея сама не нападет, она уходит. Вы слышите, они нам дорогу 
дают? Не надо им только на хвосты наступать.

— А за что же они коров кусают?
— А корова их мордой тычет, когда траву ест,— вот змея и защищается.
Не утешить ли Гошу и Сюзю, что их никто не укусит в лицо?
Все ближе грозные кручи, образующие амфитеатр. На дне чаши и должно 

прятаться озеро. Лес уцелел только на склонах, не подверженных лавинам, 
а такие склоны тут встречаются редко. Под ногами появляется выпавший вче
ра и еще не стаявший снег.

Тропа подводит к совсем тихой и маленькой Мзымте. Рядом ее исток. 
Идем вброд, не разуваясь — ноги все равно мокры. В ледяной воде новорож
денной реки их обожгло и заломило. А впереди уже видна полоса неправдопо
добно резкого синего цвета, ни на что окружающее не похожая, словно испу
скающая самостоятельный свет. Бегом к этой сини! Замираем, очарованные, 
подавленные.

Глубина, тишина, прозрачность. Синева самодовлеющая, неведомо откуда 
берущаяся, заставляющая голубеть серые камни на дне. Синева, усугубленная 
белизной прибрежных полян, покрытых снегом.

Местами к воде склоняются кусты и деревья. С гор струятся нити водопа
дов. На той стороне водоема виден бурный поток, впадающий в Кардывач из 
глубокой долины. Этот поток сразу же хочется назвать Верхней Мзымтой. Его 
долина неподалеку от озера скрывается за кручами горы, которую Георгиади 
назвал Лоюбом.

Гляжу на карту и перестаю понимать. Ничего похожего на долину Верхней 
Мзымты на карте нет. Прямо от Лоюба на юго-восток вплотную к Кардывачу
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И0КЛШ11 I'll мокший. НИЧ«М HI мргрЬПШММЙ фронт екал истых круч. Мм т ни
дим, что й jtom  барьере ости брешь — глубокий, изгибающимся нерхоньями ни 
№ игр долина Верхней Мзымты!

М окры е, притопываем на нсстаипш см  снегу. Н о  разве превозможешь та
кой об ж игаю щ ий холод. шЩш'ы

И у Всеволода и у Л е н ы , когда он и  смотрят на Кардывач, удивительно го
лубеют серые глаза. Георгиади даже не торопится развьючивать лошадь. За
мыли и Гоша с Сюзей —? вот уже десять минут они, такие же иззябшие, как 
и мы, стоят, прикованные к таинственной бирюзе. Стоят и — это надо оце
пить! — не точат, не попрекают друг друга. Наверное, Гоша понимает теперь 
ибсурдность своего предложения — не заходить на Кардывач...

В те годы на озере существовал сарайчик — «лагерь» заповедника (позднее 
е т  разрушило лавиной). Здесь пришлось все делать самим — не было ни пы
лившего очага, ни запаса воды. В числе прочих «нарядов» прозвучал и такой:
|  — Гоше и Сюзе — за топливом!

Они покорно исполнили повинность.
Снова костер, варка, выжимание и сушка одежды, ночь в холодном прию

те у почерневшего озера. Это был первый вечер и первая ночь, когда никто не 
морчал.

З А Г А Д О Ч Н Ы Й  С Л Е Д

В дальнейший путь мы решили отправиться после полудня — ведь от Ават- 
хпры нас отделяло всего восемнадцать километров. А с утра можно было осма
тривать Кардывач. Однако выяснилось, что Сюзя пересушила туфли, они 
скрючились и трут ноги. А Гоша пропек над очагом до дыр свои штаны. Вза
имные упреки супругов заняли у них всю первую половину дня. Поэтому идем 
нокруг озера только втроем, с Всеволодом и Леной.

В полевой сумке со мною путешествуют и кое-какие записи, среди них 
конспекты статей инженера Сергеева и Евгении Морозовой о Кардываче. 
Верхнюю Мзымту эти авторы упоминают, но не называют. Есть намеки и на 
неточность карт. Скалистая громада, высящаяся над озером с северо-востока, 
называется Цындышха. На карте имя отсутствует. С востока вздымается мас
сив Кардывач — узел, в котором к Главному хребту примыкает Ахукдарская 
перемычка — водораздел Мзымты и Бзыби. С северо-запада поднимается 
Лоюб. Все это гиганты по три тысячи метров высотой и выше (а зеркало озера 
лежит на уровне 1860 метров). Только на юге встает более низкий (два с поло
виной километра), похожий на каравай, луговой массив с лесистым нижним 
склоном. Сергеев называет этот массив Кутехеку. Где-то через него есть пря
мой путь на Аватхару.

Уже на пути вокруг озера мы увидели на снегу крупный человеческий след. 
Кто-то шел по направлению к Верхней Мзымте. А мы-то думали, что мы здесь 
одни. Но кого же еще и что заставляет шагать по таким снегам?

Пытаясь разгадать тайну, обошли озеро справа и оказались на противопо
ложном его берегу. Прямо за озером встала Агепста, и в водной глади опроки
нулась вся ее громада с белой кошмой ледника в центре.

А что если немного подняться по заснеженному склону? Дорога сырая 
и скользкая, но мы вознаграждены.

Как важно увидеть красивое место сверху, обнять его единым взглядом! 
Кардывач под нами — вот он, весь виден: стеклянный пятиугольник с немно-
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го адвюшимоя и омро лесистым мыском Кик странно позеленели и потускне
ла, стала тдумчино-матоной ею зеркальная гладь. Тихий исток Мзымты. Ров
ный далекий шум водопадов, Ьслинш  молодых снегои. О сторож но спуска 
емся. П о д  снегом таятся коварные острые камни. Падать нельзя. Хватиться 
руками за траву неприятно —  на ней рыхлый и мокрый снег. Местами он,-* 
осыпаясь, образует игрушечные лавинки: налету нарастают больш ие шары —  
совсем как при зим них мальчишеских играх.

У Верхней Мзымты мы снова встречаем свежий след. Человек совсем не* 
давно, не позднее сегодняшнего утра, прошел один вверх по долине. Кто это? 
Охотник? Но ведь на территории заповедника не должно быть охотников! 
Спускаемся к озеру, не теряя следа. Посмотрим, откуда он ведет. Это уже ин
тересно: совсем не то, что читать о следопытах в книжках. Шаг за шагом по 
берегу. След исчез. Отыскиваем его в стороне от берега неподалеку от вдавше
гося в озеро мыска с ручьем. След спускается к воде прямо с горы из кустов. 
Следовательно, он ведет со стороны Абхазии, с Кутехеку...

Я слышал, что заповедник вынужден бороться с браконьерами, но в душе 
как-то не верил: думалось, кто же станет нарушать закон, чтобы добыть како
го-то тура... Но след был реален и шел с незаповедной территории. Да, навер
ное, это и был браконьер.

У  Б У Д У Щ Е Г О  К У Р О Р Т А

Возвращаемся к устью Азмыча — здесь еще один брод через Мзымту. Дер
жимся левых троп, чтобы не уйти к болотам Азмыча под Ацетуку. Но и тут бо
лот достаточно. Наши ноги третий день мокры, а болота Карантинной поля
ны1 после дождей покрылись непросыхающими лужами.

Ахукдарский перевал, превышающий две тысячи метров, был тоже под 
снегом. Отсюда открылась вся долина Мзымты и бастионы ее левобережья от 
пирамид Ацетуки до «шишек» краснополянской Аибги. Все это снежное, бли
стательное...

На лице Гоши растерянное восхищение — он впервые на высоком пано
рамном пункте.

А впереди? Новый мир хребтов, искрящихся снегами. Глыбы Аджары на 
Главном хребте. Изолированный конус Анчхо. Под ним еще один перевал на 
продолжении старой Сухумской тропы, ведущей через легендарную долину 
Псху. Рядом множество неведомых гор — все это бассейн Бзыби. В нем где-то 
правее таится загадочная Рица...

Но лучшее внизу. Прямо у ног, в обрамлении пихтовых склонов лежит 
перед нами приветливая луговая долина Аватхары — цель дневного пере
хода. Как приятно спускаться в этот зеленый уют с мокрых снежных 
гребней!

Крутой недолгий спуск криволесьем и лесом — и вот уже одна за другой 
светлые травянистые поляны, каждая манит встать на ней лагерем, задержать
ся надолго. Правее за речкой Аватхарой, подобный пслухскому, народный ку
рорт — поселок из балаганов. Здесь из-под земли бьет аватхарская «живая во-

1 Здесь в старину существовал карантинный пост, наблюдавший за передвижениями стад 
на границе России с Абхазией. Ахукдарский перевал назывался в те времена Сухумским. 
Теперь это название отмерло; в Сухуми тут никто не ходит.
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21. У  минерального источника на Аватхаре

да», целительный боржом. Его уже успешно испробовали на желудках боль
ных в прибрежных санаториях. Воду туда привозили вьюками в бутылях по 
далеким тропам.

В поселке смешение языков: абхазы, армяне, греки. Реку все называют 
по-разному: одни — Аватхара, Аватгара, другие — Уатхара, Одохара и Вадага- 
ра. На карте стоит совсем нелепое «Ават-Гора» — результат явной опечатки. 
Еще больше разночтений у названия перевала и пика Анчхо. Одни его назы
вают коротко «Чхо», другие «Ачха», а кто-то произносит это название на
столько в нос, что оно напоминает громкое чихание.

Чтобы подойти к поселку и источнику, нужно пересечь Аватхару по кладке 
шириною в одно бревно. Это возмущает Гошу и Сюзю, и они с негодованием 
отказываются заходить к источнику.

— Боржом мы пили и в киосках.
Переходим реку одни и выпиваем по кружке кисловатой газированной во

ды. Спрашиваю первого встречного старика, помогает ли лечение?
— Помогает, хорошо помогает.
— От каких же болезней?
— Против всего помогает. Против сердца помогает, против желудка помо

гает.
Неподалеку от источника колода, прикрытая буркой, из-под которой про

бивается пар. Всеволод заглядывает под бурку и смущенно отходит: там сидит 
голый старик, принимающий горячую целебную ванну. Воду в корыте здесь 
нагревают так же, как и на Пслухе,— накаленными камнями.

Оглядываю долину. Уют, приволье. Гипрокуровцы должны были бы запла
нировать здесь новую здравницу. Как будет выглядеть в будущем долина 
Аватхары, превращенная в курортную местность? Где пройдет шоссе? Как
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встанут коттеджи, ванное здание? Наверное, вот здесь, под пихтами: лес 
высокоствольный — значит, лавин тут не бывает1...

Впереди за сужением долины шумит более крупная река. Это Лашипсе. 
Ночуем под пихтами у костра. Снова сушим обувь, промоченную еще 

в снегах перевала.

В  Д Е Б Р Я Х  Л А Ш И П С Е

От устья Аватхары Георгиади с лошадью отправляется назад.
Тропа вдоль Лашипсе изобилует такими кручами, что вьюкам здесь не 

пройти. Видно, что никто ее не трассировал, провели как попало, напролом. 
Пересекаем множество ручьев — обувь снова мокра.

Теперь мы сами навьючены всеми пожитками. Увесистые рюкзаки напо
минают о себе и когда перелезаешь через упавшие стволы пихт и когда подтя
гиваешься на руках при подъеме на скользкие взлобки. Уже не один час длит
ся этот утомительный путь.

На большом буке огромная зарубка, и на ней следы старинной каллигра
фической надписи. Часть ее уже заплыла корой, и можно прочитать только 
обрывки слов:

«едиция К. К. Г. 
вьючную т 
Рица 

Б».
На коре различима заплывшая дата: 1913, VII. Конечно, нехорошо распи

сываться на коре. Но это была запись экспедиции о постройке тропы — свое
го рода мемориальная доска. Мы как бы принимаем эстафету у Л1рдей, кото
рые с топорами и пилами прорубали здесь двадцать один год назад первую 
тропу через дебри, у людей, которые уже тогда стремились к Рице, любили 
и изучали эту природу.

22. Зарубка с надписью экспедиции Евгении Морозовой

1 Об этом скороспелом и наивном заключении, которое позднее сделали и строители ку
рорта, я еще с горечью вспомню двадцать лет спустя.



Что оишчмст «К, К, Г.»?  В с п о м и н а ю , ч т о  «стремил н биСлиографммх упо- 
минпнис о «Записках Крымско Каию пского горною  клуби*. При сокраще
нии это ш пш ш ис и даст «К К I .К.* Последнее «К*, иеронтно, шросло корой.

В суженной части долины седан от пены Лаижпсс бесится на порогах. Лес 
иннонится реже, а дно долины ровнее. Прогалины заполнены чащами рослых 
ми коротки ков, «листья* которых — вайи — так огромны, что могут укрыть 
и пешехода и всадника, г г <
р  Всем бы хороша долина Лашипсе: могучи ее древние леса; взгляд уходит 
it 1снит, если хочешь увидеть верхушку пихты; густ подлесок с глянцевой веч
но юленой листвой. Только нет ни одной площадки с широким обзором — ни 
на ближние кручи, ни на дальние дали. А когда выходишь на папоротниковые 
поляны, то и вовсе с головою ныряешь в них, как в зеленые озера,— не ви
дишь ничего, кроме колышущихся опахал, а в небо глядишь, словно из под- 
модного мира.

Озеро открылось совсем неожиданно, темно-зеленое, гордо-спокойное. 
Предугадать его существование можно было только по тишине впереди — все 
иремя шумевшая справа от нас Лашипсе здесь, словно захлебнувшись водами 
Рицы, смолкала.

Р И Ц А

И  снова нудится и снится,
И  никакие сны не лгут ,
И  островерхих пихт ресницы 
Немое око стерегут.

Мы на Риде. Долгожданное свершилось. Рюкзаки сброшены, и мы в оце
пенении смотрим на открывшуюся нам черно-зеленую гладь. Как она отлича
ется от откровенно синего Кардывача! Как непроходимо круты ее лесистые, 
поросшие пихтами берега! Склоны под сорок-пятьдесят, а то и под семьдесят 
градусов обрываются прямо в воду. Из озера вдоль берегов торчат пни и коря
ги — что это? Затопленный при образовании озера лес? Не только кипучая 
Лашипсе захлебнулась озерной водой. Вся долина затоплена озером, словно 
иодпруженная, ушла под его воды со всеми своими скатами и кручами и за
таилась там, на невидимом дне, как сказочный Китеж...

Отмелое прибрежье лишь там, где пойма Лашипсе упирается в озеро. Вот 
даже крохотный пляжик. На сыром гравийном грунте шагают пятерни окру
глых следов — медведь приходил на водопой.

Безлюдье, тишина. Мир совершенно новых красок, запахов, звуков. Еле 
всплескивается у уреза воды бахромка легкой ряби. Нет-нет и стрельнет 
что-то среди глади, и по воде расходится круг — это играет форель.

Переглядываемся и невольно улыбаемся. Какие мы счастливые и как мы 
сейчас благодарны один другому. Усталые, с мокрыми выше колен ногами, 
уже начинающие знобко дрожать, как мы награждены сейчас за дни нелегкой 
дороги, за дожди и снега. У Лены, когда она смотрит на Рицу, совсем не серые 
и не голубые, а зеленые, немножко русалочьи глаза...

Первое оцепенение кончилось. Теперь за костер, чтобы вызвать лодку.
В самой левой части поймы видно постоянное место сигнального огня, 

а под ближайшими пихтами — лагерные «плацкарты». Здесь ночуют те, кто не 
дождался лодки.
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Всмятримюсь в карту, На ней картин» еще невероятное, чем не Кирдьимм 
че. Солнце клонится к шгшду, и нам видна через нее oiepo полоса закатного 
блика. Значит, Рица простирается с востока на ни пил Почему же на карте ОНА 

вытянута строго по меридиану?
Не прошло и часа, как в дальней части озера показалась лодочка с од и но* 

ким гребцом. К берегу причалил вооруженный охотничьим ружьем пожилой 
абхаз, неожиданно отрекомендовавшийся «комендантом озера».

Лодка с трудом вместила нашу группу. Всеволод сел на весла, и началось 
совсем новое удовольствие — скользить по зеленой глади, по отражениям 
дремуче-лесистых гор, следя за меняющимися очертаниями прибрежных 
круч. Сразу же справа открылась крутосклонная лощина с пенистым ручьем, 
падающим к Рице каскадами.

Вдоль берегов были видны новые и новые пни, торчащие прямо из воды. 
Хозяин лодки, имя его Диго, говорит, что не все они коренятся в дне. Есть 
и стволы, свалившиеся в воду при обвалах: они как бы поставлены на якорь 
грузом грунта и камней на их корнях.

Тихо всплескивают весла. Какая баркарола передаст это упоение, этот от
дых?

Плывем близко-близко к северному берегу озера. Вдруг Диго вскидывает 
ружье, прицеливается в сторону лесного склона и стреляет, когда мы еще ни
чего не успели различить. У устья следующего ручья что-то метнулось в ку
стах. Подгребаем к берегу. Диго выскакивает и бегом устремляется в чащу. 
Через две минуты он появляется с еще продолжающей вздрагивать серной на 
плечах. Он кидает тушу в лодку и без того уже предельно нагруженную. Рога
тую головку, из которой хлещет кровь, опускает в воду, и теперь за лодкой тя
нется красный след.

Какою глушью встретила нас Рица! Серны и медведи ходят на водопой... 
Выстрел Диго прозвучал резким диссонансом в этой тишине. Больно было 
видеть умирающее животное. Сказочно замкнутый мир Рицы так соответ
ствовал понятию «заповедник», казалось таким естественным, что человек 
обязан обеспечить неприкосновенность этой природы. Потом мы узнали, что 
Рицынский заповедник на бумаге уже существовал. Однако мы видели, как 
соблюдал эту «заповедность» сам лодочник-комендант.

На западе открылась совсем неожиданная картина. Нам стал виден проти
воположный конец озера, к которому примыкала более светлая по сравнению 
с пихтовой зелень соснового леса. А над Сосновой рощей высился страшный 
отвес — огромная двугорбая гора, ее словно топором обрубили по фасаду, об
ращенному к озеру. Ничего похожего на нее не было на всем Западном Кавка
зе. Сколько сотен метров в этой пепельно-серой стене? Над отвесом правой 
горбины виднелось наклонное плато, белое от молодого снега. На гребне ле4  
вого горба торчал пальцевидный останец.

— Смотрите-ка, гора показывает кукиш: поди-ка влезь,— шутит впервые 
проявляющий склонность к юмору Гоша.

— Как называется вершина?
— Пшегишхва,— отвечает Диго. — А вон то — Ацетаква1.
Из-за ближайшего справа мыса показывается целая гряда гор, блещущих 

белизною. Они высятся над Рицей с севера. Горы тоже покрыты молодыми 
снегами. В устье еще одной долины появляется окруженный высокими пихта-

1 Абхазское произношение имеющегося на картах названия Ацетука.
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ми ломик метеостанции. Ilu н@й уже не один год обитают метеорологи-супру-
РИ Ноиопокронские, Николай Висильснич  ̂ ~

цель не так часто бывают у них люди.».
Однако, когда лодка причалила к домику метеостанции, нас никто не 

ппрстил. Из-за ближайших деревьев послышались звуки пилы; оба жителя 
Ницы распиливали огромную, недавно поваленную пихту.

Положив рюкзаки у домика, пошли к ним поздороваться. Как раз в это 
ирсмя метеорологи перестали пилить, и Николай Васильевич, взглянув на ча- 
гы, заторопился — ему надо было спешить к приборам — наступал срок ве
черних наблюдений.

Перед нами был просто одетый пожилой человек, бритый, с небольшими 
усиками и чуть отекающими щеками. Легче всего его было бы представить 
И бухгалтерском кресле. Он лишь суховато кивнул в ответ на наше привет
ствие. Не менее сдержанно поздоровалась с нами и жена, пожилая, худая жен
щина. Она взялась за лежавший тут же топор и начала с большой сноровкой 
оСфубать ветви с верхнего, необчищенного еще конца пихты. Было видно, что 
тикая работа для нее вполне привычна.

Всеволод первым догадался помочь ей.
— Ольга Петровна,— имя мы знали уже от Диго,— давайте мы вам подсо

бим!
Она с недоверием взглянула на него и улыбнулась:
— Буду очень рада.
Беремся с Всеволодом за пилу и дорезаем ствол, от него отваливается двухоб- 

хватная колода. Лена отобрала у хозяйки топор и взялась за очистку вер
хушки.

Вот с какой романтикой связано житье этой четы на уединенном озере: са
ми валят лес, сами его пилят-рубят, складывают в штабеля на долгую снеж
ную зиму, живут по нескольку месяцев вовсе отрезанные от мира (Диго поки
нет их в конце октября и вернется в мае)1. Сами себе и пекари, и повара, 
и доктора. Почему-то нет радио — это уже от головотяпства начальников ме- 
геосети: могли бы раскошелиться на аккумуляторы.

Идем к домику. На крыльце сидят Гоша и Сюзя и недовольно произносят:
— Ну что же они нас не устраивают?
Ольга Петровна, пока мы допиливали, успела уже сказать нам, что их до

статочно часто посещают туристы, и можно было понять, что гости порядком 
надоели метеорологам. Приходят усталые, требовательные, точно явились 
в гостиницу. В словах хозяйки прозвучало раздражение.

— Влезают и в нашу комнату, и в нашу душу, точно мы здесь выставлены 
напоказ, как дикие звери.

Действительно, ведь это рядовые служащие на нелегком посту и, может 
быть, без всякой потребности в актерском самопоказе. А их допекают вопро
сами: «А где вы спите?» «А как вы варите?» «А бывает ли у вас грипп?»

М Е Т Е О Р О Л

Кто они? Вдвоем на дивном озере (Диго бывает здесь лишь изредка). 
Представлялась некая романтическая идиллия. Наверное, обрадуются нам —

1 Впрочем, в апреле 1934 года их навестила группа смелых туристов-лыжников.



23. Так выглядела метеостанция на Рице в 1936 году

И это помимо естественного круга географических вопросов, которые лю-п 
бой турист все равно задает, если ему не читают обзорной лекции. Без этого не 
обходимся и мы. Но вернувшийся с площадки Николай Васильевич уже по
чувствовал в моих вопросах профессиональный интерес краеведа — поэтому 
отвечает охотно.

Мы приглашены к топящейся печке, и вскоре Всеволод с Леной угощают 
и гостей и хозяев вкусным ужином и крепким чаем.

Проверяю, не врет ли мой высотомер? Расхождение с приборами Рицы пу
стяшное. В чем же дело, почему он показывает давление, свойственное высо
те в девятьсот с лишним метров, а на карте у Рицы показана отметка всего 
около пятисот? К озеру спускаются пихты — это тоже признак того, что уро
вень озера в действительности намного выше.

Николай Васильевич смеется.
— Вы еще не знаете о нашей беде. Непостижимое дело — как и кто нано

сил на карту наше озеро. Оно сдвинуто с места на несколько километров вниз 
по Лашипсе, вытянуто вместо широтного в меридиональном направлении и к 
тому же потеряло четыреста метров высоты. Либо топографы были пьяны, ли
бо вообще наносили Рицу по расспросным данным. Ведь об этом знали еще 
до революции, писали в печати.

— В печати? Где? — В своих поисках я еще не сталкивался ни с какими ма
териалами о Рице.

— Ну, как же. Была тут в 1913 году экспедиция Крымско-Кавказского гор
ного клуба (сразу вспоминаю надпись на зарубке). Руководила ею Евгения 
Морозова. Ее-то статья о Рице и напечатана в журнале «Землеведение» за 1914 
год. Там приложена и исправленная карта озера, и об ошибках старой съемки 
сказано.

...«Землеведение». Впервые слышу это название. Какое хорошее слово! 
«Ведать Землю»... До сих пор я чувствовал себя краеведом Красной Поляны, 
«ведал» совсем маленький край. Сейчас этот край стал расширяться, я почув-

1 5 2



утопил мотрвйность млеть и Рину, и Ашююру, и Юпииру. А И й я  шквИМ- 
йиишши мечти —  мдить Землю!

Милин ней IHCCTMHM мне Гш сн ии  М оро юна ома енмше двадцати ле т на- 
1йл стремилась на сонссм неведомые тогда о icpa Кардынач и Рицу, изучала их, 
исправляла карты, печатала о них статьи. ^ '
Ш < пришиваю Николая Васильевича: 
ж тт Усп ели  ли  вы пройти по Юпшаре?

т* Нет еще, только слышал, что это ущелье замечательной красоты. Рань
ше редкий охотник дерзал по нему пролезть до половины — и то лишь в ма
цу к) иоду. Прямой короткий обход над ущельем знает один Диго — там так 
I руд но идти, что мы и не пробовали. А теперь у нас будет совсем другая жизнь, 
/ЮТОМ, конечно (на зиму будем все равно отрезаны). Теперь до Бзыби всего 
днндцать два километра — без единого перевала. Это совсем не то, что сюда 
мы шли — с вьюками, через тяжелые хребты, через Эпир на Хырке, по Геге...

— А сколько же километров по Бзыби до Гагр?
— Девятнадцать уже готового шоссе до Калдахвар, а там по береговому 

шоссе подсадит любая попутная. Да и по Бзыби лесовозные машины подве- 
$ут. Сейчас мы за один день можем оказаться в Гаграх.

Меня осеняет превосходная мысль. Наш маршрут рассчитан на шесть 
дней, а завтра всего лишь пятый. К морю можно выйти за день. Неужели мы 
не заслужили дневку на Рице?

Всеволод и Лена радостно соглашаются, а Гоша и Сюзя смущены и испуга - 
иы. Они так надеялись, что завтра же окунутся в море, выйдут «из этих гор»...

Просим у хозяев разрешения передневать, они охотно соглашаются, а Го
шу и Сюзю вызывается прихватить с собою Диго — он завтра уходит по Юп
шаре на Бзыбь. Диго угощает нас шашлыком из только что убитой серны.

Р О Ж Д Е Н И Е  Р И Д Ы

Как жаль, что в таком путешествии вообще приходится спать. Ведь непов
торимо, невосстановимо каждое утраченное мгновение.

Проспал ночную Рицу. А она ли не хороша, не загадочна? А какие на ней 
рассветы?

Диго будит спутников рано. Николай Васильевич уже на ногах, у прибо
ров. Говорит нам:

— Поезжайте-ка к истоку Юпшары, да попробуйте пройти через Сосновую 
рощу к Малой Рице.

— К Малой?
— Да, есть тут еще одно озеро. Я на нем и сам еще не был, дорога трудная, 

и между наблюдениями туда-обратно не уложиться. Но те, кто там побывал, 
приходят очарованные.

— А как искать это озеро?
На карте западнее Рицы действительно показано крохотное безыменное 

озерцо. Но этому нельзя верить — на карте и Большая Рица стоит не на ме
сте. Метеоролог рассказывает, чтб знает. Идти нужно Сосновой рощей по 
монашеской тропе, меченой крестами на стволах (еще не так давно на Рице 
жили монахи). Потом брать правее, кверху... Ну, там и озеро.

Инструкция расплывчатая. Но разве теперь утерпишь?
Быстро проглатываем чай и грузимся в лодку. Диго волочит с собой на 

продажу мясо убитой серны.
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НШ Ш ЙВдемлМ1йч д е т о  ними, чтобы иернутъея с лодкой.
Сиона слушаем молчание гслсного о»сри, нарушаемое мерными нсплеска«Я 

ми нсссл.
Круги от этих исилескои иногда пересекаются кругами о т  играющей рыбы,
П о пути метеоролог рассказывает нам о предположении Евгении Морозо

вой по поводу происхождения Рицы.
— Впрочем, лучше начать со сказок. А сказку нам расскажет Диго.
Старый абхаз с готовностью выкладывает легенду. От многократного пов

торения она ему, видимо, приелась, поэтому он немногословен. Русской ре- \ 
чью владеет неплохо, хотя и говорит с акцентом.

— Озера прежде не было. Была просто река. Лашипсе текла. Здесь вдова 
жила. Рицха звали. Бедная вдова, много детей. Голодная была, дети голодные. 
Пошла к богатому князю, украла хлеба. Князь заметил, вдову поймал, больно 
побил. Вдове стыдно, и дети голодные. Она как закричит — ругать стала кня
зя, сильно ругала.

— Прокляла,— подсказывает Николай Васильевич.
— Да, да — прокляла. Так громко прокляла, что затряслась земля, расколо

лась Пшегишхва на две части. Одна половина обвалилась и задавила князя.
И богатый дом завалила. А река уперлась в камни — и вот сделалось озеро.

Теперь снова включается Николай Васильевич.
— И знаете, что самое интересное? Что выводы Евгении Морозовой, а она 

географ, очень близки к этой сказке. Есть и еще несколько вариантов леген
ды, в том числе с романами и изменами, но и в них говорится об обвале горы, 
иногда о провале и образовании озера на глазах у человека. Морозова так 
и пишет в своей статье, что гора обвалилась и запрудила долину. Озеро нако
пилось перед запрудой. Затопленные стволы торчат до сих пор.

Слушаю все это как откровение. Конечно, приходилось и читать и слы
шать о горных катастрофах. Умом понималось, что долины прорезаны река
ми, а горы как-то подняты при помощи складок или взбросов... Все это было 
книжно, нереально. А тут воочию виден результат великой катастрофы. Дей
ствительно, нет половины горы — она рухнула, поверженная проклятием вдо
вы, как говорит легенда. И то, что именно здесь возникло такое чудо-озеро, не 
имеющее подобий за сотни километров вокруг, оказывалось тоже следствием 
исключительности катастрофы...

Близится берег. Через Юпшару легко перейти: ее исток из озера с поверх
ности забит стволами деревьев, вынесенных сюда через Риду.

— А потом Юпшара и вовсе играет в прятки,— говорит метеоролог.— Вода 
ее исчезает в промоинах и километра два течет под землей. Можете сходить 
и туда. К вечеру вернетесь — кричите. С этого конца озера голос нам слышен, 
да и видно неплохо.

Гоша и Сюзя уже впряглись в рюкзаки. Прощаемся с ними по-хорошему. 
Все же они стали лучше за наш путь, на Рице уже не ссорились. Да и кто те
перь будет нам «оттенять» наше счастье?

Прощаемся и с Диго. Трое уходят по тропе вдоль Юпшары, а мы, тоже 
трое, переходим Юпшару по плотно закупорившим ее исток бревйам.

Н А  П О И С К И  М А Л О Й  Р И Ц Ы

Тропка ведет на подъем, извиваясь между огромными известняковыми 
глыбами. Попадаются заплывшие смолою зарубки в виде крестов — их делали
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Моники. Изменился сммый иоэдух -  он здесь ароматный, густой, осязаемый,
Миг окружают уже не пихты, и имсокис солнечные сосны —  кто же еще, кроме
и к  он, мог ужиться ни л  ом во лю дном ннгромождении ноздреватых глыб, рух- 
нушних ког да -то  с Пшегишхмы? С омнения нет, мы идем по обвальному хаосу. 
Кимни разные —  есть с чемодан, а есть и с двухэтажный дом. Уж е полторы 
им ни метров под нами, и сквозь редкие стволы сосен внизу различается мато- 
м й м  гладь малахитовой Рицы. Еще одно подтверждение завета: на каждое л ю - 
Пимое место надо посмотреть сверху.

11рисматриваемся к соснам — какой у них странный вид. Все боковые ве
ши почему-то дугообразно загнуты вниз, а каждая ветвь в отдельности закру
чена вдоль своей оси, как штопор. Упавшие ветки, валяющиеся под ногами, 
скручены так, точно их жгутом выжимали прачки...

Тропа забирает вправо, круто на подъем, уводя с хаосных камней на ко
ренной хребет, поросший пихтами. Какое же озеро на хребте? Нет, надо дер
жаться левее, ближе к соснам. Но левее уже нет тропы. Начинается отнюдь не 
безопасная гимнастика: прыгаем с глыбы на глыбу, продираемся через ку- 
сгирники. Камни настолько оголены, щербаты, оскалены, что упасть — зна
чит, разбить голову, поломать руки-ноги. Лезем час, другой — нет и намека на 
ОЭеро. Всеволод залезает на сосну, но и с высоты не может понять, где прячет
ся Малая Рица.

Берем правее. У стыка известнякового хаоса с крутым склоном коренного 
хребта, поросшего пихтами, встречаем несколько бессточных западинок ме
тров по тридцать-сорок в поперечнике. Может быть, в такой и лежит озеро?

Предположение, точно на смех, подтверждается. В одной из впадин поко
ится полузагнившая и лишь немного не успевшая пересохнуть лужа. Какой 
мрачный юморист посмел назвать ее Малой Рицей!

Издеваясь друг над другом, подходим к воде. Часть лужи исчезла недавно, 
и на еще сыром грунте видны сочные, словно вылепленные, следы медвежьих 
лап. Бедный миша! Среди окружающих обвальных глыб такое безводье, что 
приходится дорожить и подобным прокисшим водопоем.

Всеволод выбирает место, где особенно отчетливо отпечатаны лапы медве
дя, и ставит между следами свою ногу в большом горном ботинке, подбитом 
шипами. Затем отходит в сторону и фотографирует свой след среди мед
вежьих. Как весело будет показывать и рассказывать:

— Смотрите-ка, стоял медведь, а я под него ногу поставил!
Нам это кажется остроумным, и мы весело смеемся. Надо же хоть чем-ни- 

будь утешаться.
Съедаем около этого «озера» небольшой захваченный с собою завтрак. 

Да-с, нужно было быть немалыми чудаками, чтобы драгоценную дневку на 
долгожданной Рице променять на поиски этой лужи.

Ломимся обратно через кусты, карабкаемся по глыбам. Часа через полтора 
выходим на монашескую тропу. Мы снова на Рице.

На мой громкий крик из домика, хорошо видного от истока Юпшары, 
к лодке выходит Николай Васильевич. Подплывая, он спрашивает нас прямо 
с лодки:

— Ну, как, нашли Малую Рицу?
Смущенно улыбаясь, отвечаем, что нашли, но что вряд ли следовало этим 

заниматься.
— Почему же так?
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—  Дм что о нее ямть —  гртная лужи!
Николай Виеильсиич смущпетсн, слоимо по он ниноипт и неудаче.

-•Щ Щ|р|ЬнарИ1Ии. Вы, пилимо, гле г̂ И|11М1П^М1̂ Ш|йМ1ММя Рина 
большое озеро, говорят, голубое, а шириною чуть не с молкиломстра.

Можно ли было нас сильнее смутить? Большое лазурное озеро. И мы его 
не нашли. Фотографировали медвежьи следы у какой-то лужи!.}

Метеоролог несколько раз закидывает удочки и вылавливает чудесных ры 
бок — сереньких, с розовыми крапинками на боках.

Ужинаем бархатно-нежной форелью.
Искать второе озеро у нас уже нет времени — срок моей отлучки с турбазы

истекает.

П О  Ю П Ш А Р Е

Как выразительны бывают названия: Юпшара! Вслушайтесь в шарящий 
шорох этого слова. И запомните его — так называются река и ущелье, которое 
достойно соперничать с величавейшими теснинами Кавказа.

Еще так недавно мало кто знал о Юпшаре! Чтобы проникнуть в нее, приш- ■ 
лось построить тропу с двадцатью четырьмя мостами: девятнадцать на Юпша
ре и пять на Геге.

Входим в ущелье. Огромная серая скальная стена слегка раздалась тесным 
расщепом, точно ее рассадили ударом топора. По обе стороны реки взметыва
ются вверх призрачно-серые отвесы высотою по нескольку сотен метров. Ко
ридор при такой крутизне стен удивительно извилист. Кажется, будто вот 
замкнется изгиб, не найти уже выхода, и реке не вырваться отсюда к морю 
иначе как через туннель. Но за каждым тупиком открывается новый поворот, 
и снова есть брешь, в которую можно устремиться воде.

Как ни странно, запоминается не мрачная каменистая пропасть, а пышная 
буйная зелень. Деревья ютятся на каждом уступе, укореняются в каждой тре
щине на самых страшных отвесах. Тут и готические силуэты темно-зеленых 
елей и пихт, и кущи более светлых буков, грабов, дубов и каштанов. А на дне 
льнущие к влаге бльхи и заросли папоротника в человеческий рост.

Девственной свежестью напоена вся природа. Свежестью и вместе с тем 
глубокой древностью. Точно в музее, сохранились тут потомки деревьев, жив
ших в давно прошедшие времена третичного периода и переждавших под за
щитой кавказских хребтов невзгоды последовавших ледниковых эпох. Вот до
потопные даже по виду тисы с лоснящейся неколючей хвоей и ветхозаветный 
самшит с мелкими овальными кожистыми листочками. Вот маленькие руску- 
сы, или иглицы, с ягодками, нелепо растущими на тыльной стороне «листьев» 
(ботаники вынуждены поэтому считать такие листовидные пластинки не ли
стьями, а лишь расширениями боковых веток стебля).

Повсюду блестит, словно глазированная, листва подлеска. Плети плюща 
то свисают праздничными гирляндами со скал, купаясь в реке, то взбираются 
на деревья. Обвивая стволы, плющ преображает их в могучие колонны, как бы 
созданные из одних трепещущих вечнозеленых листьев,— колрнны блеска, 
мерцания, ликования. Местами плющ выстилает сплошными глянцевыми 
коврами мшистые скалы.

Тропа ведет нас по дну теснины, куда только на два-три часа в день загля
дывает солнце. Здесь таится главное богатство Юпшары — самшитовый лес. 
Он похож на заколдованное подводное царство — так велика замшелость
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15. Река Уруштен



17. Западнокавказский тур







21. Гора Лгепста. Вид из верховьев реки Псоу



22. Турьи Горы (2905 м)

23. Кавказский благородный олень



25. Верхняя Мзымта и пик Смидовича (3140 м)

24. Озеро Кардывач. Вдали Лгепста и Турьи Горы



27. Долина Верхней Мзымты и озеро Средний Кардыван. 
Вверху слева — гора Цындышха (3139 м), справа — гора Лоюб, 

вдали — пик Кардывач Главный (3058 м)

26. Гора Лоюб (2970м ), внизу — озеро Верхний Кардывач



гIполон, гик иричудлиио бородаты ne t ми, умешанные серыми треньями ли»

самшита -
нмсокоствольнымп буками и грабами. И иссь этот самшитовый ярус леса на
поминает застывшее на миг шсстнис гномов...

Самою природой сохраненный самшитовый заповедник — ведь он не усту
пи! Гюгатством популярной Хостинской самшитовой роще! Как было бы важно 
М|к*дохранить его от расхищения. Самшита так мало осталось, так ретиво истре
б и л и  эту «кавказскую пальму», зарясь на бесценные качества ее древесины...

Что еще нас чарует в Юпшаре? Даже после прошедших ненастий, когда все 
реки мчатся мутные, точно помои, она удивительно ясна и лазурна. И неба-то 
почти не видно в ущелье, и отражаться-то голубому нечему, а река все голубе
ет и голубеет, точно изнутри излучает непонятно откуда берущийся свет. Не 
потому ли, что вся муть горных рек, питающих Юпшару, отстаивается в озере 
Рица? Или ей помогают подземные отстойники — озера в туннелях, по кото
рым Юпшара блуждает на первых километрах своего течения? Ее воды нахо
дит себе новый выход из недр не в виде единого дружного истока, а разрознен- 
ными мощными ручьями. Вероятно, сюда же стекают через неведомые 
подземелья и воды Малой Риды.

Вот самое узкое место ущелья — настоящий каменный мешок. Тропа и ра
ньше не раз упиралась в отвесные берега, омываемые кипящей рекой, и вся
кий раз выручал очередной дощато-бревенчатый мостик, «животрепещу
щий», хлипкий, едва допускающий проход вьючной лошади. А тут и другой 
берег — тоже отвес, омываемый пенистой водой. И что же сделали? Построи
ли мост... балконом вдоль ущелья, по одной его стороне. Такие балконные 
мостики — овринги — сооружают над пропастями Памира. Да и это настоя
щий овринг, только не над пропастью, а на дне пропасти, над самой рекой.

Идем подавленные обрушившейся на нас красотой. Природа здесь словно 
не знала меры, переборщила. Каждое место достойно того, чтобы остановить
ся и любоваться. Неужели, когда здесь проложат шоссе, люди будут «проска
кивать» всю эту фантастику за полчаса?

Последний мост через Юпшару. Справа скачет каскадами мутная пенистая 
Гега, в нее впадает прозрачно-голубая посланница Рицы. Под мостом гремит 
могучий порог. Юпшара словно рванулась на последнем уступе к своей стар
шей сестре, и образовался водоскат типа Мзымты под Греческим мостиком. 
Чудесный заключительный аккорд в поэме о Юпшаре...

Гега. Изменился цвет воды. Стали серее и угрюмее стены ущелья. Еще че
тыре раза перебросили нас с берега на берег шаткие мостики, а один опять 
оказался оврингом — лепился вдоль отвеса длинным балкончиком над рекой, 
и под ногами между жердями настила виднелась кипящая пена.

Утесы хмурые, насупившиеся, подавляющие величием. Может быть, мы 
уже устали и сами смотрим на мир менее жизнерадостно?

Нет, просто мы так часто останавливались в разных частях Юпшары, что и 
не заметили, как много это заняло времени. Наступали сумерки. Пока мы до
шли до устья Геги, они сгустились, и Бзыбь мы едва различили в темноте.

Ноги ощутили недавно построенное шоссе. На попутные машины не было 
и намека — работы закончились. Решили шагать, пока шагается.

Километров через пять перешли мостик. Справа от него больше почудил
ся, чем «увиделся» странный бассейн, из которого под мостом шел сток прямо
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Схема маршрута Красная Поляна — Кардывач — Рица:
1. Грушевая поляна. 2. Энгелъманова поляна. 3. Хаосный хребет ( Сосновая роща).

4. Сухая хаосная долина. 5. Черкесская поляна. 6. Нижне- Черкесская поляна

в Бзыбь. Мы и не поняли, что перед нами столь популярное ныне у курортни
ков Черноморья Голубое озеро — выход подземной реки.

Взошла луна и осветила долину с извивающимся шоссе. Как мы ни были 
утомлены,— позади было сорок километров пути — завидев мост берегового 
шоссе, пошли быстрее. От Калдахвар первая же попутная машина подбросила 
нас к гагринской турбазе.

Будим методистку. Отрекомендовываюсь ее краснополянским коллегой, 
и нас принимают как добрых знакомых. Сюда приходило немало наших тури
стов, и гагринские экскурсоводы были в курсе многих событий, случавшихся 
в Поляне. Наутро снабжаю турбазу подробными схемами пути на» Юпшару, 
Рицу и Кардывач.

Выходим к морю. Обветренные, грязные, в горных башмачищах, с закоп
ченными котелками, брякающими на лямках рюкзаков. На нас с недоуме
нием смотрят курортницы в пижамах. Это ли нас смутит? Они думают, что 
море — главная прелесть юга. А мы себя чувствуем приобщившимися к дру-



ioM — нсркоимой, hoi покори ю те  й крисогс — крисотс гор и озер. Ч то но 
i р а в н е н и ю  с мою и море, и весь н о т  су б т р о п и ч е ск и й  ш и к , и курортны й
комфорт? ■* я fmpb «■ * • - нЩ ЩЩМ

Вот и ко нчен мой н ср и ы й , мой ш истны й поход к горны м  озерам. О н  так  
нпсм тил, так переполнил. С ветлая хорошая друж ба связала со  сп утни кам и .
11рошасмся в Адлере. Они едут в Москву, а я возвращаюсь в Поляну.

1гду один вверх по Мзымте. Каким маленьким, домашним, уютным кажет
ся мне ушелье Ахцу по сравнению с Юпшарой!

О Т К Р Ы Т И Е  Р И Д Ы

Сезон окончен. Я больше не нужен. Предлагают место экскурсовода в Со
чи: ежедневно водить курортников по одному и тому же маршруту в Мацесту 
и на Агурские водопады. Но ведь я же могу большее — описывать, проклады- 
иать новые маршруты... Такими качествами не дорожат. Не мудрено, что 
п Красной Поляне нет постоянного штата краеведов. Не очень-то удобно 
быть сезонником: летом экскурсовод, а зимой перебивайся как можешь.

Буду искать работу. И одновременно продолжу изучение краснополянско
го района, проштудирую всю имеющуюся литературу.

В Москве узнаю адрес Гипрокура и разыскиваю в нем рицынских путеше
ственников. Встречают приветливо и делают неожиданное предложение.

— Видите ли, наша поездка была не совсем удачна. Погода, знаете, и про
чее. А вы теперь сами прошли этот путь и, значит, можете нам помочь. Напи
шите, пожалуйста, для нашего института характеристику всего маршрута.

Смущен, но соглашаюсь. Обещана даже оплата — и за какую работу! За 
прославление любимого края.

Снова дни, вечера в Ленинской библиотеке...
Скорее за том «Землеведения», за статью Евгении Морозовой. С большой 

любовью пишет она о Риие, высказывает осторожные предположения. Не
большая карта — результат тщательных глазомерных съемок. Пейзаж Рицы 
совсем не изменился за двадцать один год. Прибавились только метеостанция 
да подведенная с Юпшары тропа.

Экспедиция двигалась по Лашипсе. Четыре дня прорубали тропу от устья 
Аватхары к Рице. Не мудрено, что это в действительности недлинное расстоя
ние (12 километров) Морозова оценила в двадцать две — двадцать три версты. 
Двенадцать человек непрерывно работали кирками, топорами и пилами, что
бы провести лошадей1.

Как и нас, Рица встретила Морозову тишиной и дикостью. Берег испещря
ли медвежьи и даже оленьи следы. В дельте Лашипсе раскинули палатки. Со
орудили из пяти бревен плот, обнаружили маленький дощатый челнок, навер
ное, монашеский.

Впрочем, у Сатунина есть сведения и о других ранних обитателях Рицы. 
Этот зоолог пишет:

«Первый, кто имел на озере некоторую оседлость, был нашумевший в свое 
время разбойник Шульженко со своей шайкой. Он построил здесь хороший 
балаган и первую лодку».

1 Прошедший здесь осенью того же 1913 года зоолог К.А. Сатунин утверждал, что экспе
диция Морозовой не проложила новую, а «подновила и исправила старинную зверовую 
тропу, по которой изредка пробирались охотники».
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Селились и « Рине и пусты нники-м онахи. Однако местные охотники, по* 
слонам Ситунинн, « шрились ни их ничтожные шнасы кукуруты  и нищенскую 
одежду и не раЭ обирали их донага». т2

Морозова произвела здесь первые измерения. Она определила по анероиду 
высоту озера в 970 метров, наибольшую глубину в 54,5 сажени, а длину и 
3,5 версты

За год до похода Морозовой вышла статья А.Л. Рейнгарда о рельефе За
падного Кавказа. Этот исследователь доходил до Аватхары, но на Рицу не 
проник. Исходя из неверной высоты и положения Рицы на карте, он заоч 
но высказал предположение, что до Рицы должен был дотекать древний 
ледник. Морозова, побывав на Рице, решительно отвергла такую возмож
ность: долина Лашипсе не несет на себе никаких следов древнего оледене
ния.

О Морозове кой гипотезе подпрудного происхождения Рицы я уже слышал. 
Но в ее статье наталкиваюсь и на другую догадку: «Очень возможно,— пишет 
она,— что вместе с обвалом произошло опускание части долины реки, так как 
даже современное дно озера на 117 метров ниже, чем долина за несколько 
верст от озера».

Сколько еще неизвестного! Сколько всего предстоит выяснить, исследо
вать!..

Продолжаю поиски. И вот радующая находка: ссылка на статью Евгении 
Морозовой об экскурсии в 1914 году на озеро... Малая Рица! Наконец-то я уз
наю тайну этого озера!

Беру томик «Записок Крымско-Кавказского горного клуба», где помещена 
статья Морозовой. Здесь и фотографии: вот она, Малая Рица — большое, зер
кальное, емкое озеро (со стыдом вспоминаю наше путешествие к луже!); на 
другой фотографии — вид с Пшегишхвы (с Пшегишхвы!) на Большую и Ма
лую Рицу — на оба озера сразу! Молодцы морозовцы — они и туда забирались. 
Автор даже сравнивает, насколько синее Малая Рица по сравнению с Боль
шой, зеленой. Это так ясно, когда видишь оба озера вместе.

Очерк написан любовно. Глушь... Кругом безводье. Малая Рица служит 
водопоем для бесчисленного количества зверей — ведь в округе воды больше 
ни капли. Подробно описаны и размеры, и удивительная глубина2, и прозрач
ность (дно и диск белого блюдечка видны на глубине до восьми саженей), 
и интенсивная синева озера.

Высказаны и предположения о происхождении Малой Рицы (провал в из
вестняках и подпруда обвалом Пшегишхвы). Значит, оба озера подпрудил 
один и тот же обвал! Но как найти Малую Рицу? Увы, в статье Морозовой об 
этом ни единого слова.

Журнал за журналом. Вот Рейнгард в 1914 году обрушивается на Морозову. 
Он пишет, что неверно понят, что он предположил только н а л и ч и е  конца 
древнего ледника в районе Рицы, но вывода о ледниковом происхождении са
мого озера не делал. Рейнгард не доверяет гипотезе о запрудном происхожде
нии Большой Рицы — ведь обрыв Пшегишхвы находится слишком далеко от 
озера, вряд ли его обломки могли служить запрудой.

1 По новейшим данным, высота зеркала Рицы 925 метров, глубина до 116 метров (есть 
устные сообщения, что недавно обнаружена глубина 131 метр), длина 2490 метров, ширина от 
275 до 870 метров.

2 По современным данным, длина Малой Рицы 234 метра, глубина до 80 метров, высота 
зеркала над уровнем моря 1248 метров.
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24. Е.М. Морозова-Попова

Л нот и отис'1 Моро юной Рейн гирлу. Они 
упгжлспа н отеутетиии лслиикоиыч слсдон нп 
уронис oicpn и унсрсии нею! тм рулиом  мроивй^ 

ождснии. Дале* от р’ицм только  о б р ы в П ш с- 
гишхнм, а хаос обломкон подступает к запад*
Ному берегу озера вплотную. Морозова 
Диорит о целой долине «провального типа» и 
думает, что все пространство сухой долины и 
М осного хребта — это провалившаяся часть 
Пшегишхвы.

Я с увлечением слежу за полемикой. Передо 
мной как живые встают эти люди, страстные, 
убежденные в своей правоте — они спорили, 
отстаивали свои взгляды, вновь ехали в изучае
мые места, чтобы уточнять и доказывать...

Интересно, где теперь Морозова, ведь ей 
должно быть не больше пятидесяти лет.

Перелистываю следующие выпуски «Запи
сок горного клуба» и вздрагиваю — на одной 
из страниц попадается портрет в траурной 
рамке и некролог: Евгения Михайловна Мо
розова-Попова. На меня смотрит милое моло
дое лицо, теплые глаза. В чем дело, почему такая ранняя смерть — всего в 
двадцать восемь лет? В некрологе сказано, что она молодой географ, асси
стентка Высших женских курсов в Одессе. Перечислены три ее экспедиции1 и 
статьи, сказано о ее талантливости, многогранности. Путешественница хоро
шо рисовала. Ее ожидала будущность крупного кавказоведа. И все это пресе
кла катастрофа: Морозова погибла при аварии парохода «Меркурий», зато
нувшего вблизи Одессы 15 июня 1915 года.

Удручен этим сообщением, словно утратой близкого человека. Хочется 
хоть чем-то возместить потерю, увековечить память исследовательницы в наз
ваниях озер и вершин, продолжить начатое ею дело.

Но пока я продолжаю листать книги и журналы. Кто первый увидел Рицу? 
Где в печати появилось первое упоминание об этом озере?

На одной из старинных карт — еще времен конца Кавказской войны 
(1865 год) — показано, что из озера «Ришца» течет... Мзымта!.. Значит, автор 
карты знал, что Мзымта вытекает из какого-то озера, а кроме того, слышал, 
что существует озеро Рица.

Попались и такие карты, на которых Рица изображалась сначала при впа
дении Геги в Бзыбь, а потом Юпшары в Гегу.

На карте, приложенной к статье профессора Залесского2 о минеральных 
водах Черноморья в 1898 году, виден фантастический огромный Кардывач, 
оторванный от Мзымты и отнесенный куда-то на хребет Кутехеку, и неверо-

1 В 1912 году Ачишхо и Кардывач, в 1913 — Рица, в 1914 — Большая и Малая Рицы.
2 С.И. Залесский в 1897 году ездил (еще до постройки шоссе) в Красную Поляну по труд

ной тропе, в обход ущелья Ахцу. Его сопровождали два студента, жена и пятилетняя дочь — 
это было своего рода подвигом, и пресса даже писала о мадам Залесской, как о «первой жен
щине в верховьях Мзымты», совершенно забывая не только о черкешенках, но и о населяв
ших уже тогда Красную Поляну гречанках и эстонках. Красную Поляну Залесский называл 
селением Греческим или Переправным.
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Изображения 
оз. Рица на карте

Гипотетические

Действительные

Сопоставление изображений 
Рицы на картах

hi май «Юширя», при ииилемии ко
торой и Гсгу стоит Рица На карге 
инженера С ергеем  и «Гор» 
журнале» за 1900 год Рица показа-К 
на на Геге ниже устья Юпшары.
Видимо, обе карты составлялись 
по расспросным данным. В отче
тах Кавказского военного округа в 
1902 году печаталось, что «Юпши- 
ра и Гега... сливаясь, образуют глу
бокое горное озеро Рица».

Давно отгремела Кавказская 
война. Уже довольно правильно 
были положены на карты осталь
ные части Абхазии. А Рица все еще 
блуждала по меридианам и парал
лелям, появляясь на гипотетиче
ских схемах в самых непредвиден
ных местах.

У старого гагринского краеведа 
Дьячкова-Тарасова нахожу пере
сказ событий 1892 года. Для съем
ки Рицы выступил отряд из четыр
надцати рабочих под начальством 
топографа Сосели. Вся густота и 
непролазность абхазских дебрей противостояли ему. Троп не было, а если и 
были, отряд о них не знал. Шли вверх по Бзыби, расчищая путь топорами. Ло
шадей провести не могли, все приборы и продукты тащили на себе. К концу 
пятого дня подошли к переправе через... каньон Бзыби! Полтора дня строили 
мост через преградившую путь пропасть пятисаженной ширины. Поднялись 
на хребет Ачибах. Видели все пункты, на которых прежде изображалась Рица. 
Озера в этих местах не было.

Длились изнурительные блуждания под непрекращавшимся ненастьем, в 
облаках. Иссякали взятые с собою продукты.

Если Сосели и видел Рицу, то именно так, как ее можно увидеть с лугов 
Ачибаха,— одну западную часть с заливом Псей и берегом Сосновой рощи. 
Только отсюда озеро можно принять за меридионально вытянутый водоем. В 
то же время склоны дальнего Ацетукско-Агепстинского хребта изображены 
довольно правильно. Вероятно, Сосели видел весь южный фас этого хребта и 
разглядел долины всех речек, впадающих в Рицу. Он заставил их впадать в Ла- 
шипсе — ведь ему не были видны ни средняя, ни восточная части озера.

Пожалуй, только этим и можно объяснить такое искажение очертаний озе
ра и его неправильное местоположение, которые мы видели на созданной тог
да топографической карте.

Преодолев ущелье Геги, караван Сосели, проведший тридцать два дня под дож
дями, в довольно жалком виде спустился с Арабики на гагринское побережье...

Но неужели раньше, чем ошибку заметила Евгения Морозова, никто не 
сказал правильно о положении Рицы? Новые розыски дали возможность от
ветить и на этот вопрос. Рицу видели, о ней знали, о недостоверности карт



о ее неверном изображении на карте. И 
только неповоротливость топографиче
ского ведомства приводила к тому, что

же, они были, трудились — безвестные 
таксаторы, землемеры, ветеринары... 
Значит, знали Рицу, сигнализировали

Ридза, которое образует на своем тече- 
мии Река Лашипсе, находится по край-

гавшие в этих местах лесной таксатор 
Орехов и землемер Максимов».

карта еще десятилетия оставалась неис-

II ИСАЯ И, К т о  и IH93 году с вершим Ацс- 
Iуки («А /питпуко») (перо нидел та- 
ЛШПЛИНЫЙ ботиник АльбОН1

Он писал: «Большое лесное озеро

ней мере на 15 верст выше (вверх по 
течению реки) места, где оно обозначе
но на картах. На это указывали рабо-

правленной.
Кто первый сообщил о Малой Рице?

первоисследователей Рицы. Ну конечно
Вот и еще неизвестные мне имена

Был ли на ней кто-нибудь до Евгении Морозовой? Оказывается, да. Геолог 
Л.К. Конюшевский еще в начале 1913 года писал, что Большая и Малая Рица 
Своим происхождением обязаны обвалам.

А вот «Землеведение» за 1927 год. Читаю в статье П.С. Панютина:
«Нет, кажется, ни одной местности на Западном Кавказе, а может быть, 

и вообще на Кавказе, где существующие пятиверстные карты давали бы столь 
искаженное изображение действительности. Другие листы постепенно изме
нялись и пополнялись последующими исследованиями, и лишь Гагринскому 
массиву не повезло: из года в год перепечатывается старая съемка, принадле
жащая еще чуть ли не Сосели. Что же касается одноверстной карты (имеются 
и таковые), то это свободное творчество вольной фантазии не имеет никакого 
отношения к действительности».

«...Очень много ценных сведений, собранных топографической экспе
дицией Данилевского, таксаторами лесного отдела, инженерами, участво- 
вавшими в многочисленных рекогносцировках, предпринимавшихся в 
1913-1915 годах по инициативе бывшего принца Ольденбургского, безвоз
вратно утрачено во время Гражданской войны...»

Панютин горячо поддерживает Морозову в ее споре с Рейнгардом. Он 
гоже считает, что следов ледника на Рице не было и нет. Но запрудное проис
хождение озера и Панютин ставит под сомнение. Он не видит характерной 
плотинной преграды у истока Юпшары. Обломки, через которые прорывает
ся Юпшара, спускаются не с Пшегишхвы, а с левого берега реки.

1 Николай Михайлович Альбов — молодой исследователь, поэтически и вместе с тем 
с большой научной глубиной описавший горноколхидскую растительность Причерноморья. 
Позднее судьба забросила его в Южную Америку, где он оказался пионером изучения расти
тельности Огненной Земли. Опубликованное им исследование этой страны считается класси
ческим. Увлеченный любимой наукой, Альбов не щадил себя, надорвал здоровье и умер от ча
хотки в самом расцвете сил, в возрасте 31 года.

1 6 3



Есть и сиежие нести с Рины: «Зимонкн ни ojepe Рина* —  гласит шметий 
н «И ш ссти н х» :ш 20 марта 1935 года. Н ней е к и тн о : «Несм отря иа ... сонссм не* 
большое расстояние о т южного курорта, метеостанция н| oicpc Гици по сноей 
недоступности очень сходна с арктическими зимовками. С октября по май ЭТ1 
станция отрезана от внешнего мира снегами, совершенно засыпающими уз
кие горные тропы. Продовольствие и приборы завозятся сюда на выфчныХ 
ж ивотны х с осени.

Мягкая и малоснежная зима этого года дала возможность пробраться 
к озеру местным охотникам, которые одновременно выполнили и роль почта 
льонов.

В письме, полученном от зимовщиков, говорится об успешно проведен 
ной за зиму научной работе. Зимовщики чувствуют себя превосходно, недо
статка в продовольствии не ощущают.

Супруги Новопокровские имеют высшее образование. Николаю Василье
вичу — 57 лет, а его жене — 52 года. На озере Рида они зимуют уже третий год*.

В конце заметки неожиданно забавный абзац:
«Уже в этом году воды озера Риды Абкурупр1 будет вывозить на самолетах 

и применять их при лечении в одной из гагринских лечебниц».
Ай да репортер! Вместо « м и н е р а л ь н ы х  в о д  р а й о н а  Р и ц ы »  он, 

обмолвившись, обещает вывозить самолетами воды самой Рицы!
Но это из области анекдотов. Важнее факты. Книга курортолога А. Григо- 

лии, энтузиаста освоения курортных богатств Абхазии. Издана в 1934 году. 
Целая глава о Рице и Уатхаре (Аватхаре). Исправленная карта озера съемки 
1932 года очень напоминает съемку Морозовой.

В книге Григолии звучат гимны климату и минеральным источникам Ри
цы и Аватхары. Приведены сведения об изучении действия аватхарских бор- 
жомов в Пятигорске на животных, а в гагринских санаториях — об удачных 
клинических исследованиях и благоприятном воздействии этих вод на людей. 
Упомянута экспедиция 1933 года под руководством инженера Огильви, об
наружившая еще двадцать два выхода боржомных вод. Как энергично, как 
разносторонне наука наступает на Рицу!

М А Р Ш Р У Т  В Б У Д У Щ Е Е

Не без смущения принес я в Гипрокур машинопись на шестидесяти стра
ницах. «Описание туристского маршрута Красная Поляна — Кардывач — Ри- 
ца — Гагры» — значилось на обложке. В свою очередь прошу гипрокуровцев 
поделиться со мной своими проектными наметками. Почему-то смущение на 
важных лицах. Несколько комплиментов представленному очерку. И... новое 
предложение. Разработку принципов оборудования маршрута для туризма 
они просят выполнить... меня же!

Перелистываю несколько путеводителей по туристским путям Швейца
рии, присматриваюсь к типам гостиниц, шале, приютов. Разрабатываю что-то 
вроде классификации «форм оборудования» маршрута.

Вместо гостиниц — турбазы. Обозначаю их на карте крупными звездами — они 
появляются на Энгельмановой поляне, у озера Кардывач, на Аватхаре, на Рице. 
Вдоль всего маршрута должно быть проложено шоссе, такое, чтобы и не испортить 
природу и сделать все красоты этих мест доступными сотням тысяч людей.

1 Абхазское курортное управление.
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Намечаю сеть «хи ж и н », или п р и ю ти : кпмлрнтики идольосноинош  маршру- 
Щ и в промежуточных гонких, ироде усI ьм A im ыча или 11слухскою источника.

Конечно, есть сном по мим и и «бесприютности* туристов, когда они тащат 
фсобою палатки и ставят их н нетронутых человеком местах. Но разве испор- 
чей пейзаж заповедника таким сарайчиком, как лагерь Холодный или «бала
ган» на Кардыиаче? А как удобно, особенно в ненастье, укрыться в специаль
но для туристов построенном домике...

На некоторых кругозорных точках — например, в Сосновой роще над Ри- 
цей — можно соорудить скромные навесы, типа беседок, бревенчатые или 
грубокаменные, чтобы не портили девственных пейзажей, но давали укрытие 
ОТ ненастья.

Переношусь на десяток лет вперед и мысленно создаю «Музей озера Ри
да*. В нем будет рельефный макет озера с окрестностями, с зеркальным сте
клом — водой, с обломом Пшегишхвы, с хаосом, с таинственной Малой Ри- 
цей. Будет набор карт с историей представлений о Риде, текст о походе 
Сосели. Витрина с книгами и статьями о Риде. Альбом с текстами всех легенд 
О Риде. Портреты — Альбов, видевший Риду в 1893 году, Евгения Морозова — 
первая исследовательница Риды. Можно продемонстрировать и нашу фото
графию зарубки с текстом об этой экспедиции. Конечно, тут же схемы марш
рутов от Рицы, набор фотографий, чучела животных, живопись, коллекции 
горных пород, спилы стволов...

А супруги Новопокровские пионеры стационарного изучения климата 
Рицы? Разве они не достойны того, чтобы их портреты навсегда украсили сте
ны Рицынского музея?

Наконец, еще одна мысль: соорудить на основных перевалах, кругозорах 
и вершинах ориентирные диски! Низкие цементированные тумбы с надпися
ми на верхних торцах. В центре диска название и высота кругозора. А по 
окружности стрелки и названия всех вершин, видных с данной точки. Просто, 
недорого, а как удобно туристам!

Испытываю ощущение совсем нового и непривычного счастья. Я не толь
ко описываю и воспеваю любимый край, но, быть может, помогу и его укра
шению, преобразованию.

Чертеж закончен, текст написан. Не сочтут ли его маниловскими мечтами? 
В Гипрокуре мне платят очередной гонорар, а затем подшивают к делу и это 
сочинение. Поможет ли оно когда-нибудь освоению Рицы? Или так и оста
нется в фондах, и лишь формальная «галочка» заполнит пробел в ведомствен
ном отчете?

В Е С Н О Ю  Н А  Р И Д У

Что делать дальше? Припоминаю слова ботаника Кожевникова о геогра
фическом факультете. Не это ли моя дорога, моя судьба?

В феврале прохожу под Москвой курсы повышения квалификации мето
дистов. Получаю от старых туристских работников ценные сведения о прие
мах экскурсионной работы — ведь до сих пор я был самоучкой.

Энгель пишет, что ждет меня прямо с курсов к себе на новый сезон, и про
сит завербовать кого-нибудь из слушателей в экскурсоводы. Разговариваю со 
многими, но соглашается поехать только один человек — симпатичная добрая 
женщина лет тридцати. Ее зовут Евгения Николаевна, но она просит называть 
ее просто Женей. Она увлеклась туристской работой, уже была экскурсоводом
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м Карелии и ми Ал тис и ми одно лето согласим поехать и П олину, Я рид и этому 
—  все-таки трудно было прошлым летом сприилмтьси одному, 111И11111И)ЩЯ

Была и еще одна тайная мысль: я надеюсь поступить учиться. А  Жени —  
у нее хорошая, чуткая душа —  не сможет не полю бить Красную П о лян у и не 
захочет бросить ее так б ы с т р о . *

Перед отъездом на Кавказ иду в университет. Ради солидности я вооружен 
копиями своих статей для Гипрокура — разве это не география? Проректор — 
профессор Кадэк, оказывается, сам географ. Он изучающе осматривает меня 
и с улыбкой говорит:

— Хорошо, оставьте ваши документы. Может быть, к осени что-нибудь 
и сделаем. ■. : ЗДгйЛ

В Сочи являемся к туристскому начальству и получаем неожиданное пору
чение: теперь же пройти на Рицу и договориться с метеорологами об обслужи
вании туристских групп помещением и консультациями. В мае на Рицу!

Я и до этого с удовольствием предвкушал, как буду обучать Женю, поде
люсь с ней сведениями, опытом, покажу тропы, кругозоры. И вот этот показ 
начинается с лучшего: с Юпшары и Рицы!

Мы уже мчимся в кузове попутной машины по зеленой приветливой 
Бзыбской долине. Впервые вижу днем забавное Голубое озеро — выход под
земной речки.

На Геге уже началось строительство шоссе. Договариваемся с производи
телями работ о беспрепятственном пропуске туристов, которые пойдут от Ри
цы к морю через район строительства. Обязуемся предупреждать людей о воз
можных опасностях: нужно подчиняться сигналам и не вторгаться в зоны 
взрывных работ.

Да, мы слышим, Гегу сотрясают взрывы. Строители прокладывают кар
низные выемки в скалах, а в самом узком месте теснины решили пробивать 
туннель. Дорогу трассируют низом. Как быстро идет дело! Полгода назад тут 
была лишь тропа, а сейчас вдоль Геги уже на несколько километров проника
ют грузовики.

Исказило ли природу это вторжение человека? Если не считать бессмы
сленного вырубания самшита, пожалуй, нет. И люди и машины игрушечно 
малы по сравнению с ущельем и никак не в силах что-либо переменить в про
порциях окружающего величия...

Ш оссе строится. Не начало ли это осуществления проектных наметок 
Г ипрокура?

Гега мчится по ущелью мутная, мощная (в горах сейчас интенсивно тают 
снега). С интересом слежу за Женей — она не ожидала ничего подобного, мои 
обещания относила за счет восторженности, а выходило, что действитель
ность превосходит обещанное.

Вот и устье Юпшары. Отсюда мы вступили в еще не тронутое строителями 
царство. Юпшара, особенно по контрасту с мутной Гегой, еще и еще раз удив
ляла своей иссиня-прозрачной водой, отстоенной в озере и в безвестных под
земных бассейнах.

Мы входили, а мне казалось, что я вводил Женю в мир Юпшары. Весенняя 
река была еще краше осенней, полноводнее и мощнее, особенно на устьевом 
пороге. Сквозь голубеющую воду неожиданно розовели камни. И празднич
ные плети плюща, и бороды пальмовых мхов, и шаткие мостики — все это бы
ло знакомо, но радовало новыми сочетаниями красок.
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I iii пляжном участке громы шмечием многочисленные снежно следы лош п- 
лей. Впереди слыш ны крики, и ним навстречу ныходит киринпн коней, навью
ченных огромными снизкнми пихтовой дранки. Кричат абха зские погонщ ики. 
Где же это они дерут тем у? Уж не на Рице ли?

Нее глубже нходим и ущелье. Но одному из желобов между отвесами влево 
иедет хорошо намятая крутая тропа. В прошлом году такой, вроде, не было. 
Именно по ней уходят вверх на юпшарские кручи следы дранщиков. А мы 
идем дальше вверх по ущелью, по совсем, видно, еще не хоженой в этом году 
тропе. Километр, два, три... Впрочем, в одном месте замечаем следы человека, 
прошедшего туда и обратно.

Впереди скала. Сейчас должен быть еще один мостик, иначе под отвесом 
не пройдешь. Выходим к реке и останавливаемся, смущенные. Моста нет, он 
снесен вешними водами. Юпшара клокочет, бурлит. Любоваться бы этим 
с нежно-голубым кипением, но ведь оно не пускает нас к Рице!

Как быть? У нас топоров нет. Сооружать переправу мы не можем. Ведь мы 
рассчитывали к вечеру достичь озера и ночевать с комфортом у Новопокровских.

Близ отвеса над водой наклонено большое подрубленное дерево. Можно 
рискнуть пройти по его стволу за середину реки и там прыгнуть в воду — не 
н таком бурном месте. Так и делаем. Балансировать на гладком и скользком 
стволе бука очень трудно. Спутница хитрее меня — садится верхом на ствол 
и передвигается сидя. Зато ей хуже, когда встречаются сучки: перебираться 
через них над клокочущей стремниной нелегкое дело.

Верхняя тонкая часть ствола гнется, и нам приходится прыгать в воду. 
Оставшийся десяток метров шагаем вброд по журчащему голубоватому хру
сталю.

Мы снова на тропе, на «том» берегу — он только что казался недоступным. 
Все ли мосты впереди целы? Один, другой — в исправности. Но вот и еще 
жертва паводка — от мостика остались только устои. Здесь река не так свире
па. Вооружаемся большими палками для упора, преодолеваем стремительную 
воду — она выше колен — и снова на торной тропе.

Меня беспокоит, цел ли овринг в узком месте ущелья. Худшее из опасений 
сбывается. Нет ни моста перед тесниной, ни балкончика вдоль отвесов. Сте
ны, подмытые водой, образуют навесы, гроты. Юпшара ревет в щели, неудер
жимая, дивная в своей пенистой синеве. Она неприступно прекрасна. Мы 
и не пытаемся превозмочь эту буйную воду.

В С Т Р Е Ч А  Н А Д  Ю П Ш А Р О Й

Разочарованные, обиженные, повернули назад, снова прошли брод и еще 
раз пробалансировали на подрубленном дереве. Вот и тропа дранщиков. 
Опять слышны голоса, и уже знакомый нам караван, разгрузивший свою 
кладь у шоссе, возвращается наверх за новой порцией дранки.

Узнав, что мосты снесены, дранщики советуют идти с ними вверх по тро
пе. Говорят, что можно пройти к озеру... поверху!

— Над отвесами?
Никак не ожидал, что возможно такое новое приключение: путь над отве

сами Юпшары!
Идем круто в гору. Как ухитряются тут спускаться лошади, груженные 

огромными связками дранки? По высотомеру сто, двести, четыреста метров
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подъемы... Вот уже набрано метром пятьсот мол рекой, Крутой склон сменяет» 
см пологим мм вышли Mil лесистое плато, поросшее искомыми пихтами. 
М ожно ли было предположить, что над ю пш арскими относами существуют 
такие пологие площ ади?

Поваленные пихты распилены, а отдельные колоды расщепаны на дранку, 
Выходим к продымленному балагану дранщиков. Куда же идти дальше? Тропа 
окончилась тупиком. Пильщики машут рукой в темный лес: там, мол, Рица.

— Охотник так ходит.
Это было самое обнадеживающее из всего, что удалось извлечь у консуль

тантов.
Время за полдень. Сколько нам пути по этому лесу? Не заблудимся ли мы?
Справа от нас обрывы, но желания приближаться к ним нет. Там легче  

нарваться на поперечные каньоны притоков Юпшары. Значит, лучше дер
жаться левее, чтобы пересекать лощины этих притоков в их пологих вер
ховьях.

Что мы делаем? Разумно ли это? Пускаться в глушь абхазского леса одним, 
безоружным...

Мы окунулись в неведомые дебри. Наверное, Женя — для нее все это ново
— удивляется всякому кусту и лиане. А я смотрю на все это уже озабоченно 
профессиональным взглядом. Беспокоюсь, как отыщем обратный путь, ме
стами надламываю ветви.

Небольшая лощина, но без ручья. Ведь под нами известняки. Они водо
проницаемы, и все ручьи тут текут по подземным полостям, по пещерам, тун
нелям. Мы можем долго не найти ни капли воды. А день жаркий, и борьба с 
кустарниками быстро утомляет. Стоило понять, что воды не будет, как сразу 
мы ощутили жажду — так и прильнули бы к роднику!

Выбрались из кустов, но попали в непроницаемую сеть колючих лиан. 
Среди них первенствовал уже знакомый мне повой — длинные плети с шипа
ми, которые не просто колются, а оставляют в уколотом месте ощущение уда
ра, ушиба. Когда попадаешь в эти тенета, не надо нервничать! Начнешь су
етиться — плети с шипами впиваются в тело со всех сторон, опутывают, как 
колючая проволока. Окажешься в такой западне — и пятьдесят метров прео
долеваешь час.

Фу, выбрались!
Тишина. Дремучая зелень. Какие мы здесь маленькие, лишние, два при

шельца в синих лыжных костюмах. Замираем, прислушиваемся. Без шороха 
наших шагов лес еще лучше, торжественнее.

Где-то вдали слышится шум и треск. Яснее, ближе. Определенно, по лесу 
кто-то идет, при этом, как и мы, напролом. Настораживаемся. Что, если это 
зверь? Медведь?

Все яснее шаги, тяжелые, грузные — слышно, как трещат сучья. Кто-то ло
мится через кусты. Мы безоружны. Что делать, оказавшись лицом к лицу со 
зверем? Закричать, как на аибгинского пса? Все-таки нас двое, должен напу
гаться и убежать.

Чаща раздвигается, и к полной неожиданности для нас из нее вываливает
ся... человек! Человек с огромным тюком на спине. Да это же знакомый мне 
Диго, «комендант Рицы»!

— Диго, здравствуйте! Откуда вы здесь? Он изумлен не меньше нашего. 
Спрашивает:
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Кик ты знаешь, где надо Ии мм холить?
1МИЧИТ, ИЛСМ 1фИНИЛЬНО? Л  МЫ "ТО думали, что уже сб ились с дороги. Диго  

Прошел ни Рицу всего три дня нпэпд пперные после ж м ы . М осты были сн е- 
I нцм, и даже Д иго , Сыпалый горец, не смог пробраться ндоль русла Ю пш ары . 
t mi одинокий след мы и видели внизу на тропе. Это меня утешило, а то все 
млолсиало смущ ение, что мы спасовали перед Ю пш арой.

Муть, нами выбранный, оказался единственно правильным. Далеко ли 
#И1(1? Диго сулит нам часа два борьбы с зарослями и лианами, после чего будет 
1‘Иуск. Никаких примет и ориентиров Диго не указывает.

11<> каково же ему, бедному, ломиться сквозь дебри с таким тюком? 
р — Диго, что это вы несете?

— Это я вчера медведя убил — он к самому дому подошел, а я его прямо 
О крыльца убил.

11олучалось, что мы действительно встретили медведя! Расставшись с Ди- 
м), пошли веселей, словно и дебри стали преодолимее. Прошло, однако, и два 
и три часа, солнце скрылось за хребтами, вот-вот должны наступить сумерки. 
Ведь этак и заночуем тут в лесу без воды?

Но вот мы прорвались сквозь очередную завесу лиан и оказались в светлом 
сосновом лесу. Сосны — признак близости Рицы! Это около нее стоит Сосно- 
маи роща, в которой мы с Всеволодом и Леной так бесславно искали Малую 
Рииу. Но та ли это роща? Силюсь всмотреться между стволами в дальние пла
ны гор. Берем вправо. Вскоре появились известняковые глыбы: значит, мы на 
дальнем фланге пшегишхвинского обвала.

Скачем с камня на камень, смело берем все ниже на спуск. Уже ясно, что 
ущелье осталось справа и сзади.

В сгущающихся сумерках слышим перед собою близкий шум воды. Рядом 
взметнулись входные ворота каньона. Юпшара и здесь гневная, бурная. Ис
кать в темноте брод? Нет, разумнее заночевать у реки. Мы почти пришли. 
Ведь Рица от нас всего в трех-четырех километрах.

Остановились. Под этим деревом будет наш лагерь. Мы утомлены, и я ли
хо предлагаю всухомятку перекусить, чтобы скорее лечь спать. Женя с ирони
ческим сожалением смотрит на меня и говорит:

— Ты позабыл, что я немного тоже туристский работник.
Под ее руками с одной спички зажигается маленький костерок, и в двух 

опустошенных еще днем баночках из-под сгущенного молока (она заботливо 
сохранила их) быстро закипает вода. Пакетик с крупой, взятый ею же на вся
кий случай, превращается во вкусную гречневую кашу. Съедаем ее с маслом 
и, сполоснув баночки, кипятим себе в них чай.

Как мгновенно и незаметно Женя сумела сделать уютным и сытным этот 
неожиданный ночлег! Вот чему мне надо еще учиться...

Засыпаем сном праведников под шум Юпшары, под кущами буков, у под
ножия Сосновой рощи, измученные и восхищенные.

*

Солнечное утро. Рябящие, переливающиеся зайчики на траве. Целые рос
сыпи белых бокальчиков — ландыши. До сих пор мы шли по местам, где успе
ло уже наступить лето. Поляны ландышей напомнили нам, что на Рице май — 
еще весна.

Брод через реку оказался совсем нетрудным. Вскоре мы вышли на тропу, 
а еще через час — к истоку Юпшары у Рицы.
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O  u'po предстало HUM com CM lie т а к и м  ск р о м н ы м , ЛССИЫ М , КПКИМ и ИИД|л
его и прошлом году у устья Лиишпсс. Теперь перед ними снеркил сонссм ещ  
зимнею белизною несь фасад Ацетуки, леиес светилась Агспста, при этом 
майские снега занимали не только безлесные пригребненые склоны, но прое 
вечивали и сквозь криволесье и сквозь черно-зеленый пихтовый лес, а по л а 
винным прочесам лежали длинными белыми языками.

В воде умещалось полное отражение Ацетуки со всеми ее снегами.
Счастливая Женя — впервые видит Рицу и сразу такую, лучшую.
Громко кричу — ведь Новопокровские, зная от Диго, что мосты снесены, 

не ждут никого. Крик быстро услышан, и вскоре к нам причаливает удивлен
ный Николай Васильевич.

— Что, разве мосты уже починили?
— Нет, мостов нет.
— А как же вы оказались на юпшарской тропе?
Он думает, что мы прошли старой тропой по Геге под Пшегишхвой, но не 

понимает, каким же образом мы очутились у истока Юпшары. Объясняем, 
рассказываем о встрече с Диго. Новопокровские долго не верят, что мы сами 
отыскали путь к Рице над пропастями Юпшары.

Зима прошла благополучно. Волнения метеорологам доставляла только 
взбунтовавшаяся речка Ацетаква. После одного из ненастий она особенно  
вздулась, несла огромные стволы, срывала и уносила большие куски берега и, 
казалось, вот-вот готова была смести и метеостанцию. Двое пожилых людей, 
отрезанные от всего мира, выдержали поединок с разгневанной стихией.

Мы быстро договариваемся обо всех делах служебного порядка и просим 
Николая Васильевича сейчас же отвезти нас к Сосновой роще. Времени у нас 
в обрез, а мы намерены разыскать Малую Рицу. С увлечением рассказываю 
о своих литературных находках, в том числе и о статьях Морозовой, и о том, 
что уже видел фотографию этого озера, и о трагической гибели молодой путе
шественницы...

К М А Л О Й  Р И Ц Е  ‘Щ

...Онолежалоf точно драгоценность. 
Кайма из уцелевших пятен снега 
В лучащиеся воды окуналась 
И  отражалась бликами в глубинах.

Лодка оставила нас одних. Бросаем монашескую тропу, когда она уходит 
направо в пихты, и по голым глыбам известняка держим курс прямо к вид
неющимся меж сосен отвесам Пшегишхвы. Между хаосным нагромождени
ем, по которому приходится лезть, и Пшегишхвой угадывается долина. Не 
в ней ли прячется Малая Рица?

За полчаса карабканья по щербатым белым глыбам достигаем более редко
го леса. Хаосом сложен целый кряж, похожий на большую продолговатую на
сыпь. Цельнокаменные гребни высокогорий были лишь увенчаны собствен
ными обломками — вспоминаю россыпь на вершине Ачишхо. А тут весь 
хребет построен из угловатых обломков!

Наконец мы на гребне обвального хаоса, на одной из вершин глыбистого 
хребта. Теперь нам ничто не загораживает свирепых отвесов уцелевшей поло-
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цимы юры Ни сотни метром и riwccrry сколиит по этим отвнам‘13Гл1д, и  H I  ш
н о ти сн и ть с я . Подножии прикрыты крутосклонны м и серыми осыпими.

( ‘ (>1 иссоп, то и дело | рохочн| с* рыма юте я и налают каменья. Ьолсе крупные 
Mi них увлекают ш собой неОолыиие оГшплы. Мшсгишхма и теперь неустанно 
ОомГщрдирует свои ПСЦИСШМУ^тапГ!т  г
р «А  еще ниже... Ниже вместо озера страшная безводная долина, на ее дне 
продолжается все тот же хаос каменных глыб. Наверное, именно эту долину 
Морозова называла провальной. Пожалуй, она права. Конечно же это не об
пил, а провал огромного блока Пшегишхвы.

Совсем новый, невиданный вариант горной красоты, дикое и угрюмое ве
личие! Здесь бы лежать врубелевскому Демону.

Каменное море. Каменная буря. Жутко смотреть, даже когда все это не
движно, мертво. А что было, когда это рушилось?

Где же все-таки озеро? Перевожу взгляд вверх по дикой долине. Киломе- 
ipax в двух от нас хаос кончается, и оба склона посылают в долину поросшие 
пихтами отроги, доходящие до самого дна. Только там, за первой парой встре
чающихся отрогов угадывается чашеобразное углубление, в котором может 
шиться водоем. Что же, туда? Туда!

Еще час эквилибристики. Прыгаем с глыбы на глыбу, перелезаем через ко
лоды упавших сосен. Некоторые погибшие стволы напоминают невероятные 
статуи. Это оцепеневшие лешие с нелепо опущенными, словно вывихнутыми, 
ныкрученными руками-сучьями.

На крутом подъеме продираемся сквозь кусты. Потом небольшая лощина 
идет под уклон. И в ней впереди что-то удивительно синеет, словно двойной 
синевы небо наполняет светом лесную зелень. Но не может же небо находить
ся так низко!

— Женя, озеро!
Замираем. Такое не для восторгов и словесных излияний. Оно молчит 

и требует молчания от пришедших...
Словно бужу себя от оцепенения — ведь мне же надо не просто любовать

ся, но и описать это озеро, оценить приметы его местоположения...
Малая Рица покоряет своей иззелена глубокой синевой, своим покоем. 

Она большая, взгляду есть где отдохнуть. Ее стерегут склоны с дремучим пих
тарником, который лишь в одном месте сменяется полосой криволесья — это 
трасса рушащихся с Пшегишхвы лавин. А сама Пшегишхва посылает к озеру 
слева свою последнюю осыпь. Этот откос отделен от остальных поросшей 
пихтами гривой. Хороший ориентир — по такому признаку можно и другим 
рассказать, как отыскивать Малую Рицу.

Из воды косо торчат упавшие стволы. Они видны и сквозь прозрачную во
ду, но в ней выглядят более пологими, словно они надломлены о поверхность 
озера. Впрочем, физики скажут точнее и не менее образно: не надломлены, 
а п р е л о м л е н ы  водою.

Играющей рыбы не видно, но озеро полно жизни. Застыли в воде с распла
станными лапами комичные тритоны. Точно конькобежцы, рыщут по немому 
зеркалу тонконогие насекомые — водомерки.

На берегах неразбериха — древолом из отмерших стволов. На окружающих 
скалах и деревьях пояски тины и грязи — следы еще более высоких стояний 
воды в озере. Тогда-то и оседает вся масса леса, упавшего в воду и ветром при
гоняемого к берегам.
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Вдоль берегов, кпк н ми Большой Рине, ни не ко мо пройдешь, по скалим 
можно только кнрабкт ьсм. Иногда они примо отиссами оАрыиаютсм и иоду,

М инуты , часы упоительного отдыха. Не смитсм ли  н о ?
Теперь у нас есть наше озеро, наше чудо. Насколько ближе станош тн  

и человек, который разделяет с тобою радость такой находки. Пройдут д есг  
тилетия, по-разному сложатся судьбы двух людей, изменившимися, постарси 
шими встретятся они когда-нибудь, во многом разойдутся их интересы. Но  
одно только воспоминание об этом голубом оке гор, о его сиянии заставит по 
молодеть и постаревшие души. Найти такое озеро достаточно раз в жизни 
И уже этого на многие годы будет довольно для счастья.

Какие добрые силы вели нас в обратный путь? Мы уверенно находили  
дорогу, опознавали собственные следы, камни, коряги, знакомые статуи  
леших.

Какое-то чувство подсказывает — отсюда надо идти левее, иначе спу
стишься к Юпшаре. Крутой склон влево, за ним уже чувствуется молчание 
Рицы, теперь надо говорить — Большой Рицы.

Выходим как раз к тому месту, от которого бросили тропу и углубились 
в лес. Что это? Способность ориентироваться? Но я до сих пор считал, что за*) 
блужусь в лесу скорее многих других. Нет, теперь все острее становится новое, 
«шестое» чувство — внутренний компас географа, возникшее вместе с забота
ми о выборе и запоминании путей, результат штурманской ответственности^ 
при вождении людей по горам...

Вот и завал из бревен в истоке Юпшары. Большая Рица по сравнению 
с Малой кажется подчеркнуто зеленой, земной. В Малой Рице было так много 
неба!

Николай Васильевич поздравляет нас с удачей. Уже в лодке успеваю ему 
рассказать все приметы пути к озеру, рекомендую сходить самому (конечно, 
с попутчиками) и посылать туда более ходких туристов.

Наутро тепло прощаемся с Новопокровскими. Идем ландышевыми поля
нами ко входу в Юпшарское ущелье, берем на пятьсот метров вверх без троп 
по дальней Сосновой роще, ломимся через кусты и лианы. Час, два, три...

Впереди застучали топоры дранщиков. Рабочие уже от Диго слышали, что 
мы правильно выбрали путь к Рице. Раза три повторяли они тот же вопрос, 
что и Диго:

— Как ты знаешь, где надо ходить?
Какая высокая похвала — одобрение самих горцев! Не начинаю ли я и сам 

чувствовать себя горцем, словно родился и вырос в этих горах? Прожил поче
му-то часть жизни вне гор, в городах, а теперь просто вернулся на родину?

С Е С Т Р А  К Р А С Н О Й  П О Л Я Н Ы  Я

Энгель прежний, деятельный, вдохновенно читающий лекции. Рад попол
нению штата. Вскоре и я чувствую, насколько мне стало легче с появлением 
Жени на базе. Она быстро освоила краеведческий материал и оказалась чудес
ным лектором, словно давным-давно знала и любила Поляну. Прошла со 
мною главные тропы. На Псеашхо мы с ней ходили и вовсе по новой дороге — 
через Пслухский нарзан, вверх по Пслуху и с подъемом к Бзерпи через Ко
готь, хорошо видный из Красной Поляны. На разведку ближних маршрутов 
тратили вечера и ранние утренние часы...
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И олин и I нигустоиекик дней получаю сообщение о том, «htfl 'ЯНМЯЯСнш
миографический фикультет. Хорош о, что могу Н Я п и т ь  Энгели с наложным за-
|и0ММШ № п w m qm ti ШШМ Ми ыт т  wunoTTт  (хчнэшцл Ш

К сентябрю мне надо быть н Москис. Решаю и возвращение из Поляны ис- 
нолмовать для поисков нового маршрута. В компании с инженером Лукьяно- 
имм, много лет отдыхавшим в Поляне, выходим через Аибгу в Аибгу (селение 
и долине Псоу -*• тезка горы), чтобы пройти к морю навстречу былому пути 
Шитиловского отряда.

От перевальчика с крепостью над Греческим мостиком спуск к речке Бзе и 
долгий подъем лесами с неприятными блужданиями на тупиковых тропах по 
шброшенным драночным разработкам.

С перевала от Мзымты к Псоу почти нет панорам, одно только ощущение 
высоты и огромности воздушного пространства под ногами. Тропа косогором 
Над глубокой долиной шумной Безыменки — притока Псоу. Справа сквозь зе
лень светятся ярко-красные скалы Ахюмюэ (жители Аибги зовут эту гору про
сто Красная скала). На спуске чудесное место, выход с затененного склона на 
солнечный водораздел. У ног долина Псоу, как бассейн, до краев полный го
лубоватым воздухом, чуть сизым от лучистой пыльцы и столбов света. И среди 
щедрой зелени садов россыпь игрушечно уютных белых домиков Аибги...

К ним крутой спуск по скользящему вместе с нами пестрому ковру опав
ших листьев — невозможно остановиться, замедлить шаг...

*

Куда уйти от чувства, что мы пришли домой, словно в свою Поляну, в уют, 
отдых, мир? И понятно, ведь Аибгинская поляна — это сестра Красной Поля
ны, как Псоу младшая сестра Мзымты. Такое же расширение у заметного, но 
плавного поворота долины. Такая же группа красивых пирамид на востоке, 
только вместо краснополянского Псеашхо здесь высятся крутоверхие зубча
тые Турьи горы. А ближние хребты монотоннее краснополянских — они еще 
круче, и поэтому видны только их лесистые низы. Лишь на юге едва высовы
вает двуглавую вершину сутулый и невзрачный отсюда Ахаг.

Как высоко приподнято селение Аибга над дном долины! Если даже Крас
ная Поляна, лежащая всего на десятки метров выше вод Мзымты, выглядит 
гордо возвышенной, не сдавленной горами, то с чем сравнить «полет» ее аиб- 
гинской сестры? Село раскинулось на привольных террасах на двести и даже 
на триста метров над руслом Псоу.

Аибгу украшают большие кудрявые деревья ростом с высокие липы. Даже 
близ Красной Поляны мы не видали таких мощных старочеркесских черешен 
и груш. Дымят сушилки — низкие «избушки на курьих ножках», без окон, без 
дверей. От них тянет горьковатым ароматом сушеных фруктов.

Повстречавшийся колхозник — Емельян Платонович Нарожный — рас
сказал немало интересного о поселке.

— Родители переехали сюда, когда еще маленький был. Дороги не было, 
тропами шли. До того на поляне жило пять семей эстонцев, а еще раньше рус
ский солдат Бондаренко — тот здесь еще с горцами воевал.

— Бывают ли у вас автомашины?
— Та заскочило две штуки.
— Только две? Когда же?
— Одна в Гражданскую войну, другая года четыре назад.
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Какая глушь СОНО0М пвлизи от  популярных курортом! Л климат, тш ух , рс* 
ка тут тик же хороши, как и и Красной Полине. Силы даж е лучше к р и с н о п м  
лннских... Не Красную ли Полипу килим мы, слоимо совершай молуш конун* 
экскурсию назад на машине времени? Поляну до строительства шоссе, до 
дворцовой и курортной славы.. ̂

Нарожный рассказывает о пути отсюда на Рицу через перевалы Озерцо 
и Камыши, о дальних Аибгах, которые здесь носят совсем русские названии 
Каменный столб, Лысая гора, Зеленый клин. Даже Псоу Нарожный произно 
сит и склоняет по-русски — Псова, по Псове.

— А кто строил к вам дорогу и когда это было?
— Трассу намечал инженер Константинов, тот же, что и краснополянскую 

строил. А прокладывать начали в седьмом году, года за четыре сделали. С 
одиннадцатого года на колесах ездим. Переселенческое управление строило 
— инженер Окулич.

Вспоминаю, что комиссия ученых, в состав которой входили знаменитый 
климатолог Воейков, курортолог Пастернацкий и горный инженер Сергеев, 
та самая, которая в 1898 году посетила Красную Поляну и дала ей блестящую 
рекомендацию как горноклиматической станции, побывала тогда и на Аибч 
гинской поляне. «Младшая сестра» тоже заслужила у них превосходный от
зыв. Но о красоте дороги по Псоу они не написали ни слова. Поэтому, идя из 
Аибги к морю, я ожидал увидеть нечто более скромное по сравнению с крас
нополянским шоссе...

Первые же километры старого запущенного пути ошеломили меня. Сразу 
за поселком начались переходы через боковые ущелья — дикие карстовые 
трущобы с многоступенчатыми водопадами, с головокружительными пропа
стями. Дорога проложена балконом над двухсотметровыми кручами. Оказа
лось, что ущелье Псоу может кое в чем и поспорить с Ахцу. Более того, живо
писные скальные участки сосредоточены тут не на трех-четырех, а на целых 
пятнадцати километрах. В Ахцу невелики отвесы внизу и грандиозны над ва
ми, а на Псоу дорога прорублена почти в верхней части обрывов. Над головой 
нависает всего несколько десятков метров скал. Встречаются полутуннели, 
типа дарьяльских «Пронеси господи».

О красоте пути в Аибгу надо писать, звать сюда толпы людей, не знающих, 
какие чудеса существуют рядом с курортами. Ущелье-песня, сказка — как его 
еще определить...

*

В Адлере прощаюсь с Лукьяновым. Пройден не только новый маршрут. 
Окончен большой и важный этап жизни — я еду учиться. Но я еще вернусь 
в эти горы. Уезжаю с чувством незаконченности дела. Как много долгов оста
ется за мною! На скольких вершинах я не побывал. На Чугуше и Ассаре, на 
обоих Псеашхо, на Аишхах... У меня еще не пройден главный маршрут запо
ведника. Не рано ли я стал считать себя настоящим краеведом этих мест?

Десятки вершин, перевалов, троп зовут, манят меня обратно в Поляну. Но 
и то, что я ее временно покинул,— правильно. Я вернусь, вооруженный зна
ниями, новым зрением.

А может быть, увлечет и что-то совсем иное? Памир, Байкал, Камчатка...
Начинается новая жизнь. Какое место займут в ней горы над Красной По

ляной?
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У Ч Е Н И Е  О РЕЛЬЕФЕ

В старинном здании Московского университета ютился географический 
факультет. Начались лекции, и первые же из них, прочитанные профессором 
Щукиным, сделали этого отнюдь не красноречивого человека на долгое время 
иластителем моих дум. Его курс назывался г е о м о р ф о л о г и я .  Это было 
учение о рельефе, не просто о застывших формах поверхности, а о происхож

дении, о жизни рельефа, короче говоря, об исторически развивающемся ре
льефе. Что в ту пору могло быть для меня более привлекательным? Ведь я уже 
столько раз сам становился в тупик перед необычайностью скульптуры и ар
хитектуры лика Земли?

Я удивлялся, что многие из моих новых коллег слушают эти лекции без 
увлечения. Вот Иван Семенович рассказывает об «исполиновых котлах» — так 
называются ямы под водопадами, выдолбленные в русле низвергающейся 
струей воды. Со скукой записывает эти слова девушка, не видавшая в жизни 
ни одного водопада. А для меня это кровное, пережитое: именно в такой ис
полинов котел упал при мне турист у водопада Ачипсе. Не будь этого котла — 
он разбился бы.

А отступание водопадов и овражных отвершков вспять к верховьям? 
Водопад сгрызает и заставляет отодвигаться назад тот самый уступ, с которого 
вода низвергается. Получается п я т я щ а я с я  эрозия.

Мы узнали о великих силах размыва, сдувания, стирания неровностей, 
о силах, которые стремятся сгладить и превратить земную поверхность в рав
нину. И о встречных, изнутри рожденных силах земной коры, противостоя
щих этому размыву, взламывающих, коробящих земную поверхность, заста
вляющих тороситься, крениться отдельные глыбы.

Покорные этим силам, воздымаются, словно при вздохе, или погружают
ся, как при выдохе, груди целых материков...

Перед умственным взором возникала стройная картина процессов, спо
собных громоздить и разрушать, лепить и вырезать рельеф.

Лекции о ледниковых формах поверхности были особенно радующим от
кровением. Все виденное и непонятное на ледниках Псеашхо получало опре
деления. Еще так недавно мне казалась необъяснимым дивом красота высо
когорных цирков Ачишхо и Аибги — правильность их чашевидных форм,
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многоярусное и смежное расположение целых рмдон креслонин. Л и » ооыЛ 
нений профессора Щукина нмтскало, что ни чаши шкономернейший г»* 
зуятт нощейстнии оледенений.

Любой ледник, налегший и иыемке на склоне юры, неумолимо ст р ем н и н  
превратить ее именно в цирк. Но он не нмпахинаст и не выкапынаст ее — Ми, 
это не экскаватор. Ледник огладил, отшлифовал лишь дно впадины. А КТО К 
объел, обтесал отвесные стены цирка?

Виновник известен. Это... климат. Да, приледниковый климате его теми! 
ратурами, то и дело переходящими через ноль градусов. Раз такие псреколм 
часты — значит, и в трещинах, пронизывающих скалы, столь же часто то 
мерзает, то оттаивает вода. Она размораживает, раздвигает трещины, и, ш 
ким образом, к обычному выветриванию склонов присоединяется пи» 
и м о р о з н о е  выветривание.

В щелях между ледником и стенами цирка морозное выветривание оси* ] 
бенно интенсивно разъедает склоны гор, как бы подкапывая их. Подточенной 
участки скал рушатся, из них потом образуются морены. А самый склон, \Щ\ 
капываемый снизу, становится с каждым обвалом все круче, пока не преирн 
щается в отвес. В дальнейшем задние и боковые стены, окружающие ледник» з 
расступаются все шире, но продолжают оставаться отвесными.

Все это было про ледники. Для Псеашхо такой удивительный мехашпМ J 
подкопа под гребни гор — сущая правда. Но на Аибге нет ледников, а снежни 
ки в середине лета стаивают. Почему же так правильно кресловидны, слопнм 
архитектором построены, цирки Аибги? В науке и на это уже известен отмс» 
Оледенение здесь существовало п р е ж д е .  Цирки — его следы, свидетели Он 
лого, древнего оледенения, свирепствовавшего здесь, вероятно, в ту же пору, 
когда и на равнине Севера лежал великий материковый ледник...

Конечно, это наука не простая. Возможно, что и только что приведении 
объяснение образования цирков кого-то отпугнет ученостью. Но я слушан 
лекцию о цирках, как поэму: мне становилось ясно, почему они как бы подно
шены на определенной высоте в виде балконов в верховьях каждой долины lift 
былом уровне снеговой границы — это цирки моей Аибги; почему бывами 
сгруппированы в лестницы (их ступени отмечают не только выходы стойки* 
пород на дне долин, но и этапы поднятия снеговой границы при потеплении 
и отступании ледников) — это о водопадных ступенях в верховьях Ачипсе.

Теперь я знал, что встречу цирки и на многих других хребтах, превышаю
щих 2000 метров — уровень, выше которого наверняка действовало древнее 
оледенение.

Цирки не только «живут», но способны и отмирать. Изменится, потеплеет 
климат, поднимется снеговая граница, сократятся или исчезнут ледники и 
снежники, некому будет больше «подметать» и удалять щебень, и тогда цирки 
будут засыпаны осыпями: из сферических чаш они постепенно превратятся и 
конические воронки, а дно этих водосборных воронок изроют своими ветвя
щимися верховьями ручьи. Ведь и это я видел в Первом цирке Аибги, а над 
причинами не задумывался...

Нас научили читать, как в книгах, в обрезах горных пород (теперь приш
лось выражаться геологически — в обнажениях) историю формирования гор. 
Незыблемые, казалось мне, хребты вдруг утратили свою извечность, как бы 
зашатались, оказались построенными из глинистых пластов, настланных друг 
на друга, как скатерти, из мергельных и песчаниковых плит, из крошащегося
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шейного и шести яки, \\\ окаменевших скелетон меиесть когда живших ор-
И1МОИ. ГрИНЛИОЭНМС IUIMM tпики, гроОнипм миллиардов некогда КИШСК

ИМ жишей... И невольно иошикплп мысль: неужели и мои краснополннскис 
“м н и **  дворцы, j u m k h , крепости, мои llceaiuxo и Аибги тоже окажутся 
пн, обкусанными ломтями, фрагментами дренних кладбищ, нагроможде
нии окаменевших скорлуп? ни кпт  * * *.? пэдоф?
( Качала мне показалось, что с утратой мнимой незыблемости горы поте- 

ми и часть своего величия. Шаткие, невечные, переменные... Никакие не 
т р и , не троны. Вершины — это всего лишь недоеденные речной эрозией 

§||ш  1ки существовавших ранее плоскогорий. Самая величавая скала — объе
л и , руина. v

Мысль работала и дальше. Хорошо, вершины — остатки, выкроенные раз- 
Цмиом из исходных плоскогорий, то есть из чего-то еще более величественно- 
рм А что нечто большее само как-то произошло. Значит, плоскогорья были 
Цр*ими силами подняты на такую высоту, что из них при разрушении могли 
Получиться вершины. А до того, как подняться, плоскогорья были выровнены 
рщммвом; еще ранее недра их были смяты в складки, а до складчатости по- 
щрпсны из напластований, отложенных в море. Отсюда еще один вывод: до 
^ммшя и поднятия каждый из этих пластов был некогда морским дном...

Можно ли, хотя бы в самой общей форме, обнять все это? Пытаюсь, и в 
мыслях встает картина еще большего величия. Величия исполинских разме
ров непомерных масштабов, бездонных сроков.
V * '

У Ч Е Н И Е  О  Л А Н Д Ш А Ф Т Е

Молодых университетских географов обучали не только истории рельефа. 
Ней природа, совокупность всех ее отдельных сторон — климата, вод, недр, 
почв, жизни, все перекрестные многострунные связи между ними, создавшие 
ландшафт Земли и любого участка ее поверхности, раскрывались перед сту
дентами. Было время, когда география казалась мне большой адресной кни- 
ЮЙ, отвечавшей на вопросы, где что находится, помогавшей ориентироваться 
и пространстве. Теперь же оказывалось, что география была не только описа
тельной наукой. Она вырастала во всеобъемлющий свод знаний обо всей при
поверхностной л а н д ш а ф т н о й  с ф е р е  Земли.

Как созвучно это было всем моим кавказским впечатлениям и представле
ниям! И как хорошо, что понятие л а н д ш а ф т  значило не только то же, что 
и п е й з а ж ,  как мне казалось прежде, обнимало собою не только внешний 
иид местности, а и все, что не видно, но познано. Горно-черноморский, крас
нополянский ландшафт, конечно, включал в себя видимый облик Псеашхо, 
Аибги и Ачишхо с их снежниками, лугами и лесами. Но теперь я знал, что в 
состав ландшафта входят и недра этих гор, вздыбленные по еще неведомым 
мне надвигам; что в ландшафте запечатлелись и воздействия древних оледе
нений — то леденящие, то шлифующие, и смены горно-долинных ветров, 
и сложные связи рельефа с растительностью, и еще многое другое. Более того, 
ландшафт отныне переставал для нас быть чем-то только сегодняшним, со
временным: он жил, развивался, рос, за ним стояла, по его чертам читалась 
и в нем же многое объясняла и с т о р и я .  География обогащалась познанием 
прошлого, дополнялась палеогеографией.

Профессор Мазарович приоткрыл нам на своих лекциях необозримые тай-
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мы былого — историческую геологию. Эти неуки окитнпсь сопсем не чшничр 
ским нагромождением мрусон, >р и ихтиошнрон, как представлялось ранШ М  
Перед нимн раскрылась изумительнее М М М М М М  ‘Земли со своими рм1м# 
ми, этапами расцветов и захирений. Это была летопись чередовании периолйц 
покоя и периодов потрясений, трагедий, и вместе с тем летопись HeyKJVOHNnpgj 
усложнения, обогащения, прогресса жизни.

...Качались в своих глубоких океанских «ваннах», а иногда выплескиим 
лись за их пределы на соседние равнины целые моря и океаны; прогибали^*, 
одновременно заполняясь наносами, впадины; торосились, как льдины, омн 
нались и дробились геологические напластования; дыбились горные страны 
неся на своих поверхностях шрамы, зарубки и следы уровней древних ранний 
Плодились диковинные чудовища, словно природа экспериментировали, "■ 
можно создать еще хитрее, еще умнее приспособленное к внешним условиям 
Но тысячи опытов оказались неудачными — в результате в морях и на сунн 
вымирали целые флоры и фауны...

Обо всем этом Мазарович говорил патетически красочно, находя сломи, 
достойные величия описываемых событий.

Больше всего в его лекциях мое внимание привлек, конечно, К а в к н  
С жадным интересом, словно слушая сказителя эпических былин, следил • 
как формировались эти горы от эпохи к эпохе. На их месте особенно доли» 
плескались моря, а возникавшие временами складчатые структуры недолш 
существовали в виде выступов суши. Казалось, я так и не дождусь лекции 
в итоге которых Кавказ воздвигся бы перед глазами в своем современном ни 
де. Мы еще не знали, что в те годы неотектоника1 лишь зарождалась и что 
профессор Мазарович и сам еще не мог тогда «построить» перед нами эту гор 
ную страну до конца. Хорошо рассказывая об истории недр, он поневоле СТМ 
новился поверхностным, когда доходил до этапов образования ныне суще 
ствующего рельефа Кавказа.

Конечно, бывало, что и студенты многое пропускали мимо ушей. Даже сп 
мые увлекательные лекции подчас утомляли, и мысль отвлекалась чем-ниб^п. 
посторонним. То писал записки соседке — маленькой светлой Наташе. То ри 
совал очертания краснополянских гор: на обложке скольких тетрадей с коп 
спектами высились маяками пирамиды Аибги!

Учение о ландшафте... Оно вырастало из чудесного взаимопроникновении 
геологии с географией. Исторически развивающаяся природа оказывалась 
при всей своей сложности единым целым, подчинялась стройной системе 
геолого-географических законов. Напомню, насколько более полной стала 
для меня красота краснополянских гор, когда я проник в их всего лишь вче
рашнее прошлое — в историю Черкесии. А в какие же бездны времени уводи 
ло теперь историко-геологическое, палеогеографическое познание люби 
мых мест? Становилось ясно, что и всей жизни будет мало для их полного 
постижения.

Так родилась во мне потребность изучить, исследовать все тайны природы 
Красной Поляны, все пути и причины формирования ее рельефа,

Близилось лето, полевая практика. Студенты старались устроиться в раз
личные экспедиции коллекторами. А что, если попасть в качестве практикан
та в Кавказский заповедник? Был же Георгий Владимирович практикантом 
университета в заповеднике!

1 Наука о новейших движениях земной коры.
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Смущенный, мг умок как следует и рпсскп шп. о споем желемии, обраша-
ь к декану. Профессор Ьорюи учистлино ныслушиппет, спришипнет, спра-
ннЦ пи и с самостоятельной исследовательской работой. Отнечию, что по- 1 
м м сь справиться, проштудирую нужные методики и инструкции... 

^рифгссор ведет меня н Зоологический музей и там в маленькую комнатку, 
щпорой сидит симпатичный пожилой человек с густой каштановой бород

о й  V Насилия Никитича Макарова добрые лучистые глаза.
( шрики встречаются как большие друзья. И когда Борзов рекомендует ме- 

)4N Макарову для самостоятельной работы (это студента-то, третьекурсника!), 
(Шумный руководитель управления всеми заповедниками страны — это и был 
Усилий Никитич — говорит:

- Ну что ж, поможем. Именно в Кавказский?
f,C кем же ехать? Еще на первой учебной практике в Крыму я приметил 

ptynrirra Володю, выделявшегося упорством в работе, дотошностью и серьез
ностью. Мое предложение заинтересовало его. Ехать с нами была приглашена 
И Минина.

Чем мы будем заниматься? Что наблюдать? Все. Всю природу, весь рельеф, 
(■Познавать его историю. Но, может быть, это уже известно?
■  Какое там известно! Даже такие популярные места, как Кардывач и Рица, 
дм неузнаваемости искажены на картах. Сводной работы о рельефе заповед
ника, об истории этого рельефа нет. Геоморфологической карты заповедника 
М»жс нет. Значит, нам есть, что делать! Но как мы будем это делать? 
« С о б р а л и сь  втроем и явились на консультацию к известному кавказоведу 
профессору Добрынину, готовые впитать и выполнить любые советы. Борис 
Федорович спокойно выслушал нас, одобрительно просмотрел ворох изучен
ной литературы по району, которую мы ему притащили, и... не напутствовал 
нис ничем, кроме самых общих фраз. Вышли от него с пожеланиями успеха в 
М оте, но без твердых рецептов как работать.

ШОдин из старшекурсников, увидев, что мы обескуражены, утешил:
Ничего, ребятки, не робейте. Это даже полезно, когда молодежь пуска

ют, как с лодки в воду прямо на глубоком месте, чтобы научить плавать. Кто 
р о ей  головой нащупает путь к исследованию, из того и толк выйдет. 
Александр Александрович Борзов так и говорит: «Не поплакав на борозде, па- 
яить не научишься».

Это что же, значит, мы едем плакать на борозде?
Нет, подготовимся как только можем. Изучаем «Полевую геологию» ака

демика Обручева, инструкцию профессора Эделыитейна по наблюдениям 
ледников. Кое-что проясняется — уже видим возможность вести нужные из
мерения и записи...

I  К  З А П О В Е Д Н И К У  С  С Е В Е Р А

В Белореченской выходим из поезда Москва — Сочи и на рассвете переса
живаемся на уютный домашний поезд, везущий нас по майкопской ветке.

Въезжаем в предгорья. В обрывах скал видны косые напластования: слое
ный каменный пирог из более твердых и более мягких пород. Совсем косые 
на вид хребты. Это чешуевидные несимметричные ступени — к у э с т ы .  Как 
и разделяющие их перекошенные продольные долины, они появляются в ре
льефе с неумолимой, словно в математике, логикой.
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Поперечные реки, текущие в ту  же сторону, н которую  наклонены пласты, 
прогрызают предгорные гриды теснинами. О ни нммыппют иодатлииые n o p tj 
ды из-под более стойких известняковых пластов, которые и результате обии* 
ливаются. Так без конца подновляется, освежается крутизна обрывов стойкий 
пород, поддерживается их отвесность. Там, где мощнее податливые пласты, 
вырабатываются обширные продольные понижения — целые д о л ы  между 
параллельными куэстами.

Какая стройность, законность в природе! Мы почувствовали себя скульп го 
рами, способными еще раз изваять именно этот рельеф. Иным он и не мог бы 
получиться при такой слоистости и неравностойкости материала для ваяния.

Поезд уперся в тупик у станицы Каменномостской. Каменный Мост — это 
туннельный участок реки Белой, которая прорывается здесь сквозь промоины 
в известняке. Вспоминаю из своих исторических разысканий, что над обры
вами этого Каменного Моста стояло «мехкеме» — судилище горце в. 
Заподозренных в измене сбрасывали прямо в пропасть. Гибель в порогах счи
талась неизбежной, но чудом выплывший подлежал оправданию.

Путь вверх по Белой совершаем на конной линейке, встретившей нас по 
поручению дирекции заповедника. Каменномостское ущелье — первая боль-^ 
шая радость на этом пути. Типичная сквозная «долина прорыва» в куэстовой 
гряде. Отвесные обрывы косонаклонных известняковых пластов, прорезан
ных широкой и мощной рекою. Пласты наклонены навстречу нашему пути от 
гор к равнине. Выше по течению они все больше поднимаются над водой, 
и долина воронкообразным раструбом расширяется — ведь из-под высоко за
дранных здесь стойких пластов выступили податливые, легче размываемые 
слои.

Если бы такая же четкость связей недр с рельефом продолжалась и дальше 
на юг! Но нет, там нас ждут куда более запутанные загадки рельефа.

Южнее обрывов Скалистой куэсты лежит привольная котловина с нес- , 
колькими ярусами пологих площадок, на которых разместилась станица 
Даховская. Эти ярусы — речные террасы. Прежде здесь жило черкесское 
(абадзехское) племя д&хо. Отсюда получил свое имя и Даховский отряд гене
рала Геймана, памятный для Сочи и Красной Поляны.

Густые леса на хребтах. Внизу уже лето, а выше в горах зелень еще полна 
весенней свежести.

С одного из поворотов долины над зеленью виден кусок пронзительной 
белизны. Еще не стаявший снег на горе Пшёкиш.

Все гуще и глуше леса. Въезжаем во второе ущелье с непоэтичным назва
нием Блокгаузное. Оно не известняковое, а гранитное. Река, поистине Белая 
от сплошной пены, обезумев, мчится в гладком и крутостенном цельнокамен
ном желобе. Но даже здесь мы различаем горизонтальные зарубки на отвес
ных стенах — остатки уровней древних террас; как раз по ним было легче все
го проложить дорогу. А пожалуй, плохо, что такие поперечные ущелья 
называют «долинами п р о р ы в а » .  Река тут совсем не п р о р в а л а  преграду. 
Она п р о п и л и в а л а  гряду сверху вниз по мере того, как постепенно вы
двигалось снизу вверх само это препятствие. Представьте, что здесь не пила 
опускается на перерезаемое бревно, а само бревно подается вверх под зубцы 
распиливающей его пилы...

Новое расширение долины. Хамышкй. Мирно раскинувшаяся среди садов 
и кукурузных полей станица. А когда-то это было грозное горное гнездо по-
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с мелких непокоренных а б ш # М 1  и ш инам  Ай ш опгорны х» убыхои и крясно- 
нолнниси акмипсопцен, откулм они снармжали спои набеги на русские ка ш-

Дорога камениста и ухабиста, выматывает душу. Предпочитаем сойти с ли
нейки и идти пешком. Новое ущелье, менее крутосклонное. У его скал кир- 
пично-красный цвет, неожиданно контрастирующий с зеленью леса и голу
би ж ой воды. Здесь и почва красная, как в тропиках. Но она покраснела не 
иод влиянием сегодняшнего климата. Ее окраске помогло разрушение корен
ных песчаниковых плит. Даже ручьи, бегущие из ближайших лощин, несут 
н Ьелую красновато-мутную воду. А сами песчаники стали красными по явно 
климатической, впрочем, очень древней причине. Это сцементированные пе
ски допотопных пустынь, существовавших здесь более двухсот миллионов лет 
назад. В сухих жарких пустынях накапливались окислы железа — вот и возник 
красный песок.

Мост через Белую привел нас в небольшой поселок со старочеркесским 
названием — Гузерипль. Здесь на глухой лесной поляне близ знаменитого 
большого дольмена помещалась в те годы дирекция Кавказского заповедника.

С М И Р Н О В - Ч А Т К А Л Ь С К И Й

Нас принял местный ученый-географ. Настораживала его театрально 
громкая двойная фамилия: Смирнов-Чаткальский. Пахло апломбом провин
циального тенора: обладатель этой фамилии явно пристроил к слишком ча
стому «Смирнову» название Чаткальского хребта Средней Азии, чтобы зву
чать наподобие Семенова-Тян-Шанского.

Шеф держался не очень приветливо и огорошил нас лобовым вопросом 
о самой цели нашей поездки.

— Неужели вы считаете, что такие исследования могут быть кому-нибудь 
нужны?

Было от чего растеряться. Мы откровенно думали, что они нужны прежде 
всего самому заповеднику. Разве не полезен этому н а у ч н о м у  учреждению 
всякий новый вклад в познание его природы, всякое упорядочение предста
влений о географии его территории? Разве не поможем мы нашими работами 
последующим исследователям — почвоведам, ботаникам, зоологам, климато
логам? Разве не выявим неправильность карт?

Смирнов-Чаткальский иронически выслушал нас и произнес:
— Изучать заповедник ради самого заповедника, развивать науку ради 

науки — мертворожденное дело, порочный круг. Что вы дадите практике, хо
зяйству?

Упрек серьезный. Но в нем звучит и крайность: требование, чтобы из лю
бого научного достижения можно было немедленно шить сапоги.

А.мы по неопытности еще не умели ответить, что геоморфологические ис
следования важны для изучения древних металлоносных россыпей, для 
усовершенствования рисовки рельефа на картах и мало ли еще для чего...

Меня осенил один довод, казавшийся в ту минуту исчерпывающе убеди
тельным. Я сказал:

— Но ведь «инвентаризация территории», стоящая в плане работ заповед
ника, имеет и оборонное значение! Разве военно-географические выводы из 
исследований — это не служение практике?
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Смирнои-Чаткальский денерниичлл, шсршп, n глазах huh рами недобрая
еумасшгцшинка; гоном морализующего пастора он произнес;

■— Я не ожидал от нас таких рассуждений. Вы допускаете политичес кий 
ляпсус. Мы говорим о неуязвимости наших рубежей, имеем нее возможности^  
разбить врага на его собственной территории, а вы предлагаете учитывать 
оборонное значение чего? — гор Кавказского заповедника! Это же равносиль 
но допущению мысли о проникновении противника на Северный Кавказ!

Я еще пролепетал ему что-то насчет приграничности гор Черноморского 
побережья, но было уже ясно, что этого человека доказательствами не пере- I 
шибешь. В сущности, зачем мы с ним вообще говорим? Ни мы ему, ни он нам 
не нужен, работать сумеем и без него...

С К В О З Ь  Ц А Р С Т В О  З У Б Р О В

Теперь нас четверо: нам придан рабочий при лошади — мрачный и углова
тый юноша Саша. Нас предупредили, что это человек лесной, людей не ви
давший, малограмотный — чтобы не удивлялись.

Перед нами главный маршрут через заповедник с выходом к Холодному 
лагерю Псеашхо и другим знакомым местам. А до этого пять дней транзитно
го пути через несколько перевалов, через глубины заповедника, по лесам и лу
гам, а в июне еще и по снегам.

Иду тут впервые, еще совсем не знаю ни дороги, ни достопримечательно
стей, ожидающих нас на этом пути. Но впереди Красная Поляна, и я счастлив 
вести Наташу с Володей словно к себе домой, «в свою страну». И началась эта 
«страна» сразу же по выходе из Гузерипля. Даже на незнакомой тропе уже по
нятным, уже любимым был весь обступивший нас ландшафт.

Лаковая листва понтийского рододендрона тонула в лиловой пене его ро
скошных цветов. Блестела глянцем лавровишня, кололся падуб, вились плю
щи. Юг, черноморский юг, переплеснулся и сюда, на северный склон. 
Очевидно, этому помогли «Колхидские ворота» — понижение Главного хреб
та Кавказа между Ачишхо и Чугушом. Но почему этого вечнозеленого подле
ска не было видно до Гузерипля? Ведь там ниже и, значит, теплее, да и доста
точно влажно, чтобы расти пышным широколиственным лесам. Впрочем, 
всегда ли там теплее? Зимой при вторжениях арктического воздуха с севера 
именно предгорья охватываются его холодом. Мощная на севере, к югу эта 
«воздушная масса» становится все тоньше, в Предкавказье она не превышает 
пятисот метров по вертикали. Вот почему она и влияет только на предгорья. 
Холодные массы воздуха подклиниваются под океан теплого воздуха юга, и 
получается, что горный мир, паря над холодом подножий, утопает в верхнем, 
более теплом воздухе. Не холод над теплом, а тепло над холодом. Высотная 
зональность оказывается как бы опрокинутой.

В течение всего подъема продолжались встречи со старыми друзьями: и с 
пихтовым лесом, и с вечнозеленым кустарником, и с первыми стеблями высо- 
котравья. Мы поднимались на хребет, именуемый Пастбищем Аб£го, а я не
вольно сравнивал: вот это, как на Аибге... А это лучше, чем на Псеюохо... Я так 
постепенно и долго вживался в душу здешней природы. А Наташа с Володей 
видели все это впервые и сразу в такой дозе!

Но вот и для меня появилось нечто новое. Это было первое, что несколько 
оживило угрюмого и неразговорчивого Сашу. Он начал читать следы на тро
пе, там, где мы еще ничего не различали.
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— Вот олень шел... Кабан рыл... Медведь грыз...
Вскоре мы поняли, что тропы глубин заповедника буквально испещрены 

следами зверей, и сами научились читать эту письменность. Не только наши 
желания, казалось, сам воздух наполнился ожиданием встречи с дикими жи- 
вотными. Мы чувствовали, что все это безмолвие живет, что за всеми деревья
ми притаились следящие за нами четвероногие обитатели дебрей...

Саша показывает нам барсучьи следы и удивляет сообщением о том, что 
мясо у барсука съедобно и даже вкусное. Рассказывает об охоте на куниц при 
помощи ловушек (я такие видел на Лашипсе), причем непринужденно хваста
ется, что сам браконьерствовал в заповеднике. Странное создание.

Впрочем, видимо, браконьерство и воспитало в нем зоркость следопыта. 
Ему доводилось сваливать десятипудовых кабанов. Для нас было новостью, 
что спереди туловище кабана защищено как бы подкожным панцирем. Саша 
называл такой панцирь «калканом». По его словам, этот калкан защищает 
грудь зверя от самых острых клыков соперника. Старых кабанов юноша назы
вал «секачами», «одинцами». Все это напоминало книги Арсеньева и Сетона 
Томпсона...

Особенно охотно Саша говорил о медведях, о том, что они добрые и не 
трогают людей, что их не боятся даже серны — так и пасутся рядом на лугу. 
Бывает, что медведь залезает на дерево стряхивать груши, а кабаны тут как тут 
— сбегаются воспользоваться его любезностью и подбирают упавшие фрукты.

...Лес сменился альпикой. Сочные молодые луга занимали весь округлый 
верх Пастбища Абаго. Называю друзьям новые для них цветы — примулы, 
эритрониумы, рябчики... С первого же холма открылся неохватный кругозор.

Главные маршруты через Кавказский заповедник в Красную Поляну
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Подобная Чугущу. видному с Ачишхо, идеен петянллл перед глишми огром«|
мая обрмнисш снежная IbiOia. От нас ес отделила глубокая лесистая долина 
Малчспы. Для меня эти долина онять-таки была лишь вариантом виденной 
с Ачишхо: Малчепа здесь «исполняла обязанности* Ачипсе.

МалчепаУ.У К огда-т^ Й  долину называли «царст^МяМр!МщФ ней этих 
древних быков водилось особенно много. Во всем теперешнем заповеднике 
их насчитывалось свыше тысячи голов. До революции их охраняли для вели
кокняжеских охот, и уже это озлобляло местных охотников. Браконьеры не 
упускали случая загубить зубра даже тогда, когда им и не удавалось воспольэо- 
ваться ни шкурой, ни мясом. Охотники рассуждали так: истребим зубров — не 
будет и запретов на охоту,— весь зверь тогда нам достанется...

Не отставали в истреблении зверя и сами «хозяева» заказника. Роскошный 
том «Кубанская охота» сохранил репродукции старинных фотографий «свет
лейших» охотников, попирающих ногами туши убитых туров и серн, оленей 
и зубров.

Правда, и среди этих «хозяев» находились просвещенные головы, ставив
шие вопрос о более серьезном заповедании западнокавказской природы. 
Известно, например, письмо1 великого князя Сергея, владевшего заказни
ком, августейшему брату, числившемуся президентом Академии наук, где 
Сергей жалуется на то, что был одинок в своих «заботах, попечениях и уси
лиях» о сохранении кавказского зубра, и говорит о готовности вырабатывать 
меры по его охране «путем объявления нагорной полосы Кубанской области 
заповедной». К рассуждениям князя о необходимости обеспечить приоритет 
русской науки в изучении «кавказского дикого быка» присовокуплялась су
щественная оговорка: «если на то последует высочайшее государя-императо- 
ра повеление».

Оговорка была не случайна. В царской России даже великокняжеские 
здравые мысли не гарантировали успеха делу. В 1914 году совет министров 
Российской империи выразил это ясней ясного: «Охрана редких зоологиче
ских пород не отвечает понятию общеполезной государственной меры, ради 
осуществления которой можно поступиться неприкосновенным вообще пра
вом частной собственности». «Вообще неприкосновенная» в условиях капи
тализма частная собственность решала дело.

Егеря великокняжеской охоты все же как могли охраняли зубров. Но в го
ды Гражданской войны звери остались без всякой охраны. Их уничтожали 
и браконьеры-охотники и скрывавшиеся в лесах бело-зеленые банды. В 
1919 году истребителям зубров «помогла» и страшная эпидемия, точнее — 
эпизоотия, ящура и сибирской язвы.

Охотники из Хамышкбв, Даховской и Псебая до сих пор хранят в изустных 
преданиях истории о варварском истреблении зубров своими односельчана
ми. Они убивали животных в спортивном азарте, оставляя мясо и шкуры вол
кам. Один житель из Даховской имеет на своей совести восемнадцать убитых 
зубров; его «единомышленник» из Псебая загубил семь стельных самок...

Шел 1920 год, год еще не закончившейся Гражданской войны и разрухи. 
Но даже и в это суровое время находились люди, пекшиеся об охране приро
ды. Краснодарские энтузиасты из музейной секции отдела народного образо
вания во главе с профессором Григором просили свой Кубано-Черноморский 
революционный комитет обеспечить охрану зубра. И краевой ревком, едва

1 От 27 апреля (10 мая) 1909 года.
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26. Великий князь Сергей Михайлович (в центре) с группой охотников

лишь справившийся с белыми армиями Улагая, Шкуро и Фостикова, вынес 
постановление1, запрещающее в северной части теперешнего заповедника 
охоту, рубку леса и рыбную ловлю. Уцелевшее поголовье зубров бралось под 
особую охрану.

В 1923 году Кубано-Черноморский исполнительный комитет распростра
нил заповедный режим и на южный склон Западного Кавказа. Площадь запо
ведника достигла 270 тысяч гектаров. Но все эти местные декреты не были 
подкреплены главным — обеспечением действительной охраны заповедных 
земель. Декларации не укрощали распоясавшихся браконьеров, а лишь под
стегнули их к завершению черного дела.

12 мая 1924 года Кавказский государственный заповедник был учрежден 
декретом Совнаркома РСФСР. Но самый драгоценный и редкий зверь, кото
рым были горды эти горы,— кавказский зубр — был к этому времени выбит 
почти поголовно. Не сразу удалось организовать действенную охрану трудно- 
приступных гор. Остатки зубров гибли под снежными завалами в тяжелую зи
му 1923 года, от новой эпизоотии, поразившей и домашний скот в 1924 году... 
1927 год — мрачная дата уничтожения последнего зубра на Западном Кавказе.

В Гузерипле мы слышали, что зоологи заповедника выдвинули смелый 
проект восстановления зубрового стада на Кавказе путем завоза сюда гибрид
ных зубробизонок из Аскании-Нова с Украины и чистокровных самцов-зу- 
бров, уцелевших в некоторых зоопарках. Зоологи уже через год-два должны 
были приступить к закладке нового «зубрового парка»... Заповедник стремил
ся вернуть природе ее утраченные богатства2.

1 № 408, см. газету «Красное Знамя» за 3 декабря 1920 года.
2 Теперь этот проект осуществился, и Кавказский заповедник может гордиться своими 

зубрами.
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Л пок* перед нами простирались огромней лесннм долина — Долина
бров, лишенная зубров,

На у д о б н е й ш е м  п и н о р а м н о м  п ун к те , отк уда  п у п о р  п р о см а т р и в а е т ся  нем 
Т ы бга , п остав лен  п устой  д о м и к ,  с к о р е е  сар ай ч и к . Э т о  горн ы й  п р и ю т , лаГОрЬ 
А б а г о .  К ак и в з н а к о м о м  м н е  Х о л о д н о м  л агер е  И с е а ш х о ,  внутри н и к а к о й  ме
б е л и ,  тол ь к о  нары . В п о л у  п р о р езь  дл я  очага , в д о ж д ь  м о ж н о  т о п и т ь  по-черно 
му. Н о  вечер  я с н ы й , и  мы ж ж е м  к о с т е р о к  п е р е д  л агер ем .

Давно ли, попадая на такие ночлеги, я терялся, не представлял, чтб надо 
предпринимать, и замирал в блаженной бездеятельности... А теперь за плеч.» 
ми был уже опыт и пример — как вели себя на ночлегах Лена и Всеволод 
сколько полезного успевал сделать Георгиади, как по-домашнему уютно уме
ла обжить любую ночевку Женя... Я уже знал, как это сохраняет и даже вос
станавливает силы — а нам теперь предстояли ежедневные, точнее — еженош 
ные, «полевые» ночлеги. Из дневных маршрутов и этих ночей должно было 
складываться нормальное течение жизни, работа в продолжение целого лета 
в трудном и безлюдном горном районе. Сохранение здоровья, бодрости 
и полной трудоспособности было одной из наших обязанностей наравне с де
лами исследовательскими.

Словом, теперь я могу даже задавать тон друзьям: добываю воду, приношу 
охапку сучьев для костра, устраиваю мягкие ложа на нарах. Но и на спутников 
не пожалуешься — все делаем быстро, варим вкусный суп и кашу, пьем кофе 
со сгущенным молоком. И при этом успеваем любоваться сменой лиловатых 
и розовых закатных красок на снегах и обрывах страшной Тыбги...

Всего одна ночь в этом лагере, и утром мы уходим. А в душе уже ощущение 
нежности к нему, к нашему первому домику на пути через заповедник...

Тропа выводит нас на самый водораздел, полого округлый гребень 
Пастбища Абаго.

Идем по гребню с видами по обе стороны хребта. Сам по себе скромный 
и монотонный, он словно специально воздвигнут на междуречье Малчепы 
и Безымянной, как помост для зрителей, чтобы радовать их панорамами.

Перед нами пологая пирамида, которую тропа обходит косогором. Раньше 
ее выразительно называли Абаго-Нос. Кто-то присвоил ей сравнительно без
личное имя — гора Экспедиции. Наташа вскрикивает и бежит к появившему
ся на склоне этой горы первому на нашем пути снежному пятнышку.

— Куда ты?
— Сейчас, сейчас, я к снежку.
— Опомнись, до него же не меньше двух километров!
Вот так же когда-то и краснолицый побежал за снежком...
Теперь Пастбище Абаго заповедно, а прежде и здесь пасли скот. Об этом 

напоминают пятна сорняков, сочная ядовитая чемерица, отмечающая места 
былых балаганов, да и само название этого хребта. Даже наш Саша знает 
прежние наименования полян. Для него это — Самоваровы балаганы, поляна 
Горского, Семенов балаган...

Мы с Володей уже начинали спорить об уровнях ледниковых цирков, об их 
ярусах, о высоте снеговой линии. Наташа потом призналась, что ее Пугали на
ши споры. Девушка захлебывалась первыми впечатлениями от природы в це
лом и еще не могла совмещать этого упоения с аналитическим взглядом ис
следователя, с анатомированием деталей.

«Какие цирки? Где они видят ярусы?»— робко думала она про себя, стра
шась признаться в своей слепоте.
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Цирки различать мм умели, и нот терн,.. Сломом, him  не нем о.
Ыпонсдмые жииотныс при шили мне обилием следов, но сами нам но попада
лись. С к о ль к о  я н и  напряшл фения, пытаясь раэглндеть их издали, хотя бы 
шких же маленьких, как тогда ни Вссашхо, нее было напрасно. Не видел их и 
шкой юркий лесной челонек, как Саша. Лишь изредка из-под ног вспархива
ли и в панике улетали горные тетерева,

Второй день пути. Ликующе цветут весенние луга. Гремят вздувшиеся от 
усиливающегося таяния снегов реки.

Заповедник поддерживает в хорошем состоянии мосты на тропах. 
( )передив «караван», перехожу по мосту речку Безымянку. Вступил на доски и 
МДрогнул: слева от моста прямо в реке, всеми четырьмя копытами в воде, сто
ит красавец олень. Статный рогач обкусывает прибрежные кусты. 
I le !ерпеливо машу показавшейся вдали Наташе, но олень уже заметил меня и 
С гордо поднятой головой пошел вброд через самую бурную часть реки. 
Наташа подбежала, когда он скрывался в кустах. Чувствую себя словно вино
ватым перед нею — я видел, а она почти нет, говорит, только мелькнуло что-то 
н кустах, а передо мною он стоял во всей красе — гордое лесное божество...

Значит, все это действительно правда, такими красавцами населен здеш
ний лес, и вот как близко удается их видеть!

На третий день пути Саша обещает показать и показывает нам туров. Он 
знает, что неподалеку от тропы есть «солонец». Так в заповеднике называют 
не почвы, а выходы минеральных рассолов и соленосных пород.

Копытные любят лизать соль, а с нею, быть может, вводят в свой рацион 
и какие-нибудь другие, нужные организму рассеянные химические элементы. 
Животные солонцуются, и тут-то их легко подстеречь на близком расстоянии. 
Мы наблюдаем за табунком туров метров с пятидесяти.

Местами солонцы создают искусственно. «Заряжать» их солью — одна из 
обязанностей наблюдателей.

Прошли годы, пока я, работая в Поляне, увидел первых туров на Псеашхо. 
А тут с первых же дней олень, туры — а как же иначе, ведь заповедник!

Д И К А Я  Б А Б А

Пересекли крупную реку Кишу и вышли на одно из глубинных урочищ за
поведника — на Сенную поляну. Здесь когда-то егеря княжеской охоты заго
товляли сено для зубров.

У домика Сенного лагеря людно, а нашу вьючную лошадку Машку востор
женно приветствует своим ржанием целый табун коней. Здесь сегодня боль
шой день. Сенная поляна — место своеобразных общих собраний работников 
охраны заповедника. На такие слеты наблюдателей люди сходятся за сотню 
километров по трудным тропам, через высокие перевалы. Эти люди с винтов
ками не только караульщики. На них лежат нелегкие обязанности — по пути 
на слет ремонтировать тропы, распиливать упавшие стволы, чинить мосты...

Клеенчатые тетрадки в их полевых сумках хранили уже немало наблюде
ний, ценных для науки, регистрацию встреченных следов, поведения и режи
ма питания зверей, фенологию (сроки сезонных событий, происходящих 
в природе). Ежегодно совершали наблюдатели и труднейшие высокогорные 
маршруты по учету туров и серн, а осенью по голосам подсчитывали ревущих 
оленей...
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Высота Полег 1200 метрон над морем, но мы сидим на этой поляне, как }
и глубоком колодце, I т о  стены не только стполы иихт, но и иысокис крутые | 
хребты. Правее и иниз но К и ш е —  гордая Д ж угА , ннерх по К и ш е  —  отроги 
грозного Д ж ем а р у к а .  П р я м о  над  лагерем склон А с п и д н о г о  хребта, через кото -Ч  
ры й  мы перевалим завтра. А поляна заросла высокой травой и густы м м алин-1  
н и к о м .

Наблюдатели — добрый, хороший народ. Многие уже свыше десяти лет ] 
в заповеднике, любят и ценят его природу, знают все тропы и повадки зверя, 
пешком исходили обширные и труднодоступные территории. Они непремен 
ные участники тех экспедиций, которые проводили в заповеднике опытные 
природоведы. Это была хорошая школа. Наблюдатели многое узнали от уче
ных и с их помощью стали и сами зоркими пытливыми натуралистами, а не 
просто «егерями охраны».

На слет собираются не только наблюдатели, но и ученые. Вот молодой зоо- 1 
лог Юра Аверин, сам похожий на статного оленя. А вот знакомый мне по 
Красной Поляне ботаник Соснин... Вечером у костров звучали рассказы о по
ходах и приключениях, о вечном риске при выслеживании браконьеров, 
о несчетных встречах со зверьем. Находились и такие рассказчики, которые 
легко и незаметно переходили с описания реальных фактов к самым озорным 
фантазиям и легендам.

Одной из таких легенд была история о... Дикой бабе. Притчу эту рассказы- j 
вали всегда увлеченно, да и как было поначалу не верить таким, например, 
подробностям:

«В девятьсот двадцать четвертом году, в тот самый год, когда бандиты вот 
на этом хребте профессора Исаева убили, через заповедник туристы шли. 
Группа была недружная, ссорились, разбредались, и когда к Красной Поляне 
подходили, не досчитались одной туристки. Заявили в милицию, с неделю 
спасательные партии ходили, хотели пропавшую по следам найти, но женщи
на как провалилась.

Тут уж кто что думал: и что утонула, и что зверь задрал, и что бандиты...
А она, видать, жива была, только со страху ума лишилась да и перешла на ди
кую жизнь. Месяцев через пять мы на обходах стали ее следы замечать. А на 
Кише даже ее пещерку обнаружили, куда она каштан да орехи запасала. Уж 
как она зиму переносила — подумать страшно. Потом ее издали и видеть ста
ли, а туристов Дикой бабой пугать.

Туристы, конечно, интересовались, как бы это на нее поглядеть. Ну, а мы
— сказку сложили, что она по ночам подбирается к лагерям, где туристы ночу
ют, да и крадет самых красивых. Ой, смеху было!

А потом стали замечать, что не одна живет Дикая баба: у нее ребенок в лесу 
народился. Много у нас споров было, как с ней быть. Одни на облаве настаи
вали, считали, заарестовать надо. Другие вызывались уговорить ее миром — 
дескать, ради ребенка. Однажды обложили ее, как волка, она на скалу забра
лась и с ребенком годовалым на руках. Визжит, кричит — не смейте, говорит, 
меня трогать. Если подойдете — со скалы брошусь. А обрыв глубокий — 
у Чертовых Ворот это было, взглянуть страшно. Так от нее и отступились. 
Следить продолжали, начальству докладывали.

Одну зиму на Пшбкише прожила, другую на Гефб. Узнала, что мы в лаге
рях спички сухие оставляем в запас да продуктишки кое-какие, наловчилась 
выкрадывать, сама костры запаливала — и ничего, аккуратно, всегда за со-
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Пою потушит, лес не т ж г л а  ми рту . А одну жму. к огда  у нее пацаненок ро
аилеи, тнк даже и прожили т у г  н лагере мы же сюда ж м ой редко когда ia -
тгг-гпмттгямЩНШттШЪъгк^т*- ^

—  Что, в этом самом лагере?
— Ну да, в Сенном. Вот тут дли ребенка вроде люльки сделала, а тут сама 

гнала. А вещи у туристов крала. У одних рюкзак со штанами, у других, гля
дишь, клеенку. Так и оборудовалась. А потом у одной группы палатку стащила 
»  ну, тогда стала совсем как экспедиция, с шиком зажила.

Впечатление о достоверности рассказа так усугублялось реальными назва
ниями и деталями, что и сами наблюдатели, в немалой степени соавторы этой 
легенды, заслушивались. Искусство рассказать о Дикой бабе как можно пра
вдоподобней, крепче сбить с толку непосвященного новичка и заинтересо
вать своих же сослуживцев ценилось особенно высоко.

Один из самых опытных наблюдателей, Александр Васильевич 
Никифоров, ставил сегодня новый рекорд. Общий интерес вызвал тезис о са
моснабжении Дикой бабы за счет похищения имущества у туристов — это бы
ла при нас рожденная импровизация. Сколько неувязок, сколько несведен
ных линий сюжета ликвидировалось этим объяснением! Становилось 
понятно, как она не замерзла, откуда брала спички...

Наш юный диковатый Саша с мрачным видом поднялся от очага и 
ушел в темноту — очевидно, присмотреть за лошадью. Его нелюдимость 
уже была предметом шуток со стороны наблюдателей. Шуток не над ним, 
а над нами. С их точки зрения, дирекция подшутила над молодыми иссле
дователями, дав нам в сопровождение неотесанного лесного парня, когда 
можно было прикомандировать опытного наблюдателя, знающего запо
ведник.

Работники охраны любили работать с учеными, ценили творческий и бес
корыстный характер их деятельности, по-дружески делили с ними лишения, 
выручали из беды. Конечно, они могли бы помочь и нашей молодой группе. 
Но ведь для дирекции мы были только студенты-практиканты — вот и пожа
лели для нас опытного человека.

Словом, шутки над нами и над нашим Сашей имели под собою нешуточ
ную основу...

Сегодня Никифоров превзошел самого себя. Он заключил легенду о Ди
кой бабе неожиданным для всех присутствующих аккордом. Он спросил:

— А знаете, кто у вас проводником при лошади?
— Ну как же, наш Саша.
— Так вот, этот ваш Саша и есть Дикой бабы сын.
Вся аудитория легла от хохота. Конечно, именно в этот момент Саша, вы

нырнув из тьмы, появился перед собравшимися, вызвав новый приступ весе
лья. Нам стало даже неловко за незаслуженно осмеянного парня.

— Ничего, вот поработает с нами,— говорю я,— научим его про вас сказки 
рассказывать — тогда держитесь!

И все-таки ловлю себя на том, что мысленно всерьез занимаюсь опровер
жением высказанной подробности Сашиной родословной. Если он родился 
в двадцать пятом году, ему было бы только двенадцать лет, а не семнадцать, 
как в действительности... Так убедительно было повествование.

«Дикая баба» прочно вошла в наш быт. Наташа пугала нас с Володей приз
раком этой женщины, ей приписывались разные мелкие потери.

1 9 1



И лицо Л и к о й  Ш ы  мы получили КЙК Ш  С’fit но местную б о г и н ю  и сам и  сти
ли воспринимать сс кик ССТОСТИСННОС дополнение к окружающей лшонедной 
фауне. Мы уже поняли, что при С аше о Д и к о й  бабе гонорить не стоило: п ил и 
мо, ему рассказали о причине всеобщего хохота, и он мрачнел при одном упо
минании об этой особе.

Нам доводилось слышать потом и другие версии о Дикой бабе и ее судьбе. 
Были в разной степени талантливые варианты с историко-политическим от
тенком — что это дочь белогвардейского полковника, скрывавшегося в лесах 
с дней Гражданской войны; варианты «Тарзана в юбке» — девушки, дружной 
со зверями, доившей серн и оленьих ланок; были версии о ее гибели и, напро
тив, в ряде случаев утверждалось продолжение ее существования...

Столь оригинальный фольклор только и мог возникнуть на почве без
людья и дикости огромных пространств заповедника. Так легко было мыслен
но населить эти территории неуловимыми существами, загадочными людьми...

Н А Ш  О Л Е Н Ь

Мы покидали Сенной лагерь, когда слет наблюдателей начинал свою ра
боту. Теперь они обсуждали уже не вечерние сказки о Дикой бабе, а свои тру
довые будни, задания по учету туров и оленей, трудности расчистки старых 
и прокладки новых троп, ремонт помещений кордонов, закладку искусствен
ных солонцов для минеральной подкормки животных и, наконец, самую 
опасную часть своей работы — борьбу с браконьерами.

Прощаемся. Теперь на любом заповедном кордоне нас встретят как знако
мых!

Крутой подъем пихтовым лесом и криволесьем приводит нас к лагерю 
Исаева. Луговой балкон над кручами в раме пихтовых лесов. К самому домику 
лагеря подбегает веселое березовое криволесье. Бушуют луговые цветы — они 
празднуют здесь, как и на Пастбище Абаго, разгар весны.

Новые захватывающие горизонты. Через огромную глубокую долину 
Киши нам с высоты двух километров виден мрачный серо-коричневый 
Джемарук — промежуточное звено между Тыбгой и нашим краснополянским 
Чугушом. Как круты изборожденные кулуарами стены этого Джемарука! На 
них задержалось так мало снегу, когда кругом все горы еще блещут целыми 
полотнищами снежных полей.

В дальней дали, где-то за долиной Малчепы и верховьями реки Белой, па
рят в дымке розоватые призраки Фишт-Оштенского массива. Нам видно, как 
поднимается к ним задранный вверх обрывистый край Скалистой куэсты.

Глубоко, почти на километр под ногами, дно долины Киши. Там Сенная 
поляна, там совещаются наблюдатели. А нам сверху так хорошо видна вся их 
могучая держава...

Еще не так давно эту вознесенную над заповедником поляну называли 
Зубровой. Наш Саша упорно утверждает, что мы идем не к лагерю Исаева, 
а на Бандитскую поляну. Нам понятно, почему так приросло это черное имя 
к столь райскому уголку — я еще в Красной Поляне слышал трагическую ис
торию гибели профессора Исаева в районе этого лагеря. Интересно, а что зна
ет об этом Саша? Он угрюмо повествует:

— У нас в Хамышк£х так говорят: ходил тут профессор, траву изучал. 
Гордый был, одиночкой ходил. А наши тут рядом в другом балагане сидели.
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Я — Иостой-ки, к як in* ниши? т%
—  Бандиты. Ниши, хпммшкймскис.

I Растроганные столь «пиши) раскрынасммм ролстном душ, слушасм 
мчи. нее — мы-то и не зноем, с кем имеем дело. /м> у и 1 ф * Щ №  щ* м ь

< «* Порешили они его сломить — зачем один ходит. Ну и словили и суд над 
ним устроили. wonwixrflMl4N^>i-,‘

**■ За что же суд? ил jn ,  ̂>;
— За то, что ученый. Говорили, не было бы ученых — не было бы и войны, 

и шповедника не было бы.
— Вот оно что! И к чему же его присудили?
— Присудили убить. Привязали к лошадиным хвостам и погнали.
— Кого погнали?
— Лошадей. Так всего и побили. Так что его и тела не нашли. Говорят, од

ну книжку записную потом обнаружили.
В голосе Саши не промелькнуло ни нотки сожаления или осуждения по 

поводу случившегося. Кто его ведает, может быть, и он воспитан был в такой 
же вере, а теперь сам вынужден помогать ученым!

— А откуда же ты это знаешь, Саша?
— Наши рассказывали. Один из тех бандитов мой дядя был.
Саша и это произнес без капли смущения. Родства с Дикой бабой стесняет

ся, а о родстве с убийцами говорит чуть не с гордостью. Дремучие же тут можно 
истретить души людские, тоже, чем тебе не зубры!.. Сашин рассказ звучал тем 
убедительнее, что в основе совпадал с официальной версией о гибели Исаева.

Поднимаемся по косогору горы Аспидной к Аспидному перевалу. Между 
полосами рододендронов спускаются ленты снегов — они лежат вдоль каждой 
лощины, по путям зимне-весенних лавин. Чтобы провести нашу Машку по 
этим крутонаклонным снежникам, долбим в них топориками карнизные 
уступы — ведь мы идем первыми в этом сезоне, в июне. В одном месте поле
нились, и Саша решил пройти с лошадью прямо по снежной целине. 
Легкомыслие было немедленно наказано.

На крутом снежнике копыта стали скользить, ноги разъезжаться. Вьюки 
закачались, лишили животное равновесия, лошадь упала и поехала. 
Затрещали веревки, из мешка вывалился и поскакал мячом вниз по рододен
дронам один из рюкзаков. Хорошо, что снежник в этом месте был неширок. 
Через несколько секунд Машка застряла, упершись брюхом в первый кру
пный куст.

Освобождаем ее от вьюка, ослабляем седловку. Лошадь в отчаянии косит 
глазом, храпит, бьется. Сашка грубо орет на нее и с силой тащит под уздцы, 
заставляя подняться. Ноги целы, только на боку заметная ссадина. За уска
кавшим рюкзаком пришлось спускаться по кустам на добрую сотню метров 
вниз — он застрял в криволесье. Лошадь снова навьючили и пошли к перева
лу, теперь уже всюду тщательно прорубая ступеньки.

Цепко впившаяся в скалистые склоны сеть рододендроновых стеблей. 
Узкие струи водопадов. Первые для Наташи облака, которые можно потрогать.

С Аспидного перевала спустились в долину уже родного мне Уруштена. 
Позади остались еще десятки удивительных видов, долин, ручьев, высоко
травных полян. Но что-то изменилось в пейзаже — он стал суровее. Исчезли 
вечнозеленые кустарники, чаще стали попадаться ели и сосны. Получалось, 
будто Аспидный хребет, вытянутый по меридиану, отделял не запад от восто-
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m i ,  н  юготсснерп, Сосны м й  склонах, нм острогш между мротокими Уруштен», 
Аромат сои  юной хной и 
iv Пожалуй, л о  не случайно. К -шпалу от Аспидного хребта еще чунсгнуотся 
дыхание южной природы с сс вечнозеленым подлеском, той самой, что про 
никла в бассейн реки Велой через «Колхидские порога» под Чугушом, 
Аспидный же хребет для этой природы непреодолим. Вот почему и бассейне! 
реки Лабы, а именно к нему принадлежит Уруштен, господствуют уже типы 
ландшафта, «нормальные» для северного склона Кавказа.

Все угрюмее долина. Лес уступил место криволесью. А вот и вовсе оголен
ные склоны — здесь даже криволесье сметено все опустошающими лавинами. 
Тропу преграждали вывернутые с корнями кривые буки и клены, снесенные 
со снегом и вытаявшие из лавинных выносов. Чем выше мы поднимались, 
тем чаще тропа на целые километры исчезала под навалами недотаявшего 
снега, и идти приходилось по его грязной ребристо-щебнистой поверхности, 
Снег перекрывал все днище долины, так что и сама река Уруштен исчезала 
под ним, пробивая себе неведомые траншеи.

Как странны были входы в такие туннели! Они походили на широко рас
пахнутые гроты с причудливо лепными потолками, словно состоящими из 
пчелиных сот. Ячейки разделялись выступающими ледяными гребешками. 
Как такие гребешки образовались?

Снег в лавинном выносе неоднороден. Это не только снежная пыль, но 
и масса слипшихся, смерзшихся снежных глыб и комьев. Плоскости смерза
ния этих глыб пронизывают все тело лавинного выноса как бы сетью оледе

невших перегородок. Ребра этих пе
регородок тают медленнее, чем снег 
комьев, вот и вытаивают в виде сети 
гребешков. Отсюда и мозаичный вид 
лепки туннельных потолков.

Осторожно преодолеваем завалы. 
Как знать, где под этой многометро
вой толщей снега прячется река и не 
провалится ли под нами свод тунне
ля? Такие провалы мы уже видим: 
черные колодцы среди снега.

Лавинное царство. Какой же ар
тиллерийский грохот стоял здесь, 
когда массы снега рушились в Уруш
тен. Заодно воображаю, каково было 
проходить здесь Мало-Лабинскому 
отряду генерала Граббе. Ведь именно 
здесь он первым пробивался к Крас
ной Поляне — Кбаадэ — в 1864 году, 
и было это совсем ранней для таких 
высот весной — в мае.

Володя с Сашей и лошадь с вью
ком почему-то отстали. Иду впереди, 
торопясь скорее выйти к Холодному 

27. Снежный грот — вход в лавинный лагерю, к первому совсем знакомому 
туннель Уруштена месту на этом маршруте.

/ 9 4



Ruie один бугор,.. Сейчас м умижу площ адку лагеря , Н»глялыиаю и им 
г гинктинно приседаю, примус».. Нптппш подбегает пригнувш ись, и мы не ды 
ша выглядываем и »- ш пригорка.

^Исрел нами на фоне оранжевого ткатного неба, как статуя, красуется ве
ликолепный олень. Он стоит, гордый и трепетный, на лужайке среди снеж
ных пятен. Стоит как хозяин, как властелин. В талых лужицах у его копыт 
отражаются отсветы зари. Он уже почуял шум или запах и встревоженно смо
трит в нашу сторону.

Как хочется поделиться друг с другом радостью, а надо молчать. Зато руки 
встретились, и их пожатие было как поздравление, как взаимная благодар
ность... Наш олень!

Он недовольно топает копытом, разбрызгивая оранжевую лужицу, своен
равно закидывает голову и делает несколько прыжков. Еще раз всматривается 
и нашу сторону и, уверившись, что тут не все благополучно, с достоинством 
уходит в криволесье.

Видение исчезло.

П Я Т Ь  М Е Д В Е Д Е Й

Нас предупреждали, что Холодный лагерь сожжен туристами, не потушив
шими очага при уходе. Поэтому сегодня первый раз ставим свою палатку.

Любуемся световыми чудесами псеашхинского заката. Куполовидный 
снежничок на гребне трапеции меркнет последним и, наверное, первым заго
рится завтра в утреннем свете солнца.

Вечер в палатке. Погашена свечка. Мы забрались в свои одеяла-мешки. 
Мирно посапывать через минуту, после того как лег, начал один Саша. Мы 
с Наташей вспоминаем оленя, а Володя спугнутого им в этот же день кабана...

Окружающий нас мир и ночью полон голосами живых существ. 
Отчетливо, с подвыванием кричит сова. Раздается визгливо отрывистый ре
читатив еще какой-то птицы. Совсем рядом за стенкой палатки попискивают 
мыши.

Что-то шуршит в кустах и в подступающей ко входу в палатку траве. 
Кажется, мы различаем даже дыхание и почавкивание навестившего нас су
щества. Кто это? Барсук? Куница?

Володе надоело прислушиваться, и он неожиданно громко шипит и фыр
кает. Сразу слышим, что неведомый гость шмыгнул в кусты.

Наташа обиженно шепчет:
— Володька, зачем ты его? Добрый теплый зверик, пусть бы к нам в палат

ку залез. Он бы понял, что мы его не тронем, приласкался бы...
Володя ворчливо басит:
— Ну его. Блох напустит.
...Хорошо просыпаться в палатке под отяжелевшей от росы крышей, вы

скакивать в обжигающую свежесть утра, умываться ледяным хрусталем, раз
дувать уцелевшие в золе угольки от вчерашнего костра.

Помогаем Саше навьючить лошадь. Перед нами спуск к кладке через речку 
Холодную. Вдруг Володя тихо и коротко вскрикивает:

— Тише, медведи!
Глядим прямо с места ночлега через долину. До ее противоположного 

склона метров двести. Там луга чередуются с криволесьем, а по лощинкам 
еще лежат полосы недотаявшего снега.
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— Вой, вон, смотрите, им снегу!
В ни i по снегу катится дни темных мимика, вы летаю т ни грину и iipctipuuu^j 

ю тся н бурые п я тн ы ш к и . О н и  подним аю тся вверх по грине ндоль крин сипи  
метров на двенадцать, затем переходят на сн е г и инонь катятся вниз. Ни гмшй 
уже пойм ала их в б и н о к л ь  и ш епчет нам:

— Э то  медвежата. О н и  катаются по сн егу с  го р ки, как р ебятиш ки! щт
Впиваюсь в бинокль — действительно, два медвежонка лихо катятся по

снегу, вылетают внизу на траву, с разгону перекувыркиваются, отряхивают 
ся, а потом с деловитым видом лезут по траве вверх, переваливаясь на всех 
четырех.

Так, так, милые! Люби кататься, люби и саночки возить!
Саша раньше нас понимает, что неподалеку от медвежат должна быть и 

мать, шарит глазами и говорит:
— А вон и маманька!
Правее, метрах в пятидесяти, в кустах замечаем более крупного зверя. Он 

шевелится и... Да это же не один, это сразу два медведя рядом. Тут маманька о 
папанькой!

Когда Наташа рассмотрела под соседним кустом еще одного, видимо, бо
лее пожилого медведя (дедушку или бабушку?), мы просто не верили своим 
глазам. В какое же звериное царство мы попали, если можем прямо с мести 
своего ночлега видеть одновременно пять медведей! Нам не поверят, когда мы 
об этом будем рассказывать, скажут — преувеличиваем.

Нет, не хвастался краевед Старк, встречавший в восьмидесятых годах на 
Псеашхо (в Озерной долине Дзитаку) одновременно до двенадцати медведей. 
Правду рассказывал и Ян Нахкур, убивавший в день до девяти мишек.

Достаточно полгода не ходить по тропе, и вот как перестают звери ее бо
яться. Это на самой торной, на главной трассе заповедника! На участке, где 
я уже столько раз ночевал, не подозревая, что совсем близко могут жить 
звери!

Саша оглядывается, смотрит на лугово-скальный склон хребта Дзитаку, 
видный прямо над лагерем, и меланхолически заявляет:

— А вон туры...
— Что? Еще и туры?
Бинокль помогает рассмотреть целый табунок туров — мы насчитываем 

пятнадцать светло-бурых пятнышек, ползающих по зеленому склону, точно 
тля.

Саша добавляет:
— Я их еще вчера видал.
— Что же ты ничего нам не сказал?
— А чего интересного, когда так далеко?
— Чудак, ты нам всегда говори, когда зверя заметишь. А почему ты дума

ешь, что это они же?
— А они завсегда здесь. И куда они денутся, им тут пастись и пастись.
И верно, ведь перед нами огромный склон, покрытый лугами. Зачем и куда 

переселяться этому табуну? Значит, и в прошлые свои посещения Холодного 
лагеря я мог бы также видеть этих туров. Они всегда тут! Нам пора, а наша 
тропа ицет прямо в царство медведей. Не ждать же, пока медвежатам надоест 
кататься. Кстати, нас, если считать лошадь, пятеро, как и медведей. Саша бе
рет под уздцы навьюченную Машку, и мы начинаем спускаться. Лошадь еще
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Ия логадымвтея об их присутствии, N модмеди уже эимечвют нишу прими г и т
М ерными Ороспклсн п кусты лий т р о с л ы х  П о то м  один и:» них — вероятно, 
мигь — выбегает и, пилим о, пугает ми сносм я ш к е  детиш ек. О ми м нчикам и  
пос ледний раз скиты ваю тси мо снегу и м о л н и е н о сн о  уш м ы гиш нот а кусты. 
П о след ним  подним ается ст а р ш и й , об еспокоенно ты чется вправо, влево, а п о 
том, тряхнув всей туш ей вбок, тоже скры вается в чащ е.

Д орога свободна. Перейдя речку по кладке и перегнав М аш ку вброд, идем  
ф о н о й , на которой только что бродили медведи. О н и , наверное, уже о ста н о - 
иились неподалеку и п р и сл уш и ваю тся , куда м ы  дви нем ся ...

Г  Д В А Ж Д Ы  О Б Е З Г Л А В Л Е Н Н А Я

Перевал Псеашхо. Теперь уже глазами будущего специалиста и исследова
теля смотрю я на его рельеф, озадачивший еще Торнау.

Помню, как я и сам дважды ошибался, отыскивая перевальную точку. Ведь 
уго  не седловина на гребне, а единая поперечная долина, глубоко врезанная 
Ю всю ширину хребта... Еще до поступления в университет я вычитал в трудах 
геоморфолога Рейнгарда, что это перевал долинного типа и что по всей доли
не, и выше и ниже перевала, тек ледник, впоследствии исчезнувший. А снега, 
питавшие Прауруштенский ледник, лежали гораздо южнее, в цирке тепереш
них верховьев речки Бзерпи.

Идем и четверть века спустя после экспедиции Рейнгарда чувствуем себя 
его учениками. Да, все выглядит именно так, как он говорил. Конечно, вся 
перевальная долина Псеашхо, весь этот долинный перевал — единый ледни
ковый т р о г ,  то есть корытообразная долина, словно запечатлевшая своей 
формой очертания массы некогда залегавшего в ней льда. Напоминаю спут
никам, что, по мнению Рейнгарда, речки Пслух и Бзерпи, когда ледник исчез, 
н два приема п е р е х в а т и л и  верховья у Прауруштенской долины. Первым 
подобрался сюда отвершками оврагов в своих истоках Пслух. Он вгрызся сбо
ку в борт, а потом и в дно широкого древнеледникового дола и перехватил у 
верховьев Прауруштена их воду, заставив ее стекать в свое нижележащее, бо
лее глубокое и крутосклонное ущелье. Потом аналогичным образом часть вод 
древнего Пслуха украла своими истоками речка Бзерпи.

Мы знали уже из геоморфологии о таких «кражах» воды одной рекой у дру
гой — о так называемых р е ч н ы х  п е р е х в а т а х .  При этом между двумя ре
ками, обезглавленной и обезглавившей, остается обычно участок широкой 
древней долины, вообще лишенный водотока,— его называют м е р т в о й  
д о л и н о й .  На этот-то участок мертвой долины и переместился главный во
дораздел Кавказа в результате «ограбления» Прауруштена Пслухом. Раньше 
этот водораздел проходил по Бзерпинскому хребту.

Мысленно я уже рассказывал туристам совсем по-новому о рельефе пере
вальной долины, видя ее глазами ученого. Как интересно это звучало: 
«Перевал Псеашхо расположен на дне мертвой долины...»

Стоило попасть в знакомые места, и я снова почувствовал себя экскурсо
водом: показываю Володе с Наташей суровое луговое озеро в одном из верхо
вьев Уруштена, заинтриговываю отысканием перевальной точки, обещаю вид 
на оба Псеашхо при взгляде вниз по Пслуху.

Однако сам смотрю в долину Пслуха не без смущения. Получается, что 
Рейнгард не во всем прав. Если бы перехват произошел здесь недавно, уже по-
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еле оледенении, то п Пряуруитжскум  долину преэдлись бы неподобие onpd 
чисто эрозионная крутостснннн д о ли н » П слуха, Однако уклон  к П слуху  им§Я 
не только узким, прорытая речкой рытвина, но и расширяющаяся над ней, кяц 
корыто с округлым дном , дренняя долина , на нид тоже дреинеледниковмм. 
троговая. Не сложнее ли  ту т  картина?

— Что-то у меня получается не по Рейнгарду. Перехват произошел раньш е  
последнего оледенения.

— Из чего ты это вывел?
— Прауруштенский ледник существовал и после того, как произош ел П9Щ 

рехват. Смотрите, от него и в сторону Пслуха явно ответвляется язык перемет*! 
ного типа, превращая и ее в небольшой трог! Иначе говоря, Пслух «воровал# 
у Прауруштена не только воду, но и лед.

Чувствую, что не вполне убеждаю друзей. Наверное, это потому, что он и  
еще не видели современных переметных ледников. Не мудрено, что им тр удн о  
вообразить, каким был облик исчезнувшего двуязычного ледника. А у  м ен  и 
в памяти Скальный Замок, обнятый переметным ледником, словно п есц ов ы м  
боа, вот и легко вообразить, как разветвлялись былые потоки льда.

Подходим к Бзерпи — здесь еще один перехват, и о нем писал Рейнгард, 
Да, он прав. Бзерпи тоже украла своими истоками верховья Прауруштенской 
долины, причем, видимо, сделала это позже, чем Пслух. Она присваивала себе 
уже воды, стремившиеся к Пслуху. Крутизна падения ложа бзерпинских овра
гов — явный показатель молодости перехвата.

Но подхожу и еще раз удивляюсь: молодые овраги Бзерпи, как и у Пслуха, 
врезаны в более широкую троговую долину, наклоненную к Бзерпи. Значит, и 
сюда перекидывал свою «ногу», еще одну переметную ветвь, Прауруштенский 
ледник! Три, а не два ледяных языка спускались из Бзерпинского цирка в до
лины, направленные совсем в разные стороны.

На сей раз я в своих геоморфологических интересах оказываюсь одино
ким. Наташа и Володя уже метров за сто почувствовали, что с обрывов Бзерпи 
перед ними развернется южная покатость Кавказа (ведь вдоль по Пслуху бы ло  
видно лишь одно узкое ущелье). Они бегут к обрыву и цепенеют. Знакомая 
мне панорама — для них нежданная, оглушающая, превосходящая все, что  
было видено за несколько дней пути по заповеднику...

Южный склон Кавказа лежал перед нами, простершийся на десятки кило
метров вплоть до туманной голубизны Черного моря, манящий, волнующий.

Здесь открывалась не только даль пространства, но и даль времени. Э т о  
было наше предстоящее лето, а может быть, и не одно лето...

— Видите крохотные белые пятнышки. Это и есть Красная Поляна!
— Как я хочу туда! — вырывается у Наташи.
Перешагиваем ручеек Бзерпи и движемся Бзерпинским карнизом к кру

гозору над Псекохо. Тропа в десятках мест пересечена круто падающими 
снежниками, залегающими в каждой прорезающей склон лощине. Лошадь 
пробует копытом снег и мудро отказывается на него ступать. Падать здесь 
пришлось бы неизмеримо дальше и круче, чем на подъеме к Аспидному пе
ревалу. |

Вооружаемся топориками и прорубаем в каждом снежнике карнизную 
тропку. И не только в снежниках. На обтаявших участках тропа местами со
вершенно оплыла, здесь нужны земляные и даже маленькие скальные работы. 
Возимся не один час, опять чувствуя, что мы проходим этой тропой первыми 
в сезоне. Это в конце июня-то! Еще раз оцениваю трудности, с которыми
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толкнулись русские иойска, п р о б и р а в ш и е с я  тут на поляну КЛаад » и /ишлиа-
IW4 числих мин, если считать по ноиому с ти лю .

Невольно нспоминаю слон» I орнлу oft л о м  карнизе:
«Приняв направление Ий сеиар, ниша дорога обходила эту пропасть по тес

ной тропинке, лепившейся карнизом вдоль отвесной стены. Огромные кам
ни, через которые мы пересаживали лошадей на руках, загораживали нам 
путь, и без того чрезвычайно трудный, по множеству излучин. После неимо- 
нерных усилий мы добрались с лошадьми до лесистого гребня, с которого нам 
следовало опуститься в селение Ачипсоу, лежащее в ущельях Мзымты и впа
дающей в нее реки Зикуой»1.

Через несколько часов мы уже входим в Поляну. С радостью чувствую, что 
ома нравится друзьям.

Останавливаемся не на турбазе — ведь мы теперь работники заповедника, 
и нашей базой будет его Южный отдел. Уютные домики в тенистом экзотиче
ском лесопарке. Сюда я прежде ходил оформлять пропуска в заповедник да 
консультироваться у ботаников Лесной опытной станции. Теперь мы сами 
становимся исследователями.

Мы пересекли заповедник. Как понятно нам теперь истинное величие 
ЭТОЙ изумительной заколдованной страны...

1 Название «Зикуой» слышал в 1871-1882 годах и А. Старк. На многих картах у реки 
Ачипсе есть синоним, приводимый в скобках: «Пдзико», местами искаженный опечаткой в 
«Пудзико* и даже просто «Пузико». «Пдзико» и «Зикуой», безусловно, одно и то же.
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В С Т Р А Н Е  Г О Р Н Ы Х  О З Е Р

А Ч И Ш Х О  П О - Н О В О М У

Маршрут через заповедник для нас был лишь «транзитным» — на этом пу
ти мы еще ничего не исследовали, а только двигались к району своих работ.

Но вот и Красная Поляна. Два дня хлопот: закупаем продукты, упаковыва
ем их во вьюки. Саша оказался вполне стихийной личностью и исчез, получив 
первую зарплату. Наняли на его место давно известного мне двадцатилетнего 
грека Юру Георгиади.

С грустью узнаю, что на турбазе нет больше Энгеля. Его почему-то переве
ли в Сочи, где дни старика проходили в организационной суете, а знания 
краснополянского района оставались неиспользованными.

Не было на базе и Жени.
Почему в штатах туристской системы фигурируют должности «заведую

щий», «методист», но нет должности «краевед»? Было бы ясно, что краеведы 
не подлежат переброскам по ведомственным соображениям. Ведь переехав 
в другое место, краевед лишается своего главного капитала, своего родства 
с краем, своей связи с ним!

На базе новые люди, неуверенно и на ощупь изучающие район. Хорошо 
еще, что в туркабинете сохранились наши старые кроки...

Не удерживаюсь и в первые же вечера выступаю перед туристами с крае
ведческими лекциями... Хочется как можно больше своих знаний передать 
новым хозяевам базы.

Но турбаза, лекции — это повторение пройденного. А мы приехали иссле
довать, нам пора начинать.

Впервые идем на Ачишхо с вьючной лошадью и с палаткой. Во время при
валов «пасемся» на россыпях сладкой черешни, устилающих землю. Ее ис- 
красна-черные ягоды привлекают не только нас. Рядом с тропой черешню по
жирают черномазые свиньи — сквозь чавканье слышен хруст разгрызаемых 
косточек. ,

Жадно рассказываю друзьям обо всем, что знаю, и снова ловлю себя: «эк- 
скурсоводского пыла» у меня хватит на все лето, а ведь сейчас важнее заняться 
собственными наблюдениями, измерениями, записями.

Сосновая скала... Как легко было заливаться перед туристами: «Вели
чественный утес. С его сухостью мирятся только сосны». Но теперь нам мало
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inro, что это «ивлимстмммый утес» Как будущие геоморфологи, мы обишны
понять его происхождение: (кодпигнут ли он какими-то подземными силами, 
или, напротив, уцелел от ритрушенин при ратмыие еще более крупного хребта?

Простые однобоко асимметричные гряды-кузсты кончились еще на севере 
у Даховской. Толщи, которыми напластованы краснополянские недра, пере
мяты, сплющены и сложнейшие складки, а уклоны и п р о с т и р а н и я 1 пла
стов изменяются на каждом шагу. Обнаженность недр ничтожная, всюду гу
стой лес, кустарник, почвенный покров на плаще щебнистого мелкозема.
11одчас трудно опознать даже то, что уже до нас изучено видным кавказским 
геологом Робинсоном.

На множестве краснополянских троп под ногами хрустит черная пластин
чатая щебенка. Это те самые сланцы, которые у устья Ачипсе разрабатывают
ся как кровельные. Сланцы слежались из глин, плохо пропускают воду — зна
чит, ббльшая часть дождевых вод стекает по сланцевым склонам, не 
просачиваясь в недра. К тому же сланцы, как они ни тверды, слабее противо
стоят размыву, чем мраморы Псеашхо или граниты Кардывача. Не потому ли 
именно к полосе сланцев приурочены наиболее широкие долины низовьев 
Ачипсе, верховьев Мзымты, Аватхары? И не потому ли здесь чаще встречают
ся пологие склоны и смягченные плавные формы рельефа?

На геологической карте у Робинсона среди юрских сланцев на Ачишхо по
казаны полосы с отличительной штриховкой. Это толща древних вулканиче
ских напластований, несколько более молодого, чем сланцы, возраста. 
Порфириты, туфы — следы давно минувшей вулканической деятельности.

Самих вулканов давно нет, от них не осталось и следа. А извергнутые ими 
голщи, погребенные осадками более поздних морей и вместе с ними смятые 
н складки, уцелели, были подняты, вскрыты размывом. Порфириты упорнее, 
чем сланцы, сопротивляются размыву. Не их ли стойкости обязан своим су
ществованием и этот уцелевший утес Сосновой скалы?

А каждый из больших зубцов Ачишхо? Не выкроены ли они из пачек пла
стов той же туфогенной и порфиритовой серии? И каждая седловина между 
зубцами только потому оказалась ниже своих стойких соседей, что она сложе
на податливыми черными сланцами, защемленными в складках меж порфи- 
ритов.

Чтобы суметь ответить на эти вопросы, надо побывать на каждой седлови
не и на каждой вершине, отколоть геологические образцы, сопоставить усло
вия залегания и стойкость пластов, построить профили рельефа с разрезами 
недр... Сумеем ли, хватит ли у нас сил и знаний?

Долина Бешенки... Рейнгард думал, что ее выпахал ледник, и считал ее по
добной Псеашхинскому т р о г у .  Приходится брать на веру. Возможно, что 
в рыхлых галечных толщах, выстилающих долину Бешенки, где-нибудь и за
легает отложенная ледником морена. Но средств вести бурение у нас нет.

К тому же Рейнгард был тут в период строительства Романовска, и улицы 
тогда изобиловали рытвинами, карьерами, выемками для фундаментов зда
ний, то есть, если говорить языком геолога, о б н а ж е н и я м и  горных пород. 
А теперь всюду зеленеют сады, площадки выровнены и обнажений почти нет. 
В обрезе плато, обращенном к Мзымте, видны типичные речные наносы из 
окатанных кругляков и мешанина из щебня, гальки и мелкозема. Такую тол-

1 Так называются линии, определяющие ориентировку наклонных пластов по отноше
нию к сторонам горизонта.
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шу нет оснований считать мореной — ее вполне могли отложить и грм*е$№
менные Iю'шки после лю бою  крепкого шипи! Да и иерхний конец лолим  
здесь не похож на дрсинслсдниконый амфитеатр. Ног ралю нолмнка с кимнем 
напоминает уцеленший кусок дна древнего цирка?

Новые свидания со старыми друзьями. Н о  как по-ином у смотрю я теперь 
на субальпийские поляны  и на лес «с  лебедиными шеями*.

Опознаю проявления то одних, то других рельефообразующих процессом, 
навешиваю, словно ярлыки, ученые термины на то, что раньше меня лини,
ВОСХИЩаЛО. НО (»*..! 'W

Наша палатка поставлена у метеостанции, среди белого кипения цветущин 
рододендронов. Совсем недавно для меня было редким чудом провести ночь 
в горах. А теперь нам предстоят только высокогорные ночи, нашими стано
вятся все закаты и восходы, все симфонии звездного неба. Настоящие жители  
гор, длительно обитающие на высях по долгу своей работы, насколько богаче 
и счастливее мы теперь будем, чем любые туристы!

Но радость совсем не единственное чувство, испытываемое нами. Все 
сильнее ощущаем и неуверенность в своих силах и просто тревогу. С чего на
чинать?

Мне пока ясно одно: надо провести глазомерную съемку всего пригребне- 
вого района Ачишхо. Озерные площадки у метеостанции созданы и сглажены 
древними ледниками. Бугры между озерцами — вероятно, морена или бара
ньи лбы... А крутые склоны, обрубающие каждую площадку со стороны 
Ачипсе и Бешенки? Здесь действуют какие-то новые, более поздние, совре
менные силы, обрезающие древний ледниковый рельеф, так что от него оста-1 
лись лишь эти скромные пригребневые площадки.

Перед нами были явные следы сочетания двух рельефообразующих про
цессов, формы двух возрастов. Многочисленные озера создавали своеобраз^| 
ный, отличный от всех виденных нами ландшафт. Должны же мы что-то на**1! 
писать в своем отчете об этом пригребневом озерном ландшафте Ачишхо? 
Существующие карты были слишком мелки, чтобы по ним можно было хотя 
бы пересчитать ачишхинские озерца.

Сказано — сделано, и мы уже за работой, с планшетами для глазомерной 
съемки. Их легко ориентировать по сторонам света — к каждому фанерному 
планшетику мы еще в Москве напрочно прикрепили по компасу. На кноп
ках держатся листочки 
миллиметровки. Часть 
озер обмеряли рулетка
ми. С озерцами дальних 
полян насчитали во
семнадцать бассейнов  
в разных стадиях забо
лачивания.

Мои компаньоны  
работали с сам озаб
венным усердием. Во
лодя был вполне удо
влетворен самой сутью 
работы — точно изме
рять, добросовестно 28. Ю.К. Ефремов. Глазомерная съемка на Ачишхо
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Г:шиисымть было его отрмтыо. A HiTim e еше иг ндумы»*л«сь над конеч
ной целью измерений и только ридоиалнсь, что съемка недетсм, слонно и 
полете,— ни гребне высокою хребта, над глубокими долинами, над даль
ними далями.

Выть может, для студенческой курсовой работы было достаточно «насы - 
ГИТЬ ученостью* и уже добытый материал?

Но ведь это была бы лишь инвентаризация фактов. А мы должны отобра- 
шть на карте выявленные нами различия в происхождении разных форм по- 
исрхности.

Вероятно, именно потому, что не первый раз вижу этот рельеф и успел ра
ньше немало подумать о нем, я оказываюсь беспокойнее обоих коллег и допе
каю их вопросами.

— Съемка съемкой, озер могло оказаться и восемнадцать и сто восемнад
цать, а вот как они возникли, мне все-таки не ясно.

— Так ты же сам говорил, что считаешь их ледниковыми цирками?
— Да, на днища цирков их впадинки очень похожи. И там, где озера под- 

иружены моренными валиками, сомнений нет: и чаши и подпруды созданы 
древними ледниками.

— А разве есть где-нибудь иной случай?
— Напоминаю об озерце №  13 у тропы. Ведь его со всех сторон окружают 

коренные склоны.
— Ну и что же?
— А то, что, значит, была какая-то причина, п е р е у г л у б и в ш а я  озер

ную ванну, в р ы в ш а я  ее в коренной скальный фундамент гребня. На окру
глом гребне этой части Ачишхо могли лежать лишь ничтожные малоподвиж
ные фирны. Где им было выпахивать и переуглублять скалы?

Еще раз отправляемся к озеру № 13, внимательно изучаем прилегающие 
к нему склоны. И вдруг находим, или пока еще нам кажется, что находим,— 
путь к разгадке.

К озерцу примыкает расщелина, открытая в сторону подкравшихся сюда 
верховьев большой лощины. Борты озерной ванночки образованы стоящими 
почти на ребре пластами. Дождевые воды, скапливаясь меж бортами, нащупа
ли себе подземный выход по трещине в сторону внешнего склона хребта, 
к этой самой расщелине. Не произошел ли по трещине «подкоп» подземных 
вод под гребневое плато? Как похоже, что такой подмыв (суффозия) оказался 
виновником первичного проседания озерной ванночки между скальными ре
брами гребня. А древний ледник только обработал, огладил эту гребневую 
просадку...

Маленькая находка, маленькая догадка. Она еще далеко не все объясняет. 
Но мы чувствуем, что с ее помощью начинаем верно и последовательно мы
слить, сознательно искать первопричины явлений.

...Вечер в палатке при трепетном свете свечек. Полулежа камеральничаем 
(так называется обработка накопленных за день записей, вычерчивание схем 
по полученным цифрам, упаковка и систематизация образцов).

Беру желтый карандаш и начинаю закрашивать все пологие древнеледни
ковые озерные котловины гребня Ачишхо. Потом берусь за коричневый — 
крашу им все склоны, не несущие отпечатков ледникового воздействия, 
а красным «врезаю» молодые рытвины горных ручьев. Карта становится кра
сивой, пестрой, как цыганский платок, и... невыразительной. Рельеф на ней
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29. Переправа через Ачипсе

получил объяснение, но утратил свои геометрические черты — все заслонила 
пестрая мозаика... А как быть, если одна форма наложилась на другую, один 
— последующий — процесс на другой — предыдущий?

Вот склон долины Ачипсе. Долину в целом прорыла река, но эту часть 
склона давно уже обрабатывает п л о с к о с т н о й  с м ы в  — плащеобразный 
склоновый сток дождевых струй. В какой же цвет закрасить такой скат на кар
те? И каким знаком выразить ванночки пригребневых ачишхинских озерец, 
прежде всего ту, тринадцатую? Сначала мы думали, что ее создал ледник, 
и уже закрасили ее в желтый цвет. А теперь приходилось заботиться о том, как 
совместить на одной и той же площади и желтый цвет ледниковой шлифовки 
и фиолетовый цвет суффозионного подкопа... Давать фиолетовые штрихи по 
желтому фону или желтые по фиолетовому?

Карта только тогда может быть хороша, когда у ее составителей имеется 
четкая система условных знаков, то, что картографы кратко называют 
л е г е н д о й  (в этом значении слово «легенда» имеет вполне прозаический 
смысл и не заключает в себе ничего сказочного). Но и легенда только тогда 
удачна, если в ее основе лежит стройная классификация изображаемого мате
риала.

Наверно, университетские преподаватели нам уже внушали эту мысль, но 
без проверки на практике она проскочила мимо нашего внимания.

Теперь такая легенда начинала вырисовываться в голове, и это происходи
ло именно в результате столкновения с первыми же трудностями, самом хо
де попыток картирования. Так вот в чем был смысл борзовского тезиса 
о «плаче на борозде»!

За один вечер, лежа в палатке на животе, такого дела не сделать. Будем 
доучиваться на ходу, потратим на составление легенды, если будет нужно, да
же несколько дней внизу.
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И мы отиришмвмсм и Полину, Володи спускаете* гули с лошадью, а мы
г Н аташ ей идем икругоную  по уже ж ако м о й  мне гребнепой тропе. О т о юра 
Хмслсиского ш б е тсм  на осы пь хотелось удипить спутниц у и этим к р у т  юром. 

В ер нувш ись к озеру, п ош ли по сам ому водоразделу, полого сп у ск а к и ц см у -

рМ Опять она передо мною, к ______  в ... . юобразием
псснаи тропа, заброшенная и едва находимая по давно заплывшим «солныш
кам» на зарубках. Но сейчас я смотрю и на этот путь новыми глазами. 
Озадачивает непостижимая выровненность ступеней, которые срезают гре
бень хребта. По-новому воспринимается и красота — что я, слеп что ли был, 
когда шел здесь в первый раз? Или секрет в том, что сейчас со мною идет 
Наташа? Именно она говорит мне, как хорош этот буковый лес, купающийся 
а бездонном воздухе круч, встающий из-под обоих склонов и закрывающий 
дали. Нет, таких далей не закроешь, они все равно чувствуются, ощущение 
полета не исчезает на всем протяжении тропы.

Хребет спускается так полого, что, если бы чуть выровнять тропу на нес
кольких уступах, можно было бы съезжать по ней на велосипеде. Недаром 
именно здесь инженер Константинов когда-то проектировал построить шоссе 
к вершинам Ачишхо1.

Мы давно уже ниже уровня последних цирков, ниже границы, до которой 
распространялись древние оледенения. А пологие гребневые площадки, хоть 
и заросшие лесом, и тут распластываются перед нами, под ступенью ступень. 
Что же, их выравнивали не ледники? И это не участки «арен» древних цирков, 
какими мы считали гребневые площадки у метеостанции? В какой же цвет за
красить их на нашей карте? Неужели это остатки каких-то древних обширных 
плоских днищ широких долин или даже целых равнин, лишь впоследствии 
прорезанных лабиринтом ущелий? Первая несмелая догадка, больше сомне
ние, чем утверждение. Но все же и это еще один шаг к раскрытию тайн исто
рии рельефа. Загадки одна другой увлекательнее.

Трехдневное ненастье задержало нас внизу, в Поляне, но именно это и по
могло нам разработать систему условных знаков для картирования. 
Отправляемся на Аибгу проверить на практике нашу систему. Вот она, моя 
любимая Аибга с ее замечательными цирками и пирамидальными пиками — 
к а р л и н г а м и !  Как же было не воспользоваться новым поводом для свида
ния с нею!

Поднимаемся окружной вьючной тропой, но от Первых балаганов выхо
дим на гребень и с него ухитряемся даже свою навьюченную Машку спустить 
по головокружительной карнизной тропе в Первый цирк. На месте старого 
балагана у тропки к ручью среди благоухающих лилий ставим свою палатку, и 
кажется, что она, белея, летит, словно парус, над необъятным простором, 
навстречу громадам Ассйры и Чугуша.

А над нами Первый пик, тот самый, на котором мерзли Адамчик с Эм- 
мочкой и куда нам пришлось подниматься к ним на выручку среди ночи.

1 Вначале царский охотничий дворец намечалось соорудить не внизу, у Красной Поляны, 
а на площадке теперешней ачишхинской метеостанции.

С В И Д А Н И Е  С  А И Б Г О Й
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Киков наслаждение жим. и этом вознесенном, парящем мире! И как хоре
ш о  просы п аться  п р я м о  на иы еотс 2 0 0 0  метром; не н у ж н о  тратить сил  на П0 
дъ ем  с п я т и с о т м с т р о и о ю  уровн я  П о л я н ы  — нее н и к и , нсс ц и р к и  А и бги  рядом. 
А побы вать во всех  цирках — д а в н я я ,  м н о го л ет н я я  моя мечта!

Из одного амфитеатра в другой ведут торные тропы через седловинки на отрО* 
гах главного гребня. Из Первого цирка во Второй через Эстонский отрог, m 
Второго в Третий через перевал у Черной Пирамиды. В каждом цирке спой 
мир величия, загадок, неожиданных радостей. То находишь диковинную к о т  
струящуюся по скале ажурную диагональ водопада... То обращают на себя вни 
мание камни с зеленым налетом медной ржавчины — признаками оруденения...

На седловине под Черной Пирамидой отшлифованные до лоска бараньи 
лбы со штрихами-бороздками; их процарапали валуны, вмерзшие в испод
нюю поверхность былого ледникового языка... Языка? Причем же здесь язык? 
Ведь мы на перевале. Вспоминаю ледниковое «боа» на седле у Скальною  
Замка. Мы уже знаем из геоморфологии, что такие ледники называются п е 
р е м е т н ы м и :  значит, мы видим следы древнего переметного ледника, спу
скавшего свои «ноги» в оба цирка сразу. А Черная Пирамида тоже служила 
как бы передней лукой этого ледникового седла!

Если острова обособляются размывом между двумя рукавами реки, то гео
морфологи называют их останцами обтекания. Перед нами бывший остров, 
обнятый в прошлом двумя потоками льда. Разве не правильно будет назвать 
Черную Пирамиду останцом ледникового обтекания? Здесь это памятник 
давно прекратившегося процесса, а Скальный Замок на Псеашхо, обнятый 
ныне существующим ледником, это останец с о в р е м е н н о г о  ледникового 
обтекания. Придется и такую форму предусмотреть среди условных знаков к 
нашим картам.

Как щедро начинают нарастать впечатления! Давно ли подъем на каждый 
пик Аибги в отдельности и даже поиск спуска в ее Первый цирк были для ме
ня событиями? А сегодня мы за один день побывали сразу в трех цирках, да по 
пути поднялись и на Черную Пирамиду, такую крутую со стороны Красной 
Поляны. Поднимались, конечно, с юга, откуда она выглядит округлой луго
вой шишкой. Еще один номер в моей коллекции краснополянских бельведе
ров (естественно, что с Пирамиды отлично видна Поляна).

Через перевальчик на Рудничном отроге под Третьим пиком видна тропка. 
Выходим на перевал в расчете, что увидим следующий цирк. Но вместо Че
твертого цирка перед нами открывается... бассейн Псоу! Мы вышли не на 
отрог между цирками, а на излом главного водораздела самой Аибги!

Сегодня нам надо побывать на всех пиках, взять геологические образцы 
с каждой вершины. Нужно попытаться, как и на Ачишхо, сказать, какие осо
бенности стойкости горных пород помогли именно этим участкам хребта уце
леть от разрушения в виде вершин... Кстати, пики Аибги, в отличие от 
Ачишхо, сложены известняком, которому свойственно давать в рельефе кру
тые стенки. Не потому ли здесь так отвесны, так грозны стены цирков?

Мы на Третьем пике. Над отвесами прилепились необвалившиеся снеж
ные козырьки. Они окаймляют более ровные части гребня почти непрерыв
ным белым бордюрчиком. Вблизи видно, что это нависшие над обрывами 
снежные глыбы в десяток метров ширины и невесть какой высоты...

Нашими ли шагами, а может быть, и голосами потревожена часть снежно
го навеса. Мы слышим легкий хруст и видим, как в полусотне метров от пика
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30. Аибга. Пик 11

участок козырька отламывается и рушится вниз. Издали ничего страшного. 
Будто просыпали муку из пакета. Но почему же вдруг снизу послышался та
кой грохот? Крохотные на вид комки снега (в действительности глыбы по нес
кольку десятков кубометров) подскакивали, как мячики, некоторые разбива
лись в белую пыль и сыпались после этого песочком — а грохот нарастал, 
раскатистый, как от артиллерийской стрельбы.

Мы видели падение лавины! Пусть маленькой, запоздалой летней лавины. 
Но даже она своим громом показала нам, насколько дикие и устрашающие 
силы освобождаются при этом... Как далеко все еще скачут пылящие белые 
мячики.., и

Какими же грандиозными бывают зимние и весенние обвалы!
— Ведь они уже на нашей тропке! — восклицает Наташа.
Да, час назад мы шли как раз по тому месту, откуда сейчас доносится кано

нада и где белая мука, просыпанная сверху, перекрывает видную нам с пика 
зеленую лужайку и бегущую по ней тропку. Хорошо, что обвал случился ча
сом позже!

Прошли гребнем через все пики — видели пройденные цирки сверху. 
Планшет съемки покрыли значками по своей собственной легенде и остались 
довольны — кажется, она себя оправдывает.

Лошадь в Поляну отправляем с проводником Челаковым прежним путем 
через хребет. А сами спускаемся по водопадной тропе. На каждом уступе отка
лываем образцы. Вот диабазы, именно на них ручей «спотыкается», не в силах 
пропилить неподатливый порог, и спрыгивает вниз, образуя вертикальную 
струю Аибгинского водопада.
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МО ЛИ I I I  Х Л М I

Т еп ер ь  п ер ед  н ам и не б ы л о  т р а н зи т н ы х  п о р о ж н и х  п р о г о н о н ,  п о д о б н ы х  иу« 
ти ч ер ез  за п о в е д н и к . Где бы мы ни ш л и , л ю б о й  о т р е з о к  м арш рута  о т н ы н е  и н 
тересовал  н ас , как о б ъ е к т  г е о м о р ф о л о г и ч е с к о г о  и с с л е д о в а н и и .

Когда-то мне хотелось сделать кольцевыми все туристские маршруты I гм 
более грешно было бы ходить взад и вперед по одной и той же дороге теперь, 
занимаясь изучением рельефа. Значит, кольцевым будет у нас и наиболее да 
лекий маршрут на Кардывач. Мы вольны выбрать для своих походов такие 
трассы, какие туристам и не снились. Пойдем к Кардывачу не низом, вдоль 
Мзымты, а поверху — по Аишхам. Знакомый путь по Мзымте только до 
Пслуха. Впрочем, теперь и он удивляет неожиданной новизной.

Прежде я ходил здесь, не замечая, например, речных террас — остатков 
древних днищ, вытянувшихся на некоторой высоте вдоль русел рек. А теперь 
мы без труда различали террасы, построенные Мзымтой в процессе врезания 
своего русла. Более того, оказывалось, что почти любое ровное место в доли 
нах — не что иное, как уцелевшая площадка какой-нибудь из террас.

Пслухская караулка заповедника. Развилка путей на Псеашхо (через 
Коготь на хребте Бзерпи) и к перевалу Первый Аишха. Идем отсюда вверх по 
бурливому Пихтовому Пслуху, мимо шипучего водопада, зигзагами по боль
шому лавинному прочесу в лесу... Выходим на луга Второго Аишха и подни
маемся на второстепенный перевальчик через Грушевый отрог этого хребта.

Перед нами вся долина верхнего течения Мзымты, гигантский желоб меж
ду горными валами Аишха и Агепста-Аибгинского хребта. Серо-сиреневые 
тучи над зеркально гладкими скалами пирамид Турьих гор — там, как грохот 
обвалов, перекатываются раскаты грома. А на дне долины среди иссиня-чер- 
ной зелени пихт словно светло-зеленое озеро: это луга Энгельмановой поля
ны. К ним ведет круто спускающаяся горная тропа.

Невольно сопоставляю впечатление от этой картины с тем гнетущим чув
ством, которое вызвал у меня утомительный поход к Энгельмановой поляне 
по нижней тропе через Грушевый же хребет. Правда, тогда был дождь и вечно 
ненастные спутники — Гоша с Сюзей. Наверное, в хорошую погоду да с весе
лыми людьми и тот путь неплох. Но все равно эти два маршрута несравнимы. 
На нижнем нет такого кругозора, когда можно видеть весь фронт горных ко
лоссов — от Аибги до Агепсты.

И хотя верхний маршрут связан с лишним подъемом и спуском, и поход по 
нему удлиняется на день, ясно, что водить туристов к Кардывачу надо только 
этим путем.

Аишха очень похож на Аибгу. Такой же, если смотреть с юга, однообраз
ный луговой хребтина с пологими вырезами седловин и почти не кульмини
рующими пиками. Монотонный крутой склон изборожден как бы стреми
тельно струящимися лощинами. Лишь нижние пятьсот-шестьсот метров над 
Мзымтой одеты пихтовым лесом. Весь южный склон исчерчен коровьими 
тропками и выглядит поэтому, как и у Аибги, горкой-моделью для изучения 
топографических горизонталей. Да и стержневая вьючная тропа так же бежит

1 Так называется длинная и на вид пологая цепь луговых вершин Главного хребта, протя
нувшаяся от Псеашхо к Кардывачу километров на тридцать. Множественное число «Аишхи* 
мы своевольно применяли потому, что отдельные вершины этой цепи у пастухов пронумеро
ваны: Первый, Второй, Третий Аишха. На карте этих названий не было, а пик Третий Аишха 
назывался совсем забытым теперь именем Лоюб-Цухе.
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идоль всего Лиш ни по высотам 2200-2300 мстроп, и гик же н й н и ш н м  им нее 
ф у п п о ч к и  пастушеских билигиноп

О дин  из таких балаганов делаем своей базой. Утром  подии маемся на 
Главный хребет. Перед нами «порученны й» нам горный мир. Лю бую  его де - 
галь, поэтичную  или прозаическую, мы одинаково обязаны заметить и истол
ковать. w  мм v

Когда-то я ощутил переход от единичных впечатлений туриста к более ши
роким восприятиям краеведа, к профессиональным интересам туристского 
работника... Теперь передо мною следующий скачок: я не только коллекцио
нирую красоты, я объясняю, смотрю на них холодным аналитическим взгля
дом. Вот перед глазами скальная громада — вершина северного склона, так на
прямик когда-то и названная неизобретательным топографом: Скалистая. 
Раньше, кажется, ахнул бы, онемел бы от восторга, впервые увидав ее кручи. А 
теперь — не кощунствуем ли мы с Володей и Наташей, если уже через минуту 
спорим друг с др угого  количестве и высоте цирков на ее страшных склонах?

Впрочем, нет, все) равно мы не холодные аналитики. Мы только быстрее 
схватываем картину в целом, а значит, полнее постигаем и ее величие.

У наших ног обмываются кручи заповедных северных склонов. Они тоже, 
как у Аибги, изрезаны крутостенными цирками, и к днищу каждого из них 
гребень обрывается отвесами. В цирках несколько скромных горных озерец. 
Нам неоткуда было взглянуть на кручи Аишха с севера, но, видя цирки, легко 
воображалось, каким нагромождением пирамид выглядел оттуда этот кажу
щийся с юга монотонным хребет.

За Мзымтой еще могущественнее возносится оскаленная Агепста, а на се
вере, за вовсе неведомой мне долиной Безымянки, высится не менее внуши
тельный лесисто-луговой хребет, значащийся в заповеднике под ненанесен- 
ным на карты названием «хребет Герцена»1.

Поперечные долины, изрезавшие склоны обоих хребтов, поражали чекан
ной ясностью своих древнеледниковых очертаний. Корыта-т р о г и — как 
с чертежей в учебниках. В кресловидных цирках хребта Герцена сияли таин
ственные, не значившиеся на карте озера.

Но сейчас наша цель не эти недосягаемые громады, а уже достигнутые на
ми зубцы Аишха. Топографическая карта была здесь вполне точна, исправле
ний не требовала.

Теперь мы уже не превращаем карту в цыганский платок, не закрашиваем 
выявляемые контуры сплошь одним цветом, а наносим цветную штриховку.

Изображение рельефа штрихами — хребтов в виде елочек, а холмов лучи
стыми звездочками — было делом давно известным. Наше новшество со
стояло в том, что мы делали штрихи разноцветными. Склоны, обработанные 
ледником, изображали розовыми штрихами, а прорезанные речным размы
вом — синими.

Получившийся рисунок нас невольно обрадовал. Склон не только не ис
чез, как исчезал раньше, при сплошной закраске фона, но, напротив, выявил
ся во всей своей сложности: крутые части выразились более жирными штри
хами, а обрывы зубчиками. «Научная» раскраска не стирала рельеф, он сам 
начинал сиять разными красками, соответственно разным путям своего про
исхождения.

1 Это неожиданное название не случайно. Оно было дано хребту студентами-практикан
тами Ленинградского педагогического института имени Герцена.
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I III Ачишхо llltc Шфудмиди формы СО СЛОЖНОЙ историей: энкрпекп фОНП не I
допускала наложении одной краски Hit другую, Штрихи пшиолили решить и 
эту задачу: и «елочках» можно было, чередуй, сочетать «хноиики» рптого пне ru.

Радостное чувство верно найденного приема, метода. Теперь мы вооруже
ны и уверены, что справимся с работой. С увлечением обходим цирк за цир
ком — они ложатся на топокарту ажурным цветным рисунком. Весь северный 
склон начинает «зиять» красными зубчатыми подковами — так выглядят на 
нашей карте окружающие каждый цирк отвесы, созданные морозным выве
триванием у края исчезнувших ледников.

Подножия этих стенок, прикрытые плащами осыпей, возникли в результа
те перемещения и отложения щебня, упавшего сверху. Здесь и наши цветные 
штрихи становятся прерывистыми, на подвижных частях осыпи распадаются 
на черточки, а на нижних, успокоившихся частях осыпных шлейфов,— пре
вращаются в точечный пунктир. Веера из точек изображают с к о п л е н и е  
обломков, а каждая точка в отдельности свидетельствует об окончании пути 
обломка. На такой карте рельеф сам рассказывает свою историю.

Первый, Второй, Третий Аишха — все они высились пирамидами на 
Главном Кавказском хребте. Чем ближе к Кардывачу, тем круче становилась 
их скаты. Склон Третьего Аишха был настолько крут, что на нем исчезала ма
гистральная тропа, негде было ютиться балаганам. Именно здесь начинался 
переход к кручам Кардывачского горного узла.

Но счет Аишхам еще не был закончен. Пастухи, не стесненные геоморфо-i 
логической логикой, нарекли Четвертым Аишха не следующую к востоку вер
шину главного водораздела (не Западный Лоюб), а параллельный ему отрог, 
отделенный от главного продольными же верховьями Сумасшедшей речки. 
Только здесь нам и можно было пройти к Кардывачу с лошадью.

Крутизна склонов особенно подчеркивалась ручьем, который мчался вниз 
с удивительной прямолинейностью, почти не меняя чуть ли не тридцатигра
дусного уклона струи по всей длине падения. Это был как бы единый водопад 
с всклокоченной водой, неудержимо рушащейся и почему-то не вырывшей 
тут никакой долины. Вечная вспененность всего потока послужила основани
ем и для названия: пастухи называют ручей Содовым за сходство с сильно га
зированной шипучей водой.

Даже странно, что этот ручей лишь впадает в Сумасшедшую речку, а не 
сам носит такое название.

Пересекли Сумасшедшую речку. В своем продольном течении, то есть там, 
где она струится параллельно Мзымте, это вовсе не сумасшедший поток. 
Теперь нас отделяет от Мзымты лишь округло оглаженный вал Четвертого 
Аишха. Легко находятся какие-то тропы, быстро поднимающие нас на луго
вые просторы этого вала. Мы и не подозревали, что встретим здесь так много 
стад и пастушеских балаганов.

Казалось, мы уже налюбовались Агепстой с противолежащих вершин Аишха. 
Что мог сулить нам второстепенный луговой хребтишка, прижавшийся к подно
жию Главного хребта? Однако Агепста с Четвертого Аишха выглядела еще вели
колепнее. Словно этот хребтик специально воздвигли здесь, чтобы смотреть с 
него на чудовищные бастионы Агепсты, на пышно-голубой «мех» ее ледников... 
С наслаждением картируем райские луговины. Потом берем на спуск.

Вдоль всего нижнего поперечного участка Сумасшедшей речки нашлась
неплохая тропа. Тут-то речка стала оправдывать свое название, ибо крутизна
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пиления ее русл! v * ' *  н и м и ,  немного уступи т Содвиому ручью! E u i i f U  мяу*
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к Vi среди п о р о д  т о й  ж е  стойкости, что и соседние реки. Почему же они не ус
пели вырыть себ е  т а к и е  же мощные долины, не ныположили но всей длине 
спои русла? Быть может, им приходилось преодолевать встречное поднятие 
недр? И если это так — значит, здесь проходит зона повышенной подвижно
сти земной коры или даже зона разлома. На наших картах тут пришлось рисо
вать только жирные штрихи и зубцы. При этом одной синей краски, показы
вающей речной размыв, оказалось мало. Надо было закрасить и фон всего так 
явственно поднимающегося участка. В голову пришло еще одно предположе
ние: возможно, что и крутизна склонов Третьего и самое существование Че
твертого Аишха связаны с недавними интенсивными поднятиями, с тороше
нием рельефа именно этого района.

На карте В.Н. Робинсона в этом месте показан надвиг древних структур 
Главного хребта на более молодые структуры южного склона Кавказа. Этот 
разлом прослежен геологами в недрах. Но мы видим, что с ним совпадает уве
личение крутизны и в современном рельефе. Значит, древний рубец подвер
жен тут и молодым унаследованным подвижкам?..

Сумасшедшая речка! Поневоле станешь скакать как сумасшедшая, если 
прорезаемое тобою дно долины поднимается навстречу быстрее, чем успевает 
врезаться русло.

Аишхи пройдены. И не только пройдены: закартированы, промерены, 
исстуканы геологическими молотками. Больше того: Аишхи пережиты на
ми. Ведь это наше боевое крещение. Мы прошли по этим горам, и теперь у 
нас в руках планшеты, заполненные результатами сплош ной съемки. 
Пусть кто-либо пройдет по нашим следам и проверит нашу работу. Мы 
готовы спорить, отстаивать, готовы выслушать критические замечания — 
это будет заверш ением проверки наших способностей , наших знаний. 
Спасибо, Аишхи!

В Е Р Х Н И Й  К А Р Д Ы В А Ч

Кардывач. Пусть в середине лета на его горах и нет такого, как в сентябре, 
алмазного убранства, он, как и прежде, чарует. Но теперь я не столько любу
юсь его красотой, сколько анатомирую мысленно рельеф этой озерной котло
вины. Холмы, с которых впервые открывается озеро,— морена, нагроможде
ние валунов, вытаявших из ледника. Когда-то тут кончался язык ледяной 
реки. Но сейчас озеро уже далеко отступило от моренной запруды: его оттес
нил своими наносами Лагерный ручей, весело бегущий в Кардывач со скло
нов Кутехеку. Он ухитряется впадать в озеро совсем рядом с вытекающей из 
него Мзымтой... Моренная запруда — группа красных точек на карте. Выносы 
ручья — скопление синих точек.

На Кардываче больше нет домика-лагеря — говорят, что его свалило лави
ной. У нас своя палатка, мы проживем и под пихтами, но туристам придется 
худо. Задумываюсь о гипрокуровских проектах, о своей рекомендации стро
ить здесь турбазу. Конечно, мы и сейчас видим на склонах Кутехеку высоко
ствольные пихты у самого берега озера — показатели того, что лавин тут давно 
не было. Но какая же сила смела домик? Воздушная волна от соседней лавины?

Исследования начинаем с Верхней Мзымты.
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31. Ю.К. Ефремов и Н.Л. Лебедева на озере Кардывач

Она перед нами, пропущенная на картах долина, крутой дугой изогнутая* 
вверх по течению влево. Километра через два находим мелководную лужу, 1 
подпруженную щебневыми осыпями с круч Лоюба. Не о ней ли упоминал ин
женер Сергеев как об озере в верховьях Мзымты выше Кардывача?

Под навалами щебня речка совсем исчезает, и говорливое журчание ее 
струй доносится из-под камней.

Все грознее, все неизмеримее встает слева от нас Лоюб. Этот пик, обратив
ший к Кардывачу однообразные луговые склоны, оказался со стороны’ | 
Верхней Мзымты одним гигантским утесом. Его стены, почти отвесные, 
взметываются вверх не меньше, чем на километр. Такого величия мне еще не 
приходилось видеть.

Кажется, вот-вот, и верховья долины сомкнутся. Но нет, со стен замыкаю
щего их амфитеатра струятся каскадами ручьи, возникшие где-то выше. 
Значит, стены — лишь уступы гигантской лестницы. Это такая же лестница 
цирков в верховьях древнеледниковой долины, как и у старой нашей знако
мой — Ачипсе. Только истоки Верхней Мзымты лежат почти на километр вы
ше. Следовательно, и ледник здесь мог существовать дольше, чем на Ачипсе, 
потому и следы его тут свежее. Действительно, закраина каждого уступа, 
бровка любой ступени лестницы оглажена, отшлифована и блестит, словно 
покрыта лаком. Как метко окрещены в науке эти полого округлые и гладкие 
каменные холмы — б а р а н ь и  л б ы . А  вот и к у р ч а в ы е  с к а л ы  — это то
же меткий научный термин,— скалы на бортах долины, словно вылизанные 
ледником.

Местами на бараньих лбах видны глубокие царапины. Когда я читал в кни
гах о том, что лед способен процарапывать на камне шрамы, в это не вери
лось. Как же так? Лед надрезает камень? Теперь легко понять, что скалы по
чертил не самый лед, а вмерзшие в его подошвенную сторону каменья. 
Ледник драл ими дно долины, точно варварская швабра.
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ОС хожу огромный шум и, итдрогмуп, оста N Я ИЛИМ ЮС Ь. ТПрШМШЖ ив
гране ри'юетлими... мсдисжйм шкура, Ьыстро отступаю m угол налупи и делаю 
спутникам знаки рукой: не шумен., пригнутым! Гороплимо и п оло м у нсино* 
пал рну застежки на футляре фотоаппарата, выдвигаю объектив, а друзья, не 
понимая, в чем дело, стреми гея вперед и почти выталкивают меня за угол.

«Шкура» к этому времени услыхала наши шаги и встала на задние лапы. 
Внушительная медведица ошалело оглядела нас, преотвратно рявкнула, слов
но выругалась, брезгливо тряхнула головой и броском метнулась вверх по 
склону на всех четырех, комично охая. Тут только мы увидели, что рядом 
с нею подпрыгивает мячиком небольшой медвежонок.

Все это произошло молниеносно. Мы защелкали аппаратами, когда и ма
ма и детеныш были уже далекими светло-бурыми пятнышками. Оказалось, 
что охота с фотоаппаратом нелегкое дело и требует большой сноровки. Я смо
трел вслед медведям и завидовал крепости их сердец: такой галоп по тридца
ти градусной круче!

Впереди еще один уступ с водопадными струйками, а за ним, точнее над 
ним, чувствуется следующий, вышележащий цирк с особенно просторным 
днищем. Все признаки говорят, что склон уходит ниже видного нам края усту
па, что за этой кромкой не площадка, а впадина, и даже самый воздух над ней 
— не знаю чем (цветом? светом? дымкой?) — шепчет нам: тут скрыта какая-то 
тайна. Я уже владел ключом к этой тайне, потом расскажу, каким, и уверенно 
сказал:

— Наташа, сейчас мы найдем озеро! Вот увидишь.
Поднимаемся в обход уступа, приближаемся к бараньим лбам, замыкаю

щим чашу, и с первого же лба видим у своих ног глубокое кобальтово-синее 
озеро. Прямо в воду спускаются крутые курчавые скалы. В ней плавают об
ломки недотаявших льдин. Зеленовато-белые с поверхности, под водой они 
становятся лазурно-малахитовыми, непостижимой ясности и силы цвета. 
Дивное диво, не учтенное, не предусмотренное...

Конечно, инженер Сергеев упоминал именно об этом озере. Но почему же 
у него не нашлось ни одного теплого слова о его красоте?

Теперь мы расскажем об этом В е р х н е м  Кардываче на турбазе, и тогда 
в горах появится новый туристский маршрут. Надо будет только предупреж
дать гостей, чтобы не принимали за Верхний Кардывач лужу на Верхней 
Мзымте. Не назвать ли ее ради этого «Средним Кардывачом»? Нет, это ко
щунство. Пусть остается просто лужей.

К Р У П Н Ы Е  З Е М Л Я Н Ы Е  Р А Б О Т Ы

Решаем, что Володя вместе с примкнувшей к нам группой студентов-зоо
логов еще раз пойдет по Верхней Мзымте и замерит все повороты этой доли
ны до Верхнего Кардывача своей буссолью. А мы с Наташей попытаемся под
няться от нижнего озера прямо на вершину Южного Лоюба — наблюдатели 
нас заверили, что забирались туда для учета туров. Склон Лоюба отсюда кру
товат, но весь луговой, зеленый, лишь изредка перемежающийся со скалисты
ми выступами; внешне — вроде подъема без троп по луговому склону к пикам 
Аибги. Но мы-то видели Лоюб с Верхней Мзымты и помним грандиозность 
его восточных стен, отвесных на километр в высоту. Даже снизу было страш
но смотреть на свирепые вторичные пички-жандармы и зияющие расселины.
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Л каким огромным вое это покажется, когда мы добарсмся туда, наиерх? 
Н аск ол ь к о  го л о в о к р у ж и т ел ь н ее  буду!' к р у ч и , н е п р е о д о л и м е е  т р е щ и н ы .. .

К рутой  п одъ ем  я рк о  ц в ет у щ и м и  л угам и . Т ак ой  к р утой , что м о м е н т а м и  на

ду м ы в а еш ь ся , м о ж н о  ли  л езть  дал ь ш е?  Д а ,  э т о  п о с л о ж н е е  А и б г и .  Л н а ск о л ь к о  
красивее! Ведь п о д  н ам и  на д н е  в о з д у ш н о г о  б а с с е й н а  все вр ем я ви д ен  сты н у  
щ и й , с о в с е м  н е  п о х о ж и й  на  в о д о е м  К ар ды в ач  — п л асти н а  и з м а т о в о й  б и р ю зы ,

А горы, горы! Во весь рост воздвигаются, оказываются еще более грозны 
ми, неприступными громады Цындышхи, огромными и сложными вырисо
вываются цирки массива Кардывач, тезки озера. Даже Кутехеку, эта сутулая, 
зеленая горка — и та вырастает и заставляет относиться к ее луговой вершине 
с уважением. Сколько на ней цирков, сколько лощин!

Пока поднимались по траве, кое-как помогали стебли. Когда же мы оказа
лись выше 2500 метров и начали видеть через Кутехеку громоздящиеся за его 
гребнем горы Бзыбского бассейна, трава поредела. Все больше осыпей и бес
плодных каменистых уступов. На одном из них уцелел удивительно узкий 
обелиск — скала метров в двадцать высотой при сечении призмы два-три ме
тра... Наверное, раньше — найди мы такого «монаха» поближе к Поляне — я 
был бы в восторге, записал бы его в минимум экскурсионных объектов, стал 
бы водить к нему туристов. А теперь сколько их, подобных чудес?

У вершины появляются лоскуты тумана. Он сгущается и уже накрывает 
нас. Не собьемся ли с пути? Казалось бы, выше вершины не попадешь, и пока 
можно идти вверх — иди. Но ведь вершина Лоюба раздвоена, как клюв,— зна\ 
чит, есть риск попасть на более низкий правый зубец, на жандарм? Будем дер
жаться левее желоба, который в своих верховьях, наверное, и отделяет верши
ну от жандарма.

Впереди слышен дробный шум: разбуженный кем-то камнепад. 
Вглядываюсь в чуть поредевшие облака — туры! Они скачут над нами. 
Пришлось съежиться, когда мимо проскакало несколько каменюк. Молодцы 
туры! Так их, так их, незваных пришельцев, камнями их! Впрочем, пока кам
ни летели, было не очень смешно.

Какая под нами крутизна и глубина! Достаточно немного пасть духом, ра
стеряться — и на той же самой круче задрожишь, встанешь на четвереньки, 
потеряешь человеческий облик — и тогда один шаг до гибели. То и дело помо
гаем себе руками — подтягиваемся на очередные скальные уступы. 
Смещается облачный занавес, и мы наравне с собою видим правую вершину 
лоюбекого клюва, дикий кинжал. Там продолжают скакать и грохотать кам
нями спугнутые туры. Между нами и этим зубцом зияет дикая расселина. 
Хорошо, что мы вовремя уклонились от правого жандарма.

Теперь лишь немногие десятки метров отделяют нас от вершины. 
Туман в честь нашего прибытия уходит с пика. За ближайшим уступчиком 
раздается резкий свист. На нас смотрит ошеломленный тур, круторогий 
красавец, стоящий на страже целого табуна. Он еще раз издает сильный и 
краткий свист, вроде «тю», и при этом недовольно бьет копытом. И сразу 
становится слышен камнепад — это поскакало еще одно стадо туров. Они 
мчатся наверх, на самый пик и исчезают за гребнем. Куда же они там пры
гают? Лезем за ускакавшим от нас красавцем. Туры и не думают уходить 
далеко. За первым же уступом они остановились и с любопытством на
блюдают, откуда мы появимся. Мы на вершине и, не веря своим глазам, 
видим, что и над страшными безднами по ничтожным карнизикам туры
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32. Пик Лоюб над Утаенными озерами

легко скачут галопом, буквально, на наш взгляд, чудом удерживаясь от па
дения...

Теперь можно и осмотреться. Наша первая высота 3000 метров. Под нога
ми километровая бездна — чудовищный оскал Лоюба к Верхней Мзымте.

Пока нет тумана, скорее за съемку. Засекаем и наносим на планшет на
правления на основные вершины. Нам ясно, что Южный Лоюб высится на
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отроге Глинного хребта, и м а н н ы й  полорещел бежит по легко проходимым 
гребним Западною и Сснсрного Лоюбои. Но и отсюда он идет не прямо К 
Цындышхс, а н обход огромного, утаенного, совсем пснидного спи'ву пирке, 
скорее даже короткого тр от  с группой матовых озерец. И лишь от Цындышхи 
гребень поворачивает к пику Кардывач.

Да, мы установили крупную неточность карт, гораздо более значительную, чем 
та, которую подметили инженер Сергеев и Евгения Морозова! Уже одного эт о т  
было достаточно, чтобы оправдать нашу работу. По нашему сигналу сюда придет 
партия топографов, вооруженная точными приборами, пользующаяся данными 
аэрофотосъемки. Конечно, нам сейчас не по силам точное исправление этой кар 
ты. Но можем ли мы вообще пройти мимо и не зафиксировать ничего? Ведь нам, 
хотя бы в приблизительной форме, нужно не только показать истинный рельеф 
этого места, но и попытаться расшифровать его происхождение.

Значит, мы вынуждены провести здесь глазомерное исправление карты, 
создать, хотя бы грубую, схему, наметить каркас главных направлений в пута
нице кряжей Кардывачского горного узла.

Делаем засечки. Наносим на карту пики, пока приблизительно,— мы ведь 
еще не знаем расстояний до них. Но уже и сейчас ясно, что эту часть Главного 
Кавказского хребта следует переместить на карте на несколько километров 
к северу и востоку.

— Наташа, а ведь это можно назвать крупными земляными работами!
— Скорее, скальными.
Съемка закончена, с пика взяты геологические образцы.
Спускаясь по гребню, видим, где приютился под Южным Лоюбом Верх

ний Кардывач. На его берегу стоит Володя с зоологами. Катимся прямо к озе
ру по пологому снежнику, разбрызгивая снег веерами.

Сверяем результаты своей и Володиной съемок. Н е в я з к и  минималь
ные. На чертеж уже неплохо ложатся и Южный Лоюб, и Верхний Кардывач, 
и вся Верхняя Мзымта.

С И Н Е О К О Е  • ' Я

Среди гранитных грозных гор 
В стране лазоревых озер 
Живет еще одно.

Нежданно взгляд его сыскал:
Как в чаще каменной, средь скал 
Таилося оно.

И надо же мне было спрашивать наблюдателя, откуда и куда мог вести за
гадочный след, который мы видели с Леной и Всеволодом на снегах Верхней 
Мзымты. Я не учел, что весь район Кардывача был подведомствен его кордо
ну. Слова о том, что туристы видят в заповеднике следы безнаказанных брако
ньеров, звучали как прямой укор допускающему это хранителю. Он отвечал 
нам явно нехотя, смущенно и уклончиво. Маленький пожилой человечек 
своим видом совсем не убеждал, что он может быть действенным защитником 
заповедных рубежей от нарушителей.

Рассказываю, как след подводил к озеру у мыска...
— Так там же тропа!

2 1 6



Как троп»?  Покажите,
Ичнсстное дело, примам громи ми 

* w !A  почему же туристы  ноли г через Лхукдирскис болота? ш
— МттУж я не шик). <•
Наблюдатель ведет нас берегом озера и, не доходя до мыска с ручьем (те

перь мы понимаем, что и сам мысок возник как дельтовый вынос ручья), по
казывает уходящую вправо вверх в кусты потайную тропу. Я дважды не раз
глядел ее в прошлом, не заметил и сегодня. Нет, еще не всемогущие мы 
следопыты, **

Всматриваюсь в примятую траву, вижу едва вдавившиеся в грунт отпечатки.
— Э, да здесь и сегодня кто-то ходил.
— А я и ходил. Там пастухи с Абхазии балуют, на эту сторону заходят. Я го

нять ходил.
— Ну и что?
— Ну что — и прогнал.
В тропке можно было сомневаться лишь первые десять метров. Вскоре она 

превратилась в торную лесную тропу. Мы хорошо читали на ней и давние 
и свежие следы — тут были конский и козий помет, в одном месте валялась 
папиросная коробка, не успевшая размокнуть. Кто-то здесь ходит, и ходит ча
стенько.

Тропа вывела к самому ручью и побежала вверх, сопровождаемая его весе
лым журчанием. Лес сменился криволесьем и субальпийскими луговинами. 
За одним из кустов стадо коз и молодой паренек. Коша у него нет, спит под 
буркой, из которой легко, всего на двух палках, делается подобие палатки.

— Ты откуда?
— Из Абхазии (называет колхоз).
— Почему же пасешь в заповеднике?
— Не знаю, какой заповедник?
— Как не знаешь? А разве вчера не тебе охрана говорила, что нельзя здесь 

пасти коз?
— Говорила.
— Ну, а почему же ты не ушел?
— Трава больно хорошая!..
Внушениям юноша поддается плохо. Проходим выше. Пути ветвятся, ма

гистральный теряется, ббльшая часть троп уходит правее, к главным верши
нам Кутехеку. Поднимаемся на низшую седловину на гребне Мзымтин- 
ско-Бзыбского водораздела и убеждаемся, что через нее в Аватхару нет 
никакой тропы. Теперь идем левее, к пику Кардывач. Самые турьи места, а 
нет ни зверей, ни их следов. Видимо, с незаповедной абхазской стороны пас
тухи пошаливают, и зверь выбит или распуган.

Верховья ручья, впадающего в озеро Кардывач у мыска, тоже ступенчаты
— еще одна лестница цирков с водопадами на уступах между ними. Впереди 
ступень глубоко вдавшегося в гору цирка и... снова уже знакомое нам пред
чувствие. Опять все — и очертания склонов, слишком круто и низко скрываю
щихся в кармане цирка, и бараньи лбы, и какой-то туманец над впадиной — 
все говорит: сейчас мы увидим еще одно озеро...

На карте его нет. Что ж, это нас не удивляет. Предсказатели озер, мы най
дем его и нанесем.

Поднимаемся по светлому гранитному щебню.
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Хребет Ацетука — Агепста — Аибга, вид с горы Кардывач

И вот они видны нам, напоенные дивной силой синевы, два глаза, два ко
бальтово-синих ока! Сбегйем к ним ближе и видим, что это не два, а одно озе
ро с двумя расширениями и узким соединяющим их проливом. Цифра «8», 
написанная линией отвесно скального берега и налитая чернильно-синей во
дой среди гранитных лбищ...

Здесь тоже плавают глыбы льда, синеющие далеко в глубине. Сколько же 
еще таких сокровищ прячут наши горы? Сколько подобных «малых откры
тий» приготовлено нам природой?

Таинственная, изнутри льющаяся синева высокогорных озер не могла не 
рождать поэтических образов и догадок. На Карпатах подобные озера называ
ют Морскими Очами. Существуют даже легенды о подземной связи озер с мо
рем: морская синева будто бы простерла сюда через неведомые туннели свои 
зоркие, смотрящие в небо глаза...

Наташа бросает в воду косточку от чернослива, и в воде загорается драго
ценный камешек, долго спускающийся на дно. Глубина здесь, наверное, деся
ток метров, но в прозрачно-синей воде видна каждая трещинка скального ложа.

Один из зоологов раздевается и лихо фотографируется в позе ныряльщика, 
собирающегося прыгнуть в ледяные синие воды. Но осуществить то, что изо
бразил, не решается — нам и одетым не жарко.

Как назовем это озеро, нами найденное, ни на каких картах не значащееся! 
Под гипнозом первых впечатлений предлагаю название: Синеокое. Наташа 
согласна, зоологи тоже. И даже прозаичный Володя, не раз охлаждавший на
ши восторги, на этот раз заявляет:

— Ничего не скажешь. Действительно Синеокое.
Забегу несколько вперед. Наши описания Синеокого получили права 

гражданства. Сотни туристов поднимались и будут подниматься к нему. 
В сотнях экземплярах перечерчиваются кроки и приметы подхода к озеру. 
Название привилось, стало его неотъемлемой принадлежностью. Получила 
имя и речка, берущая начало в Синеоком и впадающая в Кардывач: ее стали 
называть Синеозерной.

Мы на сотни метров выше Синеокого. Вот и справа, уже на Бзь1бской сто
роне, в самом истоке Аватхары заваленный снегом цирк... Но в середине снег 
протаял и...

— Наташа, опять озеро! Сколько же здесь озер?
Словно ожерельем из сапфиров украшены окружающие хребты.
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П о поводу Синеокого у менм еще бы ло сомнение. Не его ли иидели сп ут
ники liitrciiHH Моромжой, нисмишис о Кутснску, что выше н горах ость «еще 
одно озеро»? Знпчи г, ио можно, что Синеокое не совсем наше. «ЛйИКН*

А этот безвестный ящурный глазок в нерхоньях Аватхары ш  ведь он тоже 
отсутствует на картах, не упоминается в научных статьях, и он совсем ничей, 
известный одним местным охотникам, он сам удивлен, что мы его разыскали.

Подъем по гребню выше Удивленного озера оказался совсем не легким. 
Были моменты, когда начинали бояться друг за друга.

Пик Кардывач покорен. Высота около 3100 метров. Перед нами бассейн 
давно манившей нас большой реки Цахвоа1, долина которой украшена в суб
альпийской зоне крупным (обширнее Кардывача) озером. Мы надеялись, что 
с пика Кардывач откроется и озеро Цахвоа2. Но нет, всю панораму севера за
гораживал мрачный пик, обнятый крупным переметным ледником. Такого 
пика и ледника тоже нет на карте — значит, и это наше маленькое открытие. 
По своему положению пик явно аналогичен Скальному Замку Псеашхо 
и Черной Пирамиде: ледником он оседлан как современный останец ледни
кового обтекания.

Теперь мы спускаемся к седловине между Кардывачом и Цындышхой. 
Из-за мрачного пика-останца, обнятого переметным ледником, показывает
ся все более обширный участок днища долины Цахвоа, и на этом днище по
является кусок синевы — совершенно новый, невиданный. Купоросный, как 
из аптеки, пронзительно синий цвет. Большое, в два Кардывача, озеро — но
вый предмет нашей жадности, жажды, желаний. Но сегодня Цахвоа нам не 
под силу.

Возвращаемся новой дорогой. Трог водопадного притока Верхней 
Мзымты оказывается ступенчатым, но вполне пригоден для спуска.

У наших палаток озабоченный наблюдатель. Он говорит, что ходил в обход 
по Верхней Мзымте и что там все благополучно. Голос какой-то странный, 
словно он нам рапортует.

Т А Й Н А Д О Л И Н Ы  Ю Х И

Под гребнем, в выси вознесенным, 
По изголовиям долин 
Амфитеатры котловин 
Резцом изваяны бессонным.

С Южного Лоюба мы хорошо просмотрели Западный и Северный Лоюб 
и убедились в легкой доступности связывающего их пологого гребня. Однако 
наблюдатель смущенно и упрямо повторил:

— Нет, там не пройдете.
Вероятно, он не понимает нас и считает, что мы хотим на Цындышху, ба

стионы которой, может быть, и действительно неприступны.
Пройдя по уже наизусть знакомой Верхней Мзымте, от Верхнего 

Кардывача берем вправо и легко поднимаемся на гребень Северного Лоюба. 
Новые бездны северных цирков, в них не показанные на карте ледники. Вниз 
с гребня от нас убегает пяток серн. Они иногда останавливаются и смотрят на

1 Приток Малой Лабы.
2 На новых картах его стали называть Дамхурс.
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line, ft ПОТОМ И 1HMK ноодобронин ДЛИННО, СИПЛО С Ml 1C ГИ I И продолж и ЮТ СКЙЧК
мо крутым осы ним.

С праноИ вершины С емерною Лоюба нам открывается глубокий и к р ут  
склонная долина, уходящая далеко вниз, и таинственный лесистый мир 
среднего течения Цахвоа. Это Юх4 -  безвестный лугово-скальный желоб, бс 
зукоризненный по форме трог, а над ним черный игловидный пик Смилови'ш
— высшая точка заповедника. .

Несколько шагов по гребню, и из-за поворота долины становится видно, 
что на ее дне покоятся одно под другим еще два больших озера, опять отсут
ствующие на карте.

Юхские озера! Они радуют нас и живописностью —* ступени зеркальной 
лестницы — и неизведанностью. Ведь каждая такая находка повышает полез-» 
ность, результативность нашей работы.

Невольно представляю себе, каким событием, каким чудом было бы для 
меня не то чтобы открыть, а хоть только увидеть два таких озера всего пять лет 
назад, в год моей первой мечты о Кардываче и Риде. Да что там пять лет назад!- 
Всего месяц назад мы обмеряли рулеткой и картировали восемнадцать б оло -i 
тистых лужиц на Ачишхо, и даже этот скромный хребет казался нам «страной 
горных озер»... А теперь на нас словно обрушивается красота и новизна, мы 
становимся обладателями сокровищ, каких не видит никто, и мы уже не успе
ваем усваивать, впитывать в себя новые находки. Ачишхинские лужицы? 
Дешевые стекляшки. А здесь — истинные сапфиры, лазурь, бирюза,— что есть 
еще драгоценного голубых и синих тонов? Но и хранитель целой коллекции 
драгоценных камней пресыщается: уже с меньшей остротой ощущаем и це
ним прелесть вновь встречающихся самоцветов.

Движемся по гребню ближе к Цындышхе. Взгляд обострен: чутко всматри
ваемся в мельчайшие штрихи рельефа и по-охотничьи зорко во все живое. То 
один, то другой из нас замечает на далеких склонах серн, туров. Возникает со
ревнование — кто первый и кто больше усмотрит.

Под ногами трехсотметровые обрывы к лугам верхней части трога Юхи... 
Крупные камни — серые, буроватые..* И вдруг — инородное коричневое пят  ̂
нышко. Зверь! Бесспорно зверь. Но какой? Поочередно смотрим в бинокль 
и не можем понять.

Олень? Нет, не похож. Тур? Серна? Не тот цвет... А пятнышко маленькое, 
далекое.

Долина Юхи уже угостила нас такими неожиданностями, что, кажется, мы 
не удивились бы, обнаружив в ней и вовсе неизвестного миру зверя. Наше 
удивление усилилось, когда через полсотни метров из-за соседнего бараньего 
лба появился второй, еще более крупный зверь... И опять явно не олень и не 
тур... Вдруг в этой долине окажутся уцелевшими вымершие в остальном запо
веднике зубры? Но это и не зубр — силуэт легче и тоньше.

Еще несколько шагов по гребню — и не верим глазам. За очередным отрож
ком нам открывается... белое движущееся по лугам пятно и перемещающийся 
черный столбик. Пятно — стадо коз, а столбик — пастух. За следующим холмом 
различаем выбитую среди лугов скотом площадку и дымящиеся хибары пастуше
ских балаганов! И такое творится в необитаемой части заповедника! Что это? 
Нелегальный поселок браконьеров? Или, хуже того, тайное бандитское гнездо?..

Эге, нам надо двигаться скрытно. Наши силуэты на гребне никакой радо
сти этому народу не принесут, кто бы тут ни был.
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Невольно ш'ппмшнип расекm одного юолош , изучаишего лил • кие постом-
мыс районы и тоисдн ика , о том , кик он столкнулси  на маршруте, кажется, то 
же неподалеку отсюда Щ и иерхоиьих Цахноа, с подобным нелегальным габо-

У . { Й И Г Ш *  b T J V u U W U  )

Его удивило, что они хнастались нарезным оружием новейших образцов... 
Зоолог сумел тогда создать впечатление у этих «хозяев*, что следом за ним 
движется целый отряд заповедной охраны, и, пока они прятали оружие, 
улизнул от них, радуясь, что остался цел. Может быть, и мы видим такое же 
логово?..

Идем уже не по гребню, а лепимся по склону, обращенному к Верхней 
Мзымте. Лишь изредка, как военные разведчики, выглядываем через гребень 
и долину Юхи... Мы все ближе к загадочным животным. Наконец Володя за
являет, опуская бинокль:

— Я рассмотрел, что это за звери. Маленький — ишак, большой — лошадь.
Не будь мы взволнованы остротой ситуации, мы расхохотались бы над

своими предположениями о неизвестном звере. Ореол романтичности, воз
никший было над долиной Юхи, развеялся, хотя и сменился тревожным дым
ком романтики совсем иного рода — скорее детективной...

За поворотом гребня узкая седловина, ее пересекает заметная и торная 
тропа. Не могли же не пробить тропу люди, пригоняющие на Юху целые ста
да. Но где она выходит к Верхней Мзымте? Далеко внизу по тропе кто-то бы
стро спускается вниз в сторону Кардывача. Бинокль!

— Не наш ли это наблюдатель?
Обходим удлиненный цирк Утаенных озер, убеждаемся в малой доступно

сти утесов Цындышхи и пика Смидовича. С нескольких мест гребня загляды
ваем в верховья соседних с Юхой притоков Цахвоа. Видим на северных скло
нах Цындышхи ненанесенный на карты ледник и еще один цирк с несколь
кими, на этот раз суровыми и хмурыми озерами. Все они хороши, каждое 
по-своему, но когда их так много... Не заменятся ли в конце концов наши вос
торги холодным подсчетом, инвентаризацией сокровищ под мертвыми науч
ными ярлыками?

Моментами становится даже грустно: зачем нам в таких неусвояемых дозах 
эта красота?

Можно с удовольствием съесть две, три, пять конфет. Но даже сладкоежка 
перестанет испытывать удовольствие на тридцатой. Неужели и мы, пресытив
шись, отнесемся к новым находкам так же равнодушно, как работники кон
дитерских фабрик к своей карамели?

Из цирка Утаенных озер спускаемся на браконьерскую тропу. Она испещ
рена следами — человеческими, конскими, ишачьими, козьими. Так вот куда 
вел загадочный след по Верхней Мзымте, который меня так удивил еще три 
года назад!..

У подножия склона тропа потерялась в высокой траве и скользнула в русло 
ручья. Неплохой прием маскировки. В русле следы не сохраняются. Именно 
поэтому выход тропы к пересыхающей луже на Верхней Мзымте (к 
«Среднему» Кардывачу) оказался так незаметен. Не виден в траве издали 
и подъем ее по склону. А еще выше она устремляется в цирк Утаенных озер, 
в цирк, о существовании которого, глядя снизу, вообще нельзя догадаться — 
так глубоко он врезан в «карман» между Северным Лоюбом и Цындышхой. 
Хитро же замаскировали свое логово загадочные жители долины Юхи!
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Ни спуске I(utauim отстали метрик ни сто, бсрн обриты  горных мирил пп4 
коллекции, и догнила нас, напуганная. 1а нами, нрмчась ш к а м н я м и ,  шел ка 
к о й -то  юноша, видимо, лазутчик из нелегального табора. Нас заметили!

Спускасмся к Кардыначу. У Гсоргиали узнаем, что наблюдатель :шпонед«| 
ника пришел с гор, рассказал, как видел нас на хребте (что же он, следил что 
ли за нами?), и поспешно, едва перекусив, ушел в Поляну... w w  п.

Все это наводило на странные мысли. Вечером и ночью я не раз выходил 
из палатки, прислушивался — не навестят ли нас нежданные гости, пожелай 
свести счеты с обнаружившими их людьми. Но, видимо, как раз то, что мы 
никуда не ушли, и развеяло их подозрения. А наутро наш табор снялся и по- * 
шел не по направлению к Красной Поляне, а вверх по недавно показанной |  
нам тропе на Кутехеку. Это вполне доказывало миролюбивость наших наме- j 
рений.

О  Л У Ч Ш Е М  И З  О З Е Р

Красой ни с одним из озер не равно 
В неведомый мир голубое окно.

Тропа от мыска вдоль Синеозерной речки. По-прежнему пасет здесь своих 
коз пастушонок с буркой. Вероятно, это аванпост юхеких жителей. Держим 
путь не к низшей седловине гребня, а правее — на привольные пригребневые 
холмы, занятые лугами и порослями рододендронов. Именно сюда, ближе 
к вершине Кутехеку, устремляется большинство троп. Для идущих по ним 
прямиком на Аватхару Синеокое озеро останется далеко влево.

Гребень поднимается к вершине полого, низкие бугры чередуются с мягко 
вогнутыми седловинами. Вдоль каждой выемки белеет козырек из недотаяв
шего снега. Выходим на четвертую по счету седловинку со снежным козырь
ком (если первой считать наинизшую) и видим, что отсюда в разъявшуюся 
под нами долину Аватхары идет вполне сносный спуск. Как она близка и до
ступна! Конечно, именно здесь, а не через болота Ахукдарского перевала нуж
но ходить с Кардывача на Аватхару.

Впрочем... Я не рассказал еще об одной своей находке, сделанной в этом! 
районе годом раньше — об Ацетукских озерах. А ведь они тоже претендовали 
на замену ахукдарского варианта пути к Аватхаре.

Ацетука — пирамидальная скалистая вершина на юго-восточной оконеч
ности Аибга-Агепстинского хребта. Какие-то части ее видны с Рицы, но я не 
понимал, какие.

Внушительный по высоте пик (около 2600 метров) очень проигрывал при 
взгляде со стороны Мзымты рядом со своей соседкой — громадой Агепсты, 
превышающей три километра. С Ацетуки берет начало Азмыч, левый исток 
Мзымты. На одной из болотистых полян его долины сочится «нарзан», кото
рый еще в 1897 году изучал Залесский и назвал Ацетукским источником.

У самой вершины Ацетуки было показано и, конечно, дразнило меня еще 
одно озеро, поменьше Кардывача, с несколько комичным на русский слух наз
ванием — Мзи. Из этого озера вытекала речка Мзимна. В сущности, это был 
правый исток Аватхары, направленный как раз навстречу главному ее истоку.

«Мзи», «Мзимна»... И в этих именах слышится перекличка с Мзымтой, с 
древними медозюями и мизимианами...
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Л е гко  бы ло  реш ить, что к o icp y  М ж  долж ен суш о сти о ти ч/и м х о л со сторо
ны Л»мыча, Намеки ш и н кую  иош ож н осп» н нычитал и и т а г е й  Мороюиой 
и Рсйнгарда. Кстати, по этим статьям получалось, что  на А истукс встречаются 
пне и другие, нс нанесенные на карту озера.

Лцетуку я посетил, уже ста! студентом-гсографом, но еще н туристском 
порядке, в 1936 году. Помню, как поразил нас своими совсем гладкими плита
ми скальный амфитеатр верховьев Азмыча. Над одной из балконных ниш 
подымались особенно отвесные коричневые скалы, ровные, как стоймя по
ставленные стены. Ко дну цирка из большого снежника ниспадал водопад. 
Л дно это удивительно глубоко западало за бровку порога нижних водопадов 
— они выливались из потайного цирка. Подножия отвесов явно уходили ку
да-то ниже уровня краев чаши.

Я уже знал из геоморфологии о существовании озер в цирках. Именно 
здесь я впервые почувствовал, что могу «предсказать» озеро... Ведь и тут сам 
воздух, напоенный покоем и словно освещенный снизу таинственным сияни
ем, говорил: в чаше прячется чудо.

Совсем рядом гребень, разделяющий бассейны Мзымты и Бзыби. Сразу за 
седловинкой на этом гребне (за ней потом укоренится имя Ацетукский пере
вал) лежит зовущее нас озеро Мзи. ...Но что нам озеро, значащееся на картах, 
когда прямо перед нами в истоках Азмыча таится нечто ускользнувшее от глаз 
топографов, совсем неведомое, особенное.

Каскады из загадочного цирка спускаются к озеровидным лужицам. 
Именно отсюда поднимается левее тропа к перевалу. Возле лужиц коши. 
Пастухи на наш вопрос, где здесь озеро, машут руками, кто куда:

— Там. И там. И там тоже. Много озер.
По их словам получается, что чуть ли не в каждом истоке Азмыча спрятано 

по озеру. Вот так карта с единственным на Ацетуке озером Мзи! Взбираемся 
на перевал. С седловины никакого озера не видно, поэтому легче поддаться 
соблазну и уклониться от перевальной тропы вправо по криволесью, через 
днища мелких смежных цирков, лавируя между гладкими бараньими лбами. 
Сейчас перейдем еще одно лбище... Обойдем кусты...

И вот награда за догадку, за предчувствие: с одной из перемычек между 
цирками видно непостижимой голубизны озеро. Мы застыли у молочно-голу
бых вод, словно загипнотизированные.

Как могло оставаться в безвестности это сокровище, эта чаша матовых 
вод, матовых при всей их дивной прозрачности?

У художников синие и зеленые тона именуются холодными и противопо
ставляются красным, оранжевым, как теплым. Но ацетукская синева была та
кой мягкой, насыщенной, бархатной, что ее хотелось назвать теплой, забывая 
про ледяной холод этой воды. Да разве это вода? Это неведомый напиток, ла
зурное вино. Такая влага могла бы оказаться целебной, чудотворной... Берега 
опускались к его глади крутыми, почти отвесными лбами. Древнеледниковый 
цирк, в котором таился водоем, был особенно глубоко врезан, словно прони
кал в сокровенные недра горы. Задний фас цирка вставал отвесно-ступенча
тыми склонами. Лиловато-коричневые пласты слагали склоны Ацетуки вну
шительными крутонаклонными плитами, косыми гладкими зеркалами по 
нескольку сот метров каждое. Неправдоподобная декорация!

Это было год назад. Я еще не мог предполагать тогда, что это озеро окажет
ся первым в целой веренице счастливых находок. Были сделаны лишь немед-

2 2 3



Я Я  чч«С.''/Л Л̂ЛМИКИ 
X  Перепали А Мики А  Жандармы

озера р 
У  т и с  пн

'ндышха

§  оз.Кардывач,

г.КмДЫвач

-Л

кг.Кугехеку

2106 X  пер.Ахукдарский

кг.Ахукдара

оз.Морозово\

Aeamxapa

ленные «организационные выводы» — внесены уточнения в кроки маршрута 
Кардывач — Рица, и несколько групп туристов в то же лето получили реко
мендации идти с Кардывача на Аватхару дальним вариантом — через 
Ацетукские озера.

Тогда же мы посетили и Мзи, оно было очень мило, по-своему живописно, 
окружено скалами и осыпями, но все это было настолько более невзрачно по 
сравнению с озером в истоке Азмыча!

От первых посетителей Ацетуки вскоре пришли восторженные отзывы, и 
с этого же года к озеру устремился целый поток благодарных туристов...

И вот теперь, уходя с Кардывача вместе с Наташей и Володей, мог ли я не 
завести их к озерам Ацетуки? Нам, только что «развязавшим» Кардывачский 
узел, конечно, хотелось также справиться и с Ацетукским. Правда, Ацетука 
лежала уже вне заповедника. Но ведь часть ее цирков питала своими снежни
ками истоки исследуемой нами Мзымты. Следовательно, знакомство с ними, 
хотя бы и с выходом за пределы заповедника, было не только нашим правом, 
но и обязанностью.
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4) Для чего же мы ноднмлись от Кардынача на Кутсхску? щ
Нам пришли н ю л оН  мысль: разведать новый путь от Кардывача к Ацету- 

ке, не низом, через болотистые поляны АзмычаГга поверху, по гребню 
Ахукдарской перемычки... В годы своей туристской работы я вряд ли доду
мался бы до такого варианта. А сейчас геоморфология помогала и выбору но
вого туристского маршрута.

В чем тут был секрет? Чтобы оценить новизну и прелесть этого варианта, 
надо представить себе, какова она внешне, Ахукдарская перемычка, и где она 
находится. Взгляд на карту поможет это сделать.

Перед нами могучий вал вершин Главного хребта. Вытянут он в общем 
с северо-запада к юго-востоку. В районе Кардывачского узла пики особенно 
сложно нагромождены и скучены — видимо, тут район наиболее резкого и не
давнего «торошения» недр.

От Главного хребта отходят отроги. Если представлять себе эту схему при
митивно, по-школьному, можно подумать, что поперечные отроги так и тя
нутся вплоть до берега Черного моря. Но в действительности они гораздо ко
роче и кончаются тут же, у долины Мзымты, на всем ее течении выше 
Красной Поляны. А рядом, за долиной протягивается совсем не поперечный, 
а, напротив, п р о д о л ь н ы й  передовой хребет, строго параллельный 
Главному. Хребет этот — Ацетука — Агепста — Аибга.

Долина Мзымты легла здесь между Главным и Передовым хребтами 
Кавказа огромным продольным желобом. Если смотреть с Ахукдарского пе
ревала, желоб виден на десятки километров. Лишь ниже Сланцевого рудника 
Мзымта покидает этот дол, сворачивает левее и у Красной Поляны, в порогах 
у Греческого мостика, прорезает ущельем зону Передового хребта (потому там 
и возникло ущелье с порогами).

Но взгляд вдоль желоба позволяет понять, что с уходом Мзымты из про
дольной долины в поперечную дол не кончается. Текущая навстречу Мзымте 
старая наша знакомая речка Ачипсе врезала низовья своей долины в сущно
сти в тот же желоб, которым отделяла массивы Главного хребта — Чугуш 
и Ассару — от передового массива Ачишхо (кстати, значит, и Ачишхо — это 
кусок Передового хребта, отрезанный Мзымтой от Аибги).

А если проследить этот желоб вверх по Мзымте и далее на юго-восток?
Уже при взгляде с Кутехеку нам видно, что на юго-восточном продолже

нии того же самого желоба расположена широкая, тоже продольная долина 
Аватхары. А от Кардывачского узла к Ацетуке поперек желоба протянулся 
недоразрушенный хребтик, его еще не размыли ручьи, стремящиеся к 
Мзымте и Аватхаре. Возможно, этот Ахукдарский хребтик уцелел и потому, 
что вместе с резким поднятием Кардывачского узла именно здесь сильнее 
приподнято было и дно желоба. Гребень у хребтика размытый, склоны не
крутые: как и все днище продольного Мзымтинско-Аватхарского желоба, пе
ремычка сложена легко разрушающимися сланцами (а над Кардывачом вы
сятся стойкие граниты, и на Ацетуке с Агепстой — не менее прочные породы, 
обязанные своим образованием допотопно древним вулканам: туфогенные 
песчаники, порфириты).

Это-то все и надо было знать, чтобы оценить возможность перехода 
с Кардывача к Ацетуке по г р е б н ю  Ахукдарской перемычки. Кстати, по во-
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лори «делим как pat тиких умеренно пысоких хребтов обычно проходит доста
точно торные тропы.

П уть  но перемычке, словно по поперечному мосту через исполинский 
продольный желоб! Надо ли говорить, какие панорамы, какие дали он обеща
ет откры ть по обе стороны?

Выйдя на гребень Кутехеку, сворачиваем по нему направо. На водора зделб 
действительно нашлась тропа, обходящая небольшие повышения гребня ко
согорами. Не везде она сохранна, местами через осыпавшиеся карнизы труд* 
но проводить лошадь.

Через час торжествуем: мы пересекаем скучную перевальную ахукдарскую 
тропу поперек, ибо идем вдоль по гребню. Насколько же ярче, красочнее, ин
тересней этот верхний путь на Аватхару, чем стандартный ахукдарский! Там 
шесть километров обратного хода по Мзымте. Там болота Карантинной поля
ны и более чем скромная награда — лишь одна кругозорная точка: самый пе
ревал. Стоило ли подниматься, чтобы сразу спускаться?

А путь через Кутехеку! Ни болот, ни обратного хода по пройденной тропе. 
Путь по гребню с далекими видами и к Аватхаре и к Мзымте. Особенно эф 
фектна отсюда Агепста с ее большим, словно пухлым ледником. Ахукдарский 
хребтик — как и Четвертый Аишха — чудесный бельэтаж для желающих любо
ваться Агепстой.

К Аватхаре с перевала не спускаемся. Обходим горизонтальными косогор
ными тропами еще одно повышение гребня — светло-зеленый округлый холм 
Ахук-Дара, похожий на каравай, и легко выходим к Ацетукскому перевалу.

А Ц Е Т У К С К О Е  О Ж Е Р Е Л Ь Е  3

В глазницах чаш утаены , 
Глядят глазки голубизны.

Не скрою, я не без тревоги подводил спутников к Ацетукскому озеру.
Мы только что видели ледяную синеву Верхнего Кардывача, открытую 

и ясную лазурь Юхских озер, резкую синь Синеокого, купоросную синьку 
Цахвоа, бирюзу Удивленного, зеленоватые очи Утаенных и Северных озер 
Цындышхи. Не померкнет ли по сравнению с этими сокровищами мое 
Ацетукское, моя первая любовь?

Выходим к озеру — и все сомнения исчезают. Властная, покоряющая голу
бизна молочно-матовых вод сияет по-прежнему и заставляет забыть о всех со
перниках.

Да, каждое озеро знает свою синеву, имеет свои неповторимые оттенки.f 
Но сколько я их ни сопоставлял, и теперь, и потом, когда повидал еще д е 
сятки высокогорных озер ,— это, под Ацетукой, гордо удерживало первен
ство.

При первом приходе сюда казалось счастьем пробыть на его берегу полча
са. С чем же сравнить возможность встать лагерем, поселиться у этих вод, на
блюдать их во все часы суток.

Наша крылатая палатка с белым мотыльком-пологом уже отражается 
в озере, приобретая в водном зеркале оттенок нежной голубизны.

Изучив статьи Евгении Морозовой и Рейнгарда, я знал, что озеро в исто
ках Азмыча не было нашим открытием: оба исследователя видели его и в
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I1) I М У  13 годах, Н о  и Ройигирл иисил одну* озерах н верховик Азмычи, и игл».
Омл еще Альбой, ходиншиМ к Листукс со стороны Тихой речки, -  он писал дн
ям о пяти озерах. )н> перекликалось и со слонами пастухон. Нило будет обша
рить и смежные цирки.

Для съемки крутобокой чаши с озером остается Володя, а мы с Наташей 
отправляемся в соседние цирки, сначала через Ацетукский перевал к уже зна
комому мне озеру Мзи.

Теперь, картируя весь цирк, мы изучаем его подробно.
Луговые и каменистые скаты цирка здесь спокойнее и положе — почти нет 

отвесных обрывов, окунутых в воду. Только верхние стены Ацетуки окружают 
цирк величественной короной зубцов. Не водопадом со скалистого уступа, 
как Азмыч, а скромным пологим ручейком вытекает из озера тихая Мзимна, 
гак что в его воды без труда проникает форель. Озерную гладь то и дело трево
жат всплески играющих рыбок.

Попади мы в мир цирка, занятого Мзи, после долгого пути по лесистым 
хребтам и долинам, не побывай мы до этого на обоих Кардывачах и на сосед
нем сказочном озере — как бы мы были счастливы увидеть милое зеленое Мзи 
на фоне суровых утесов Ацетуки! Но куда уйдешь от убийственной силы срав
нений, от ощущения скудости, ограниченности, которое оставляет Мзи при 
невольном воспоминании о его дивном соседе?

Да, здесь природа была посредственным художником, там — талантом, 
если не гением. Да и что таить? Мзи уже было показано на картах, его видели, 
измеряли... А сколько заманчивого в ненанесенной на карту красе Ацетук- 
ского озера!

Вернувшись в бассейн Азмыча, предпринимаем от своего лагеря маршрут 
в противоположном направлении — в цирк его левого истока, по следам убе
жавших от нас серн. С перевальчика через первый же отрог видим еще один 
лазурный водоем со странным хоботообразным заливом, а по берегу его ходят 
серны. Еще одно озеро, которого нет на карте. Значит, о нем и писал 
Рейнгард! Озеро чудесного небесного цвета. Но что теперь может пленить нас 
больше, чем то, Ацетукское?

Ацетукское... А правильно ли его так называть? Ведь Мзи — это тоже 
Ацетукское озеро — его цирк врезан в стены той же Ацетуки. Вернее поэтому 
говорить об А ц е т у к с к и х  озерах. В районе Теберды есть популярные у ту
ристов Бадукские озера. А у нас будут Ацетукские, и мы сумеем сделать их 
такими же популярными!

А как различать их по названиям? Прямо хоть номеруй. Нет, это слишком 
по-канцелярски, к тому же есть уже Мзи — имя собственное. А что, если наз
вать соседние озера именами первоисследователей? Рейнгард видел оба нена- 
несенных на карту озера. Вот второе и назовем озером Рейнгарда. Это кру
пный кавказовед...

А потом здесь побывала Евгения Морозова, первоисследователь 
Кардывача и обеих Риц. Она ли не достойна быть увековеченной в названии 
лучшего горного озера? Именно это, красивейшее из Ацетукских, будет назы
ваться озером Евгении Морозовой!

Обходим цирк Рейнгарда, провожая снова убегающий от нас табунок серн, 
и переваливаем вслед за ним в следующий цирк. Мы уже не удивляемся и как 
должное принимаем, что и в нем сияет голубое око. Все ясно, это одно из
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спер, упомянутых ботаником Альбоным. И его память теперь Судет шучвП» 
название: озеро Альбопи.

П О Б Е Д А  И П О Р А Ж Е Н И Е  >
.(. jjJV, i ' jj yi\” <'  у л *v; • V Ч '1' Г, i l \ -

Еще один цирк выправлен на карте. Влево идет занятый снежником ку
луар, по которому, как кажется, можно взойти на вершину Ацетуки. Это было 
бы важно, чтобы распутать загадку Рицы, все еще так смещенной на картах, 
Значит — наверх!

У скал Ацетуки свой облик. Это плиты туфогенных песчаников по нес
кольку метров мощностью. Круто поставленные, они образуют на склонах об
наженные плоскости, гигантские цельнокаменные чешуи, ровно наклонен
ные на протяжении многих сотен метров. К вершине выходят обрезы этих 
пластов — было даже странно при выходе на гребень свободно зашагать по та- I  
ким пологим торцам, словно по асфальтовому тротуару.

Что нам откроется с края гребневой площадки? Мы не раз уже наслажда- j 
лись панорамами Абхазии — они раскрывались нам и с Аибги, и с Ахук- j 
дарской перемычки, и с пика Кардывач. Но с Ацетуки открылось такое, что 
заставило вздрогнуть от недоумения!

Здесь было не только то, что ожидалось,— и горно-лесные глуби и много
планные дали с несколькими барьерами чеканно ясных альпийских хребтов — j 
не только все это, давно знакомое и в новых сочетаниях по-новому радующее. 
Нет, в ближайшей долине виднелось что-то несуразное, инородное. В ней ле
жал, словно положенный сверху и застрявший в склонах, синевато-зеленый 
поднос, края которого были вырезаны в строгом соответствии с рельефом: j 

выступы в долинках, выемки против хребтиков. Поднос из матового малахи
та, невероятно выделяющийся в ландшафте, чуждый всему окружающему.

— Так это же Рица!
Да, это была Рица. Рица, впервые видимая мною сверху, а Наташей — 

вообще впервые.
Всюду в окружающей природе было какое-то равновесие. Тысячевековые 

процессы на все наложили свой отпечаток и создали: под скалой — осыпь, 
в устье реки — конус выноса, у конца ледника — морену. И только Рица во 
всей необъятной панораме, развернувшейся с Ацетуки, выделялась своей 
полной «неприспособленностью» к ландшафту. Так выглядят только что соз
данные водохранилища на горных реках — нет ни пляжей, ни устьевых дельт, 
в воде оказались какие попало участки склонов.

В бинокль на малахитовом стекле просматривалась черная точка и от нее 
треугольный след, на котором чуть менялась матовость глади. Черточка пере
мещалась — это была лодка. Живо представил себе Николая Васильевича на 
веслах...

Но что это за полоса, рыжевато-серая черта над берегом близ истока 
Юпшары? По ней быстро движется темная черточка... Мы уже слышали, что 
вчерне готовое шоссе выведено к самой Рице. Неужели это* автомобиль? 
Автомобиль на Рице!

Противоречивое чувство. С одной стороны, радость. Ведь об этом мечтал, 
планируя оборудование рицынского маршрута для Гипрокура. Десятки, сот
ни тысяч людей увидят теперь красоту Рицы, разделят с нами, одиночками,

У
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Г по счастье. Л с другой стороны, и треноги: сумеют ли люди бережно оЛойтиск
г т ш  бокроиишсм? П о ш б о н тм  ли хожсии Рины о том, чтобы улоЛстнп, co:i- 
дминемые дли посетителей, не исказили денетленного облика этой горно-лес- 
ной чаши? Кто ССЙЧ1 )с хозяин, кто режиссер предстоящего освоения Рицм?

Теперь оглянемся наш д. Мы поднялись от озера Альбова значит, чуть 
лилмис с гребня должен открыться соседний цирк Рейнгарда. Проходим нес
колько десятков метров, словно по асфальту, по идеально ровным площадкам 
Гребня Ацетуки, выходим над ее страшными гладкими северными отвесами 
и останавливаемся в еще большем недоумении. Вместо озера Рейнгарда с за- 

I дивом-хоботком мы видим на дне цирка не сразу узнаваемый молочно-бирю- 
и>вый овальный водоем и на берегу крохотную палатку с белым крылатым па
русом.

— Что это? Наша палатка? Значит, это озеро Евгении Морозовой? А куда 
же пропал «Рейнгард»?

Не сразу понимаем, в чем дело. Оказывается, кулуар из цирка Альбова так 
глубоко врезался в самый гребень Ацетуки, что прорезал в нем борозду «по-за 
цирком» Рейнгарда. И получилось, что мы вышли над своим лагерем, мино
вав промежуточный цирк.

Успех превосходил ожидания. Оказаться на гребешке, откуда видны два 
озера сразу — Рица и Евгении Морозовой! Какой неприступной цитаделью 
казалась нам отвесная стена Ацетуки снизу, от палатки. И мы сумели ее 
победить, мы видим свое озеро с вершины!

Я прежде так плохо представлял себе, что за хребтина высится над Рицей 
с севера и северо-востока. А теперь, глядя с Рицы, мы будем знать, что под 
вершиной именно этого хребта, по ту его сторону, красуется целое ожерелье 
Ацетукских озер! Хребет с озерными балконами...

Рица будет курортом, центром туризма. И одним из лучших маршрутов из 
будущей рицынской турбазы будет поход к Ацетукским озерам!..

Зарисовки и записи сделаны, геологические образцы с гребня взяты. 
Взволнованные, утоленные, начинаем спуск. Мы настолько окрылены своей 
удачей, что забываем об элементарных предосторожностях на спуске — не ру
бим ступенек в плотном фирне, не страхуем друг друга.

Наташа поскальзывается, начинает съезжать по снежнику, кричу ей: 
«Врубайся молотком!» Она едет сидя, сначала пытается долбить кирочной ча
стью молотка снег, потом падение убыстряется, молоток процарапывает, ис
пахивает в снегу целую борозду, разбрызгивая комья, и вовсе вырывается из 
рук. Наташа летит вниз, уже распластавшись, молоток кувыркается рядом...

У меня захватывает дыхание — ведь сейчас все будет кончено... Маленькая 
фигурка — она уже на семьдесят метров ниже меня — со всего разгона вылета
ет на крупнокаменную осыпь из остроугольных обломков. Кажется, камень 
раскололся бы от удара о такую баррикаду — я слышу только громкий и крат
кий крик и вижу, как Наташа дважды перевертывается между камнями. 
Замерла. Недвижима.

Я тоже на волоске. Одно неосторожное движение, и я повторю Наташино 
падение.

Заставляю себя метрах на двадцати рубить ступеньки в фирне и, лишь ког
да он становится чуть положе, крупными скачками мчусь к потерпевшей.

Пошевелилась. Жива. Даже пытается встать. Ушиблена — все болит. Грудь 
и спина в рваных ранах, руки окровавлены, голова в синяках...

2 2 9



Перенизываем чем можем, Говорит, что сможет дойти до палатки сами
никого знать не нужно. Ш Ш ЭДЯщ й ЩйбШ

Да, не только и одиночку, но и ндносм н юры ходить нельзя. С одним несчи 
стье — значит, второй, уходя за помощью, должен бросить больного одного?

С трудом привожу пострадавшую к палатке. Ы Ш -thU ю  
Сурово отплатила Ацетука за удачи этого дня. Еще подумаешь, рекомендо

вать ли туристам маршрут на такую вершину. Как ни сказочен с нее кругозор, 
как ни удивительна рассматриваемая сверху Рица, а опасность велика.

Раны у Наташи быстро зажили, и уже вскоре мы могли продолжать марш
рут. По округлому гребню, ограничивающему долину Азмыча слева, перева
лили к Тихой речке, познакомились с летним филиалом эстонской молочной 
фермы, совсем в упор любовались торцами ледников Агепсты. По Тихой спу
стились к Мзымте.



Так и слышатся ардцу, как тплща
if чип и упруга, 

№  Как шевелятся швы. не хотнт
«е д и р т в И М Ш Ш Ш Ш Ш Ш Ш * ¥ U Ч f 'М№МЦгитм*\\рубцеваться рамомы. >> 
а ^  2 г ' 4 V 'i.(r Это в недрах смещаются мнущие с

хрустом друг друга 
Цельнокаменных масс недоступные

взгляду объемы.

З А П О В Е Д Н Ы Е  В Ы С О К О Г О Р Ь Я

З А Д А Н И Я  С А М И М  С Е Б Е

В Поляне застреваем из-за нескольких дней ненастья, но нет худа без доб
ра. Пытаемся вчерне обобщать результаты своих наблюдений и... становимся 
в тупик. Казалось, мы столько видели, подметили, записали, закартировали... 
Но изложить все это связно не можем: в наших наблюдениях немало зияющих 
пробелов. Вот целый участок долины Мзымты с непромеренными высотами 
речных террас. Вот долина с моренным валом. Сюда когда-то доползал язык 
ледника, и здесь из него вытаивали исцарапанные штриховкой валуны. Но, 
значит, именно от этого места текли тогда и талые воды, отсюда начиналось 
речное русло со своей поймой. Десятки тысяч лет миновали с тех пор, река, 
отзываясь на климатические перемены и на поднятия гор, успела врезаться 
намного глубже уровня древней поймы. Но участки этой поймы, превращен
ные в речные террасы, могли сохраниться.

У форм рельефа тоже есть возраст: одни возникли недавно, другие давно. 
Геоморфологи умеют различать юные, зрелые, дряхлые формы, но и этого им 
мало: ученые стремятся измерить, там, где это возможно, возраст рельефа в 
цифрах — например, в тысячах, десятках тысяч, сотнях тысяч лет. А если нет 
таких данных, то важно устанавливать хотя бы о д н о в р е м е н н о с т ь  неко
торых былых явлений, например, совпадение древнего оледенения с измене
нием уровня моря...

Нас интересуют любые речные террасы — следы древних уровней, на кото
рых когда-то рылась река. Но если разыскать такие террасы, которые «при
слоняются» к древним ледниковым моренам, возраст речной долины будет 
увязан со сроками древнего оледенения!

Ловим себя на том, что у нас осталась непромеренной высота 
Мзымтинской террасы, которая «привязана» к морене, подпрудившей ког
да-то озеро Кардывач. Этот пробел вынудит нас еще раз идти к озеру... Но 
разве простительно повторять по нескольку раз уже пройденные маршруты?

Мало ли мест, в которые попадаешь вообще раз в жизни? Да и грех тратить 
силы, время и средства на повторные посещения из-за своего неумения. На 
маршруте нужно работать с максимальной концентрацией внимания.
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Но как шетилить себи при ели истце мним посещении шписынить нее, что
потребуется дли последующих нынолон? Как шстрихониться от пропускоп? 
Ведь пока видишь рельес|) н натуре, нее кажется понятным, многое и не про
сится «на карандаш», а потом выясняется, сколько нужных сведений просо
чилось сквозь пальцы, сколько осталось несформулированного, незареги
стрированного../

Понимаем, что нам не хватает опыта.
Заглядываем во взятый с собою том «Полевой геологии» академика 

Обручева и вдруг постигаем секрет. При полевых наблюдениях нужно как бы 
заполнять анкету, напоминающую, что следует записать о любом наблюдае
мом явлении. У Обручева мы нашли немало таких вопросников для наблюде
ния чисто геологических процессов. А нам нужны были геоморфологические 
анкеты, раскрывающие историю рельефа. Что ж, составим себе такие вопрос
ники — ничего, что они будут самодельные; зато в них будут учтены реальные 
особенности рельефа заповедных высокогорий, в общих чертах нам уже из
вестного.

Например, террасы. Высота бровки над урезом воды. Высота коренного 
цоколя и его сложение. Мощность и характер речных наносов. Ширина тер
расной площадки, ее микрорельеф. Состав горных пород в гальках (чтобы су
дить, из каких мест они принесены рекою). И множество других подобных 
вопросов по каждому поперечнику речной долины, подлежащему изучению... .

Морена. Ее высота, связь с террасами, состав валунов. И все в таком роде. 
Задания самим себе! Вопросник, напоминающий в поле о цифрах — длинах, 
ширинах, глубинах, высотах, которые надо промерить и записать, он нам по
может, и мы не пропустим ничего важного, все учтем, все зафиксируем.

БЕЗ Т Р О П  П О  Р Е К Е  1

Как просто все в методике. И как сложно в первом же маршруте, который 
мы предприняли вверх по долине реки Ачипсе, держа такие вопросники в ру
ках.

Мы уже из учебников знали, что террасы могут идти вдоль русла не только 
параллельно одна другой. Они подчас расходятся, сближаются, то вовсе пре
рываются, то выклиниваются, по-разному повышаются и понижаются над 
руслом. Для того чтобы улавливать все эти изменения, необходимо система
тически регистрировать характер поперечного сечения речной долины — 
брать поперечники.

Появилась ли в долине новая терраса, или изменила высоту старая, мы 
промеряем поперечник и получаем достоверную, документированную карти
ну: не будет пропущен ни один штрих, важный для толкования истории доли
ны. А наберется серия поперечников с промерами, с описанием обнажений — 
можно будет проследить, как ведет себя вдоль реки та или иная терраса, на 
какой высоте подводит к древнеледниковой морене. Если терраса будет под
ниматься над руслом вверх по реке, это расскажет о недавнем еврдовом под
нятии ее верховьев — местность кренилась: горы в истоке реки подымались 
в ходе ее новейшего врезания сильнее, чем в устье. Если террасы разошлись 
между собою по высоте в среднем течении, а к верховьям опять сблизились — 
значит, выдвигалась какая-то глыба в среднем течении реки. Логично? Очень. 
Теперь по такой шпаргалке, кажется, только и совершать открытия.
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«Взять noniptMMMU* - ЭИуЧИЛО просто И уввДИГШЖГНо irn /нмгг ПП шп
МИЛО лепи от реки ми любое плечо отроги, ко ненкому перелому склони. 
И лезть почти нссгли Ое» троп, невзирая ни дебри: лиамнии ли мешанина и » 
ежевики и поной, напоминающая многослойную сеть колючей проволоки; за
росли ли «ролодь1»«з- так презрительно именуют наблюдатели заповедника 
любые чащи вечнозеленых кустарников — будь то рододендрон или лавро
вишня. Преодолеваешь и непролазный молодняк и древолом из рухнувших 
грехобхватных стволов. Сквозь все это ломишься с анероидом в руках, чтобы 
взять отметку соответствующего уступа.

Каждый поперечник стоил часа-двух утомительной работы. Иной раз за 
рабочий день удавалось «взять» всего два-три поперечника, даже в нижней ча
сти Ачипсе, где вдоль русла была дорога, а через реку мосты. Выше кордонов 
заповедника дорога исчезла, мостов и кладок не было, начались несчетные 
переправы вброд, прыганье по скользким камням, продирание через ежевич
ники... Только теперь я оценил в полной мере, каково было заблудившимся 
когда-то туристам, считавшим, что всякая речка выведет к Мзымте, и решив
шим пробраться руслом Ачипсе по всей его длине.

Сложности нас ожидали не только физического порядка. Получаемые от
метки террас далеко не создавали сколько-нибудь стройной системы. Цифры 
сильно «плясали». Местами уступов оказывалось много, размещены они были 
беспорядочно, и трудно становилось решить, не оползневые ли это ступени. 
В условиях дикой лесистости, при сплошном плаще почв было трудно оты
скивать древние, когда-то нанесенные рекой галечники. Радовала находка 
каждой некогда окатанной гальки.

Чем выше, тем грознее становилась долина. Особенно удивлял левый бе
рег — подножия Чугуша и Ассары. На нем почти не сохранились террасы, 
а ббльшая часть подножий была обрезана крутыми осыпными обрывами. 
Сначала мы не обратили на это внимания, но потом задумались и сделали 
важный вывод. Такое обилие круч именно в подножии левого берега означа
ло, что левый склон долины по отношению к правому продолжает несимме
трично подниматься.

Вспоминаем геологическую карту. Ведь именно вдоль этих подножий про
ходит Главный Кавказский надвиг, разлом, по которому древние граниты 
ядра горной страны вздыблены и надвинуты на значительно более молодые 
толщи недр южного склона Кавказа. Подвижки земной коры по этому разло
му совершались в незапамятной древности. Но крутые, вечно подновляемые 
осыпи левого склона долины говорили и другое: видимо, и новейшие напря
жения, возникающие тут в недрах, особенно легко «разрешаются» в той же 
древней зоне дробления, омолаживая былой надвиг, наследуя его...

Какое новое ощущение природоведческой зоркости! Мы застаем горы 
в какие-то ничтожные мгновения их миллионолетней истории, они кажутся 
нам недвижными. Но теперь мы воочию видим бесспорные свидетельства 
продолжающихся движений — кренов... Горы начинают словно шевелиться 
на наших глазах!

Вдоль ряда лощин к Ачипсе спускались крутейшие желоба лавинных про
чесов — тут в русле царствовал несусветный кавардак из огромных камней 
и исковерканных стволов, сметенных когда-то лавинами. Одна из лощин так 
и называлась Выломанной балкой. Между двумя отвершками речки Рудбвой 
виден был огромный обрыв, с которого ежеминутно срывались приходящие
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н лпижсниг камешки Жинмо, нсчпокоМмыг мгири шс ia и мм ми нею природу 
жить напряженной, неуравновешенной житью

С крутых обрыпоп в русло рушились и более близкие обвалы, река яростно* 
набрасывалась на запруды и прогрызала препятствия. Перед одним из древес- I 
ных завалов мы нашли следы удивительно высокого стояния воды. М елкая  
галька и гравий образовали свежую, видимо, только в этом году намытую тер* \ 
расу высотой до семи метров над руслом. На семь метров поднималась вода 
перед древоломной плотиной! Здесь на короткий срок возникало озеро, но и 
в течение считанных дней его существования вода успела намыть эту террасу. 
Крупные камни в успокоенную воду озерца уже не попадали, и в нем отлага
лась мелочь — галька и гравий. А ниже временной плотины были следы ее 
прорыва: озеро, переполнившись, нащупало брешь и ринуло сквозь нее массу 
воды под семиметровым напором. Как легко такой паводковый вал от проры
ва плотины мог оказаться катастрофическим для обоих кордонов, выстроен- • 
ных в низовьях Ачипсе на самой пойме!

Чем выше по долине, тем меньше становилось обрывков террас. Никакого i 
моренного вала, за которым вверх по течению простирался бы древнеледни- 1 
ковый трог, мы не обнаружили. Могло ли быть, что тут и не существовало ни 
ледника, ни трога? Вряд ли. Морена была, видимо, размыта, а трог в мягких 
глинистых сланцах мало отличался от обычного профиля речной долины, ка
кие вырабатываются в этих податливых породах.

А наверное, нередко так разочаровывает природа: исследователь готов 
встретить все, как в учебных схемах,— террасы, морену, трог,— а природа ока
зывается сложнее и являет взгляду комбинации, вовсе не предусмотренные 
учебником. Что ж, изучим ее такою, как она есть,— не подтасовывать же фак
ты под концепцию! А может, новые факты помогут улучшить и самую теорию?

Шесть дней трудного пути. Ночлеги под палаточным пологом, где бы нас 
ни застала очередная ночь... Кончились взятые с собою продукты, и мы кор
мимся прошлогодними чинариками — буковыми орешками, еще не успевши
ми сгнить.

Отметка по высотомеру показывала, что уже близко водопады верховьев 
Ачипсе. Наш взгляд уловил на стволе бука на левом берегу реки большую за
рубку. Прохожу вправо — заросшая, но не вызывающая сомнений тропа, ме
тодично меченная зарубками. Она ведет косогором правее на подъем к пере
мычке, соединяющей Ачишхо с Чугушом.

Переходим Ачипсе вброд на правый берег. Здесь тоже зарубка и явный 
след тропы, поднимающейся на Ачишхо. Используем неожиданную возмож
ность и выбираемся к метеостанции по вновь найденной дороге. Она выны
ривает из маскирующего ее высокотравья на первую из известных мне тропок 
Ачишхо перед Острым перевалом. Не чудо ли, что еще даже на этом, столько 
раз посещенном хребте мне суждено делать подобные находки?

Вернувшись в Поляну, спрашиваю у греков, что же это за тропа.
— Старая на Чугуш тропа. Осман строил. По хребту на Османову поляну 

ведет.
f

В Д Е Р Ж А В Е  Т У Р О В

Чугуш высился на границе района, порученного нам для исследований. 
Его нужно было посетить, и естественно, что мы воспользовались вновь най
денной тропой. Перейдя Ачипсе, она действительно вывела на водораздель-

т
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ную перемычку* ту 01мую, по которой между Ачишхо и Чугушом П е ж и н  попе
рек продольного желоби главный иодоричдел Больш ого Каика ш. Спраиа по 
коилась знакомим теперь до  мелочей лесистая долина Лчимсе, а слепа такая же 
густолесистая , поросшая пихтам и, доли н а  реки Березбиой1, впадавшей
н Белую.^ЯНИН|М|^^^1^ Ц Ш

Тропа не один километр вела нас по самому водоразделу Большого 
Кавказа, по коньку между покатостями Кубани и Черноморья. Такой важ
ный, общекавказского значения водораздел — и никакого величия. Ноги дав
но уже ощутили, что на гребневой тропе то и дело попадаются щебнистые вы
сыпки черных глинистых сланцев. Это подтверждало, что хребет, словно 
дамба, пересекает здесь п о п е р е к  тот же огромный сланцевый желоб, по 
которому текут и нижняя Ачипсе, и Мзымта выше Красной Поляны, 
и Аватхара, а северо-западное продолжение того же дола дренируется рекой 
Березбвой. Получалось, что продольный передовой желоб переходил здесь 
с южной покатости Кавказа на северную, а главный водораздел соскальзывал 
с вершин Главного хребта и пересекал дол так же поперек, как и Ахукдарская 
перемычка от Кардывача к Ацетуке. Там по поперечному «мосту» проходил 
водораздел Мзымты и Бзыби, а здесь на перемычку угодил даже главный раз
дел вод Кавказа! А ведь она куда ниже Ахукдарской. Та — луговая, кругозор- 
ная, гордая. А эта, ачишхо-чугушская связка, и совсем не поднимается выше 
границы леса. Сланцы тут были так податливы, а новейшие поднятия так сла
бы, что пологий гребень имеет высоту всего 1600-1700 метров. Тропа идет 
в густом пихтарнике, и дали-глуби долин Ачипсе и Березовой лишь угадыва
ются за чащами стволов.

В низшей точке пихтового гребня обнаружили развалины старого Чугуш- 
ского лагеря — он стоял на перевальном перегибе тропы из долины Ачипсе 
в Березбвую. Двое суток просидели в этом лагере, пережидая проливной, ка
залось, нескончаемый дождь (выручил палаточный тент, образовавший в со
четании с развалинами подобие шатра).

Благодарные ненастью за особенно острую чистоту и ясность следующего 
дня, круто поднялись лесом и криволесьем на водораздельный отрог Чугуша. 
Подъем вынес нас на привольное и пологое луговое плечо, выдвинутое в до
лину мысом. Десятки раз с тихой завистью смотрел я на него с Ачишхо. Море 
цветов окружало груды камней — развалины старых Османовых балаганов. 
Неплохой вкус был у вездесущего Османа!

Краспополянские старики немало рассказывали мне об этом предприим
чивом человеке. Именно Осман построил первую колесную дорогу мимо 
Эстонки к устью Ачипсе. По ней возили тес и бревна для строительства 
Охотничьего дворца.

— Где же он теперь, этот Осман?
— О, это человек был злой и храбрый. Тропы хорошо строил, лес хорошо ру

бил, хорошо продавал, хорошо наживался. Никто его не любил, но все уважали.
— За что же уважали?
— Богатый был, хороший охотник был, на все горы ходил, на всех верши

нах был, даже на Агепсте был. (Осман, никакой не альпинист, покорил

1 В названии этой реки слышалось «Бирюзовая», в действительности же это было мест
ным произношением слова «Берёзовая», звучавшего как «Березбвая». Причиной столь стран
ного ударения была, как нам объяснили в заповеднике, фамилия заблудившегося на этой ре
ке инженера Березовского. Так или иначе, а на картах пишут просто Березбвая.
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?.?. Лагерь на склоне 4vevuia

Агепсту? А мы-то рекламировали ее как неприступную, никем до сочинского 
альпиниста Пьянкова не побежденную!)

— На всех вершинах был Осман, не разбился. А залез на дерево стряхивать 
черешню, упал и разбился. Такая судьба потому, что он злой был, хотя и хра
брый...

Уже на подъеме к Османовой поляне нам стало попадаться множество ту
рьих следов: россыпи «козьих орешков» — турьего помета. А вот и сами туры. 
По верховьям речки Туровой раздался дробный стук камнепада — это скакал 
спугнутый нами табун. Как приятно было насчитать в нем сразу сорок голов! 
Вскоре заговорили камни и слева от гребня. Ого, да здесь население еще гуще! 
Двадцать, пятьдесят, сто, сто пятьдесят шесть голов туров пришло в движение 
при нашем появлении в правом истоке Березбвой! Никогда еще вокруг нас не 
дышал такой девственностью, таким обилием зверя заповедник. Узел. Здесь 
перемычка, пришедшая с Ачишхо, впритык причленяется к Чу- 
гуш-Ассарскому хребту. Вершина Чугуша высится не на главном водоразделе 
Кавказа, а на его северо-западном отроге, хотя и более высоком, чем самый 
водораздел.

Как, оказывается, условны наши представления о «главном хребте». Мы 
привычно связываем с этим понятием и его осевое положение в горной си
стеме, и наибольшую высоту, и водораздельное значение. Но вот перед на
ми участок, где у Большого Кавказа в сущности нет единого главного хреб
та. Он прорезан здесь верховьями Березовой, а еще восточнее — 
верховьями Лауры, Бзерпи, Пслуха, распался на отдельные звенья, так что 
главный водораздел Кавказа не один раз, а многократно соскальзывает с 
хребта на хребет.

Выходим на гребень Чугуша. Под ним дикие обрывы, коченеющие тела 
ледников, в том числе один, отсутствующий на карте; далеко внизу глубокая
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лугомя, • eiui ннж§ и дальше лесиста* долин» веркомым реки К и ш и .  И  туг
продолжаю тся ниши «малые открытии*.,. Ни зубчатом гребне напористый, ни 
на секунду не стихающий истер —  прячемся от него ш отдельные выступы 
скал и каменюки гребневых россыпей.

Справа к Ассаре зубцы становятся круче, занозистее, свирепее. С картой 
в этой стороне творится что-то совсем неладное: отсутствует встающий слева 
офомный пик, едва не достигающий трех километров высоты... Кажется, еще 
один останец ледникового обтекания. Займемся этим районом при восхожде
нии на Ассару.

Мы на гребне Чугуша! Под нами та громада, которая так поразила взгляд 
еще при первом моем подъеме на Ачишхо. Как нечто грозное, недоступное, 
тгадочное вставал тогда Чугуш. Думалось, что и невозможно покорить его. 
Заповедное царство, куда ни маршрутов, ни троп...

Все оказалось реальнее и проще. Тропы нашлись, а некоторые внешние 
приметы заповедности имели вполне прозаический облик. Даже гребень был 
усыпан орешками турьего помета. Большой новизны мы тоже не испытали — 
это после того, как побывали и на Лоюбах, и на пике Кардывач, и на Ацетуке, 
и на стольких Аишхах.

Только даль отсюда была особенно широка. День выдался ясный, без 
облачка, море синело трехкилометровой стеной, как на ладони был виден бе
рег — в мерцающей дымке угадывалось скопление зданий Сочи. Ну, конечно, 
Сочи — ведь с вершины горы Батарейки, что поднимается среди курорта, в та
кую погоду превосходно виден Чугуш.

Работали на гребне до вечера, так что добраться до высшей вершины вре
мени не хватило — были от нее метрах в трехстах по горизонтали.

Смешно сказать, но одним из главных по своей новизне впечатлений, по
лученных на Чугуше, был для меня... вид на Ачишхо! Да, на десятки раз посе
щенный, обойденный, вдоль и поперек излазанный Ачишхо. Он предстал пе
ред нами настолько в новом повороте, что казался попросту неузнаваемым. 
Его гребни — и Краснополянский и Водораздельный — мы видели теперь 
в торец, их зубцы совсем не различались, а силуэт хребта создавался перпен
дикулярным гребнем, состоящим из плавных, мало отчлененных одна от дру
гой вершин. Округлый расплывшийся каравай... Не выкроены ли размывом 
все эти гребни из единого плоскогорья, как бы взбухшего при последнем 
вздохе горных поднятий?

Геоморфолог! На любой хребет ты обязан посмотреть со всех его сторон: 
всякий поворот может раскрыть новую тайну, подсказать новые мысли.

Проводили величаво спокойный закат. Спешим вниз. Снова спугиваем ту
рьи табуны, те же, что и на подъеме; в одном из них насчитываем двести го
лов. Уже в темноте добираемся до Османовой поляны... А наутро, покинув 
Чугушский лагерь, спускаемся тропой вдоль левого склона долины Ачипсе, 
высоко над ее руслом, которое нам уже так знакомо, пересекаем речку 
Туровую... На осыпях ее берегов выходят соленосные свиты. Чугушские туры 
постоянно спускаются сюда лизать «солонцы». Вот и при нас здесь «лечится» 
табунок в полтора десятка голов. Но что нам теперь полтора десятка, если на
верху мы видели их сразу до двух сотен!

Под самой осыпью, под огромным вздыбленным скально-щебнистым от
косом переходим речку Рудовую, чуть ниже слияния обоих ее отвершков. 
Совсем без труда минуем Выломанную балку. Вот и кордоны наблюдателей —
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нгрхиий, нижний — и них мы уже кяк доме, о милой крестьянской обстанои-
ке, у гостеприимных хознюшск. Вод норе копошащимся летиори, пороги га, ко
тята...

С верхнего кордона заходим еще к одному «нарзану*. Я читал об этом ио* 
точнике еще у инженера Сергеева, который исследовал его в 1890-х годах. 
Инженер пришел сюда, в старочеркесское аулище Рых-Айя, с партией раГю- 
чих. Они очистили местность от травы, разредили лес, отделили минеральные 
воды от пресных. Источник давал сто двадцать ведер в сутки. На месте старо
го, еще не сгнившего колодца построили колодец-бассейн, увеличили приток 
до ста восьмидесяти восьми ведер...

5 октября 1899 года в глухое урочище пожаловали высокие персоны: ми
нистр земледелия и государственных имуществ Ермолов, гофмейстер импера
торского двора и главный «устроитель» Черноморского побережья Абаза, чер
номорский губернатор генерал-майор Тиханов и множество других. 
Священники отслужили молебен и освятили источник. После этого его це
лебные качества, равные достоинствам известной французской воды Виши, 
получали законную силу.

В завершение церемонии «открытия» Ермолов обещал «испросить высо
чайшего соизволения именовать источник Николаевским». Устроители 
Романовска надеялись, что источник с царским именем окажется бальнеоло
гической базой курорта. Но и курорт и источник зачахли. Можно ли было, тем 
не менее, краснополянским краеведам не посетить этого места?

Несколько сотен метров, путь мимо огромного камня, на котором укоре
нилось крупное дерево, и вот среди дремучего леса у самой тропы видны ос
татки сооружений: кирпичный бассейн с застойной, едва сочащейся водой. 
На вкус — приятная, кисловатая, слегка газированная. Часть вод уходит мимо 
бассейна и сочится по склонам; кругом сыро и грязно, много ржавых натеков. 
Грязь, замешанная на минеральной воде.

Сейчас вода сочится так слабо, что никак не обнадеживает в качестве 
«главной бальнеологической базы курорта».

С Т У П Е Н И  Н А У К И

В Красной Поляне по-прежнему люблю беседовать с туристами — теперь 
такие беседы стали проводить по вечерам под открытым небом у большого ко
стра (для пущей романтичности!). Забавно, что мне все труднее вести их. Как 
просто было, когда сам знал только про Ачишхо с Аибгой да один маршрут на 
Псеашхо — доза, вполне понятная и посильная туристам: они слушали об 
этом, как о реально осуществимом; многие приезжали следующим летом и 
действительно выполняли такую программу экскурсий. Маршрут Кардывач 
— Рица венчал все...

А теперь — как было не рассказать о Кардывачском узле с Лоюбом и 
Синеоким, об Ацетукских озерах и главном маршруте через заповедник? Но 
для туристов это было уже перегрузкой. Они начинали сомневаться в осуще
ствимости таких восхождений, и я чувствовал, что верили мне меньше, чем 
раньше,— трудно было представить нашу тройку в роли этаких летучих гол
ландцев, носящихся по десяткам вершин, словно на крыльях.

«Летающие по вершинам...» Такой комплимент отпустила нам одна вос
торженная туристка. Как легко произносится эта красиво звучащая фраза... А
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34. У  развалин охотничьей хижины на склоне Агепсты. 
Справа Анастасия Васильевна — мать Ю.К. Ефремова. 1937год

передашь ли людям, что все наши Чугуши и Кардывачи, что каждая побеж
денная вершина — результат большого труда и напряжения, итог сотен мед
ленных — шаг за шагом — подъемов, долгих часов одышки и сердцебиений 
(иногда за плечами полуторапудовый рюкзак — никакой темп, никакие ча
стые передышки не спасут от перенапряжения сердца). Передашь ли, что это 
многие десятки люто холодных ночей под искристыми звездами, что это сбор 
топлива, раздувание костров, варка крутых каш и густых супов, забивание 
кольев и натягивание палаток в часы, о которых в пути думалось, как о часах 
отдыха? В сумме — это месяцы в облачном тумане, в мокрых травах, под дож
дем, с промокшими ногами, зачастую в разбитой обуви. Но это неизбежная и 
совсем не страшная плата за наслаждение главным. Повторяющиеся неприят
ности мысленно выносишь «за скобку», как общий множитель в алгебре, и за
бываешь, перестаешь о них рассказывать. Зато именно этим куплено право 
говорить о десятках покоренных вершин, сознавать, что кристаллизуются все 
более полные знания о природе, о рельефе исследуемого района.

Кристаллизуются... То ли это слово? У процесса исследования и познания 
местности оказалось немало своих логических этапов, последовательных сту
пеней. Похоже было на долгое восхождение с ошибками, зигзагами, возвра
щениями, поисками пути. Первой ступенью изучения было в сущности лишь 
о т ы с к а н и е  различных деталей, известных из учебников, о п о з н а в а н и е  
этих явлений в природе.

Вот речная терраса, вот конус выноса, вот переметный ледник. Это — ре
гистрация фактов и лишь первые догадки о причинах происхождения наблю
даемых террас, обрывов, пиков. Это уже наука, но как еще мала тут доля под-
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минного Н Ш Щ ш ш н и н ! Ниши Пвр*Ы1 м арш руты и Пыли и сущности таким и  
регистраторскими. Мы холили , накапливали наблюдения... Н о  чем внима- 
тельнее мы это делили, тем чаше поднимались и на вторую ступень исследова- 
ния —  сопоставляли уже известные факты, группировали сходные явления 
в т и п ы .

Мы научились различать несколько видов зубчатых гребней — симметрич
ные и несимметричные, с дальнейшим подразделением в зависимости от на
клона слагающих их напластований.

Полого округлое плечо Османовой поляны на Чугуше навело еще на одну 
мысль: альпийским такой гребень не назовешь. Он оглажен, лишен зубцов. 
А разве не такие же гребни видели мы еще в десятках мест: на Грушевом хреб
те у Аишха, на Кутехеку и Ахук-Даре? А верхние гребневые поляны Ачишхо? 
Впрочем, нет. Там среди полого округлых луговин еще торчат десяти-двадца- 
тиметровые гребешки, уцелевшие от разрушения. Значит, можно не только 
объединить все подобные округлые формы в единый тип п о д а л ь п и й с к и х  
гребней (они и на высоких уровнях были всегда ниже альпийских), но и раз
делить его на подтипы: гребни совсем округлые и гребни с недоразрушенны- 
ми остатками пирамидальных зубцов — к а р л и н г о в .  Расшифровка в о з 
н и к н о в е н и я  форм рельефа знаменовала переход на третью ступень 
научного исследования.

Живые наблюдения и тут подтвердили то, что мы знали из учебников: оле
денение превратило верховья долин в ледниковые цирки, изрезало кресло
видными чашами разделяющие их гребни и преобразило эти гребни в зубча
тые альпийские цепи карлингов. На более высоких уровнях, там, где и сейчас 
в силе оледенение, такие гребни продолжают существовать. Но десятки тыся
челетий тому назад оледенение было более мощным, так что ледниковые цир
ки зародились и на более низких хребтах. Они вгрызались с двух противопо
ложных сторон в гребни. Разделявшие их стенки разрушались, смежные 
цирки сливались, и гребень оказывался полого округлым: здесь торчали лишь 
остатки недоразрушенных карлингов, как у метеостанции Ачишхо. А если де
ло заходило дальше — съедались и последние остатки карлингов,— возникал 
второй подтип — округлые подальпийские гребни в чистом виде.

Формы рельефа стали для нас жить во времени. Ведь любого встреченного 
человека мы застаем в определенном возрасте. Так и всякая форма рельефа 
несла на себе отпечаток достигнутой ею стадии развития. Существование этих 
стадий открыл еще знаменитый американский геоморфолог Дэвис. Но уметь 
различать их в природе самим — это было для нас новым этапом роста, подъе
мом еще на одну ступень логики научного исследования.

Все ли учтено приведенным объяснением? Почему подальпийские гребни 
приурочены к определенным высотам — к тысяче семистам — двум тысячам 
двумстам метров? Да, это нижний предел распространения ледниковых цир
ков, сформированных былым оледенением. Именно эти гребни имели боль
ший срок для полного разрушения своих зубцов. Но что было первопричиной 
исходного различия в высоте сохранившихся верхних альпийских гребней 
(2600-3200 метров) и нижних, ставших подальпийскими? Мы упирались тут 
в какую-то загадку. Перед нами вставала еще одна, следующая ступень науч
ного исследования, взобраться на которую мы пока не могли. Мысль о рас
членении единого плоскогорья, возникшая при взгляде на Ачишхо с Чугуша, 
была лишь первой догадкой.
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Псеашхо и Перевальная — вид из долины Петрарки

Нет, совсем не полет по вершинам, а долгий подъем по склонам, со ступе
ни на ступень наблюдений, анализа, сопоставления фактов. И только в итоге, 
когда все пути позади,— полет воспоминаний о посещенных вершинах, полет 
суммирующей мысли по высотам научного обобщения...

П Е Т Р А Р К А  И  П Р И Ш В И Н

Главный водораздел заповедных высокогорий Западного Кавказа от Чугу- 
ша до Кардывача — таков был объект наших исследований. Два звена этого 
барьера оставались еще непосещенными: массив Псеашхо и вся цепь вершин 
Ассара — гора Воробьева — Дзитаку, связывающая Чугуш и Псеашхо. У нас 
зародилась дерзкая и не совсем разумная мысль — пройти гребнями от 
Ассары к Дзитаку в обход диких верховьев Лауры.

Наблюдатели на кордоне Ачипсе показывают нам начало тропы на Ассару, 
а об остальном пути ничего сказать не могут: пройти там трудно, и поэтому 
сами они никогда там не ходили.

Тропа, по которой мы двинулись, ведет по крутому коньку отрога, разде
ляющего долины Ачипсе и речки Ассары. Щебнистые взлобки, дубняк с аза- 
лиевым подлеском. Крутизна такая, что вьючная лошадь здесь не пройдет. 
Мы несем на себе пожитки и провиант на десяток дней трудного пути. 
Килограммов по тридцать у нас с Володей, да не меньше двадцати четырех 
у Наташи. При такой крутизне и грузе подъем оказывается изнурительно 
трудным. День выдался жаркий. Свежестью горной прохлады и не пахнет.

Почему наблюдатели не посоветовали нам взять с собою воды? Ведь путь 
по гребню держит нас в наибольшем отдалении от любых родников, а вода 
встретится нам только за гребнем Ассары.

К счастью, кругом много черники, лесной черники — «кавказского чая»1, 
густой и рослой, в человеческий рост! На ветвях гроздьями висят сизова-

1 Ароматный настой приготовляется из листьев этого растения. Весной очень вкусны его 
нежные л иловатые цветы.
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то-черны е ягоды, иногда матоиые. иногда влестяшие. Ни припеке бынают h i

кис крупные, что кажется, чем не ниногрндные? Накилы наем си на нодяии4 
стые, сладковатые ягоды — о н и  помечают ирсмя от времени п реж п м огать  
жажду.

Почему-то на этом отроге Ассары, как и на краснополянском АчишхО| 
совсем нет зоны пихт. Идем сплошным буковым лесом — это еще болыи!1 
усиливает однообразие пути. Тропа еле видная. Да и кому туг ходить? Г.м 
в год наблюдателям при учете туров?

Дело клонится к вечеру, а мы не достигли еще и криволесья. Придется w 
ночевать прямо на отроге. Неуютный ночлег без горячей пищи, без чая.

Сбрасываем рюкзаки. Спускаемся с Наташей метров на пятьдесят вбок, 
огибая полосу кустарников, в поисках более уютного места для бивака.

Огромный бук. Под ним сравнительно ровная площадка, взбугренная 
только узловатыми корнями могучего ствола. Чем не место привала?

— Наташа, вода!
В одном месте корни образовали замкнутую впадину, ванночку, в которой 

еще с прошлой недели сохранилась дождевая вода. Пробуем ее на вкус с ладо
ни. Гниловатая, застойная — в ней «настоялись» и листва и мелкие прутья.,, 
Пить чай из такой жидкости, может быть, и не захочется. Но суп или кашу 
сварить, вероятно, можно.

Что ж, сходим за вещами и — все-таки у воды! — организуем под этим бу
ком ночлег.

Поднимаемся к Володе взять вещи, а он уже их распаковал, расчистил не
плохую площадку на самом гребне, притащил несколько коряг и разводит ко
стер. Нашим намерением переселяться куда-то вниз недоволен. Когда так тя
жел подъем, не хочется расставаться ни с одним метром завоеванной высоты. 
Ну что ж, спорить не стоит.

Палаточный полог решили не натягивать. Беру два котелка, кружку и еще 
раз спускаюсь к буковой ванночке с водой.

Смеркается. Таинственная хмуроватая тишина в кустах. Величаво про
стерлась крона великана дерева над пепельно-серой колонной ствола. В лесу 
остро-кисловатый запах — кажется, что пахнет прелой листвой, но мы уже 
знаем, что этот специфический «аромат» издает ее житель — червячок, так 
называемый вонючий кивсяк. Нам и этот запах стал теперь приятным, род
ным. Буковый лес. Пахнет кивсяком. Значит, мы дома.

Наливаю кружкой воду из корневой ванночки, стараясь не взмутить при
донный ил. Набирается два котелка рыжеватой воды. В последнюю кружку 
зачерпнулась уже коричневая жижа.

Тихо взбираюсь обратно к задымившему костру. Осторожно, чтобы не 
пролить ни капли драгоценной рыжей воды, вешаю оба котелка на палку 
и укрепляю ее над костром через две рогульки.

Совсем смерклось. Тишина, лишь изредка нарушаемая далекими захлебы
вающимися криками сов. И вдруг в тех самых кустах, где я только что наливал 
котелки, раздается шум и треск, словно от движения какого-то крупного зве
ря. Это не шаги, а прыжки. Сучья ломаются и хрустят под резкими рывками. 
На время шум стих — видимо, зверь остановился в недоумении. Потом раз
дался его голос — грозный, сиплый, рыкающий лай, басистый кашель с хри
плыми раскатами. Кто это? Наш опыт еще так ничтожен — ведь мы не знаем 
голосов ни медвежьих, ни волчьих, ни рысьих.
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Но это рыкание р»эгн#мимого терм  (не тем ли он рассержен, что обнару
жил ванночку пустой, быт и может, его единственный в j t h x  местах водопой?), 
н о т  бнс своим тембром нмпомиииЯ нам голоса львов и тигров за решетками 
юопарка. То льк о  т у г  голос был отрывистее, раскаты короче, agj

Единственное, что мы могли предположить: перед нами барс, точнее — се
рый кавказский леопард. Мы знали, что несколько семей этого страшного 
животного еще существует в глубинах заповедника. Встречи людей с барсами 
Пыли крайне редки. Наблюдателей обязывали зарисовывать любой след барса. 
Однажды был найден медведь, задранный барсом.

Два молодых человека и девушка, вооруженные только тремя геологиче
скими молотками,— что мы могли сделать, встретив такого грозного зверя?

— Веселее костер!
Хорошо, что Володя притащил много сушняка. Кто знает, пусть зверь 

и примолк, не будет ли он нас сторожить? Каково было бы уходить от костра 
н ночную тьму искать новые коряги на топливо? Бросающий в дрожь сиплый 
рык мог раздаться в любое мгновение снова.

Костер пылал, и в его свете окружающая тьма сгущалась в непроницаемые 
стены. Разглядеть зверя, если бы он даже и вышел из кустов, было немысли
мо. Мы еще с полчаса прождали появления зловещего гостя, а потом приня
лись уплетать жидкую гречневую кашицу, сваренную на настое из буковой 
листвы. Каша все же получилась съедобная.

Как быть дальше? Мы достаточно измучены подъемом и могли бы непро
будно заснуть тут же. Но спать, прослушав такую басистую колыбельную 
хищника? Решаем по очереди дежурить у костра для поддержания хотя бы 
скромного огня. Первым бодрствует Володя, а мы с Наташей быстро провали
ваемся в глубокий сон. Показалось, что через две минуты, а на самом деле че
рез два часа Володя разбудил меня и, улегшись сам, немедленно захрапел.

Друзья спят. Таинственный ночной лес. Черный мир и в центре его этот 
единственный огонек. Где-то бродит или притаился в засаде неведомый обла
явший нас зверь. Экономно подбрасываю в костер сушняк, его должно хва
тить до рассвета. Решаю на досуге перезарядить фотокассеты и лезу в карман 
рюкзака. Что это? Книжка. Фу, как нелепо! Идем в такой трудный поход и не 
разгрузили рюкзак от лишней тяжести — тащим с собою целую книгу...

Это оказался Пришвин — «Женьшень» и еще несколько рассказов — чте
ние для такой обстановки вполне подходящее. Справившись с кассетой 
и поддав огонька, погружаюсь в описание дальневосточного леса, его зверей 
и ручьев. Как кстати, вот место, где рассказывается о барсе, о том, что этот 
зверь обманывает охотника и сам следует по его стопам. Не окажемся ли и мы 
назавтра в таком положении, что обрычавший нас барс пустится нас же со
провождать?

Уже начинало светать, когда я разбудил Наташу дежурить и показал ей 
в назидание соответствующие строки Пришвина о барсе. Еще через два часа 
все мы были уже на ногах, доели вчерашнюю кашу и вновь пошли на подъем. 
Иногда оглядывались — не сопровождает ли нас зверь по пришвинскому ре
цепту. Выйдя на луга, окончательно убедились, что «конвоя» нет. У первых же 
снежных пятнышек утолили жажду.

Не буду описывать новых непривычных поворотов, в которых с лугов 
Ассары открылись нам уже знакомые панорамы, выявляя то тут, то там не 
распознанные нами ранее детали — пазы дополнительных лощин, изгибы
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хребтои, положение лесных гкмкиок. ГориадоАолише нового обещял гребень,
с которого должен был открыться соисрный склон.

Его кручи разверзлись перед нами, и мы снопа почувствовали себя и роли 
открывателей ноного, неизведанного. Это был мир ледников, озер и вершин, 
опять, как и на Кардываче и на Рице, ничего общего не имевший с изобрп 
женным на карте. Сомнений не было: топографы девяностых годов, создам 
шие в остальном великолепную одноверстную карту Кавказа, просто не по
бывали в этих местах и заполнили оставшиеся белые пятна вымышленным 
рельефом.

Мне уже с Ачишхо десятки раз приходилось наблюдать поднимающуюся 
над Ассарой вершину, похожую на крупный зуб. На карте она была показана 
торчащей на главном гребне — значит, ее наносили, глядя с Ачишхо. Но од
нажды я увидел от метеостанции, как облака залегли между Ассарой и этой 
вершиной, подчеркнув, что она расположена за  Ассарой, севернее, обосо
бленно от нее. Не тот же ли пик мы видели с Чугуша? Конечно, именно его. 
А теперь нам было видно, что гребень, на котором мы стояли, отделялся от 
одинокого пика обширным луговым трогом — явным седлом древнего пере
метного ледника. Таким образом, и этот пик был останцом ледникового обте
кания. Его пришлось сместить на карте почти на километр к северо-восто
ку с главного гребня, а на дне трога обозначить скромное древнеледниковое 
озеро.

Мы первые находим место безыменному пику на уточненной карте 
и определяем его высоту приблизительно в 2800 метров1. Разве не наше право 
предложить и имя этой вершине?

С нами в рюкзаке путешествует томик Пришвина; его мы читали ночью 
у костра, переживая соседство с барсом...

— Давайте назовем эту «сдвинутую» нами вершину именем Пришвина!
Хорошая идея. Именно в заповеднике должна красоваться гора, носящая 

имя этого певца природы, поэта лесов и оленей, ручьев и света... Пик 
Пришвина. Озеро Пришвина...

На северных склонах Ассары находим еще несколько непоказанных на 
карте ледников. Но особое наше внимание привлекает одна долина восточно
го склона — неожиданно глубокая, троговая, с чудесным луговым цирком на
верху. Это долина безыменного правого притока Лауры. С нее удивительно 
ясно просматривается весь Псекохо и тропа Бзерпинского карниза. Прямо на 
нас смотрит дико обрывистый фас горы Перевальной, а под ним видны тру
щобы дзитакского истока Лауры. Над всем этим в странно косом повороте 
громоздятся все известные нам Псеашхи. Картина страшная по обилию не
приступных круч. Так новы углы зрения на уже знакомые горы, так доказа
тельны разгадки некоторых сложных узлов. Вряд ли с какой-нибудь иной 
точки стало бы настолько ясно, как происходил перехват Озерной долины 
Дзитаку ручьями бассейна Лауры.

Метров на двести ниже гребня находим удобную нишу в камнях и укрыва
ем ее палаточным пологом. До леса сотни метров спуска. Поэтому разжигаем 
смолистый рододендроновый сушняк. Он горит с треском. Брызги смолы 
рассыпаются, как бенгальские блестки.

Под нами глуби и кручи бассейна Лауры. Кем и когда занесено сюда это, 
столь по-латински, по-западноевропейски звучащее слово? Не эстонцы ли

1 Позднее точные измерения дали здесь отметку 2784 метра.
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35. От Лссары к горе Воробьева. Кручи в верховьях Лауры

его принесли? Нет. На военной карте 1864 года, то есть задолго до прихода 
сюда эстонцев, среди всех старочеркесских «Ачишхо», «Аишха» и «Псеашхо» 
именно эта река называлась Лаурой. Не созорничал ли какой офицер, соста
влявший карту,— взял да и написал тут имя своей возлюбленной или героини 
из литературы?..

Лаура. Предмет мечтаний и вдохновенных сонетов Петрарки. Я помню 
гравюру, где среди диковатого горного ландшафта идет озаренная сиянием 
девушка в белых одеждах — Лаура, а к ней молитвенно простирает руки оде
тый в черное — в плащ ли, в рясу ли — влюбленный Петрарка...

Нам в своих полевых записях предстоит десятки раз упоминать этот цирк 
и выводящую из него безыменную троговую долину притока Лауры. 
Исследователи часто применяют в таких случаях временные, ни к чему не 
обязывающие названия; подчас эти названия бывают и шуточные, без пре
тензии на их введение в географию — вроде «балки Промокательной», «ло
щины Потерянного ножа» и тому подобных.

Безыменный приток стремится к Лауре. Петрарка простирает руки 
к Лауре. Как бы он был счастлив, узнав, что имя его стало рекой, вечно теку
щей к Лауре! Река Петрарка, долина Петрарки. Условное название появилось 
и укоренилось в наших полевых дневниках.

Вечер в цирке Петрарки. Псеашхо окутан причудливо сгруженными, по
минутно перегруппировывающимися облаками. Они располагаются в 
пять-шесть планов, шторами, у каждой свои отсветы карминных, алых, лило
вых тонов. Лучи закатного солнца проходят между этими кулисами и посыла
ют к Псеашхо лишь отдельные пучки света, словно розовые кинжалы.

Так только в театре бывает, когда прожекторы по воле перестаравшихся 
светотехников заставляют светиться различными красками разные планы 
сцены. Им не веришь, нагромождение тонов кажется неправдоподобным, 
раздражает. Но тут была не сцена, а неподдельная жизнь. Цвела феерия кра
сок, изумляла и их многоплановость и поминутная смена, происходившая 
вместе со смещениями облаков. Мы уже видели сотни горных закатов. 
Можно ли было предположить, что природа еще способна нас так ошело
мить?

2 4 5



ник псих
Утром н путь но гребню. В нсршинс цирка Петрарки на глинном нодора шо* 

ле поднимается еще один пик, ннно более (высокий, чем обозначения на кар 
те Ассара. Ее высота 2631 метр, а ЭТОТ ее сосед достигает, но нашим и мере 
ниям, почти 2700 метров1.

Взбираюсь на вершину раньше спутников. Передо мною метрах н пяти 
возникает остолбеневший круторогий тур. Смотрим друг на друга в упор. Он  
гневно топает передней ногой, свистит и одним броском с поворотом в возду
хе скрывается под обрывом. Оттуда дробным горохом застучали камни по 
поскакал спугнутый сигналом сторожевого козла табунок голов на двадцать.

Вершина видная, строим на ней каменный тур (башенку) и вкладываем 
в щель сообщение о том, что именуем ее в своих записях пиком Геомор 
фологов. На северном склоне пика видим и описываем еще один не нанесен 
ный на карту ледничок.

Трогаемся в путь дальше по хребту. Спуск становится все более крутым 
и наконец таким, что с нашими тяжелыми рюкзаками мы уже не можем сдер
жать равновесия. Снимаю рюкзак и отправляюсь на разведку налегке. Едва 
вишу на отвесных уступах и без груза. Торчащий перед нами крутой и острый, 
как игла, жандарм не только преграждает нам дальнейший путь по гребню, но 
не дает преодолеть этот участок и в обход. У жандарма и с боков отвесы по со
рок, по семьдесят метров — такие без высокой альпинистской техники не 
преодолеешь. Смешанное чувство восхищения и ужаса перед разверзшимися 
пропастями. Бессилие, обида, что так нелепо срывается наше намерение 
пройти гребнем через гору Воробьева2 к Псеашхо.

Возвращаюсь к Володе с Наташей. Всматриваемся в зубцы, видные за пер
вым жандармом, и убеждаемся, что было легкомыслием планировать и даль
нейший путь по этому гребню. Острым топором, который поставлен вверх 
лезвием, выглядит отсюда темно-серая трапеция горы Воробьева. 
Возможности обойти ее нет ни справа, ни слева. Предлагаю вернуться и счи
тать маршрут несостоявшимся.

Настроение падает. Кручи, над которыми мы висим, кажутся теперь еще 
страшнее, а наши движения становятся все менее уверенными. Как тянет 
вниз, как качает человека двухпудовый рюкзак, как лишает равновесия... 
Вынуждены двигаться на четвереньках, напрягая волю, чтобы не поддаться 
деморализации. Метров пятьдесят тяжелого скального подъема.

Разве путь стал опаснее? Ведь сумели пройти здесь на спуск, а это еще  
труднее, и, однако, шли, как люди, на двух ногах. Так размагничивает и демоби
лизует неудача, так легко потерять себя в опасном положении.

Выбираюсь на пологое плечо. С облегчением сбрасываю рюкзак и сажусь, 
переводя дыхание. Можно снова чувствовать себя человеком. Рядом улыбает
ся тоже снявшая рюкзак Наташа. Как легко дышится после перенесенного 
нервного напряжения!

Оглядываемся. По совсем ровной площадке по-прежнему на четвереньках 
ползет нервно дрожащий Володя. Падать уже давно некуда, но он все еще су
дорожно цепляется руками за камни, ощупывает их прочность, тяжело дышит 
и произносит отрывистые проклятия в адрес любого шаткого осколка.

1 Точная отметка 2673 метра.
2 Названа по имени геолога, погибшего на северном леднике этой горы в 1906 году.
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— Володи, МТС о тобой? Петиций, уже но страшно!
Он посылает н а с  к марту никогда еще такого не было и продолжает 

ползти, нисколько не шОотись о сохранении чслонсческого облика. Господи, 
что это с ним? Решаемся понысить голос и просто прикрикнуть, чтобы взял 
себя в руки,—  ведь п а к  можно распустить себя до полного нервного рас
стройства. V.;“>*Mi Г

Окрик действует — спутник садится и решается снять рюкзак, физическая 
разгрузка успокаивает и психику.

Постепенно Володя перестает дрожать и уже минут через пять, все еще сму
щенный, шутит вместе с нами насчет своего и общего нашего «психования»...

С досадой смотрим на жандарм, преградивший нам путь. Что мы в силах 
сделать, кроме как обозначить его на исправляемой карте и в отместку 
как-нибудь похуже обозвать? Наносим к северо-востоку от пика Геоморфо
логов маленький треугольничек и пишем около него: пик Псих...

*

Идем обратно. На узел Ассары и отрога, по которому идет тропа, выйдет 
всякий, кто будет подниматься на этот хребет. Решаем оставить здесь свой 
след. Строим еще один каменный тур и вкладываем в него жестяную коро
бочку из-под бульонных кубиков. В ней длинная записка, в которой сказано 
о проведенной нами работе, о глазомерных исправлениях карты, о новых лед
никах, о пике Пришвина и пике Геоморфологов. Чтобы не было недоумения, 
на оба пика указаны компасные направления (азимуты). Не удержались и на
писали о том, что в своих записях условно назвали приток Лауры Петраркой. 
В конце записки порекомендовали свое лагерное место с каменной нишей, 
дали и на него азимут, примерное количество шагов. Упомянули, что в нише 
оставлена сухая растопка, спички, соль и крупа.

Спуск прошел быстро. Барс так и не встретился. В одном месте из-под на
ших ног в панике выкатился мячом небольшой темно-коричневый кабан.

В караулке рассказываем наблюдателям о слышанном голосе зверя. Нас 
утверждают в уверенности, что мы слышали именно барса.

С В И Д А Н И Е  С  О Р Л О М

Делаем еще одну попытку пройти в верховья Лауры. До устья Бзерпи, ока
зывается, есть хорошая тропа. В устье балаган — лагерек охраны. Здесь ночу
ем и отпускаем лошадь —* Георгиади поведет ее назад к Ачипсе и по главной 
тропе заповедника пойдет в Холодный лагерь, где и дождется нас.

Ночь теплая, звездная, напоенная рокотом Лауры, которому вторит более 
скромное воркование маленькой Бзерпи. На дне долин у ночи свои краски, 
свои запахи. Сколько звезд — море неподвижных, а есть и падающие: вон 
просыпался целый сноп блесток — метеорный дождь. А это что за порхающие 
искры? Летающими звездами полон весь лес — они возникают, перемещают
ся, гаснут. Погнаться, схватить? В руке трепещет крохотный жучок-светляк 
с сияющим брюшком-лампочкой... Идем за водой, и вдоль тропы с обеих сто
рон, словно выстроившись в пары, движутся мигающие светлячки, целое фа
кельное шествие.

Отсюда делимся на два подотряда. Мы с Володей отправляемся вверх по 
Лауре, чтобы подняться по ее дзитакскому истоку в Озерную долину Дзитаку.



Натеш и с присосдинимиимои к ним туристом -  моим старым другом Игорем 
Стрекозоиым поднимется 6с \ троим инерх по hicprm, чтобы рис по шить, до  
какого места спускался по пой долине язык переметного Прауруштснекого 
ледника. Игорь немало путешествовал по краснополянским горам, так что ни 
него положиться можно, как, впрочем, и на Наташу она уже вполне оспой 
лась с ориентировкой в горах. Это ее первый вполне самостоятельный марш 
рут. Наташа и взволнована и обрадована. Она сама ведет человека по бездо 
рожной дикой долине и будет ее исследовать.

Нам говорили, что вверх по Лауре от устья Бзерпи шла когда-то малоза
метная охотничья тропа. Видимо, она так заросла, что мы не смогли обнару
жить никаких ее признаков. Вынужденные ломиться по целине, воевать ни 
крутейшем склоне с дикими зарослями понтийского рододендрона — с «ро* 
додбй», мы прошли за день только два километра. На следующий день добра
лись до бурной речки, текущей с массива горы Перевальной, и у ее устья убе
дились, что дальше прирусловые теснины Лауры тоже неприступны. Решили 
выбираться наверх.

По дикой «рододе» поднимаемся на гребень отрога горы Перевальной. 
Долгий лесной подъем гребнем оказывается нетрудным. Видны старые за
плывшие зарубки — значит, здесь бывали охотники. Выходим на верхнегор
ные луга против Бзерпинского карниза. Луговой отрог, на котором мы оказа
лись, великолепно, всем своим фасом виден из Красной Поляны. Вот и она 
видна нам — с которого уже это — с двадцатого, с тридцатого «бельведера»?

Сидим, отдыхаем, любуясь подвластным нам горным простором, в кото
ром одна Лаура осталась вызывающе непокорной. Картируем краснополян
ский склон Перевальной.

Над нами кружится орел. Спускается все ниже, ниже, он уже в тридцати, 
в двадцати метрах от нас. Как величава эта грозная птица в полете при пол
ном размахе крыльев — совсем не то, что сидячие фигуры, нахохлившиеся на 
нашестах зоопарка, точно куры. Говорят, что орлы осмеливаются нападать на 
турят...

Орел делает еще круг и пролетает дерзко и гордо в двух метрах от нас — 
мы даже приготовились к обороне геологическими молотками. Казалось, 
чтб может сделать с двумя мужчинами какая-то птица? Сам помню, с ка
ким недоверием читал в «Детях капитана Гранта» о нападении кондора на 
человека... Но, встретив взгляд хищника глаза в глаза, мы ощутили не
вольную дрожь. Таким гордым презрением, такой открытой ненавистью 
врага горели орлиные очи, устремленные на непрошеных гостей, таким 
могучим себя он чувствовал в своей стихии — словно примерялся, откуда 
на нас напасть...

Мы подались вперед, навстречу приближавшейся птице, и, может быть, 
это повлияло на ее решимость. Орел сделал вид, что больше не интересуется 
нами, и величаво уплыл к вершине Перевальной, не оглядываясь.

' лЩ
Д Р Е Й Ф У Ю Щ И Е  П А Л А Т К И

: ' - ' ЯСпустились в Перевальную долину как раз в час, когда по ней вереницею 
поползли облака. К только что отстроенному коттеджу — новому Холодному 
лагерю — подходили, скрытые плотным туманом. Наташа и Игорь с хохотом 
выбежали нам навстречу. Оказывается, туристы, их случайные соседи по при-
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и>ту, ПРИНЯЛИ мао О Мпнмигй* пояииншихси из густого туманя, за мелис лей
Оглядсн мне, лруи.м имением п н е  Оолмис: и мои и Володины брюки и юлрины  
оО «рододу» и ленIы III 1ИМИМ1.1 ниже колеи держится лишь ни узелках-зи- 
и точках из тесьмонидных лохмотьсн. Запасные брюки приедут только к вече
ру но иьюкс с Гсоргипди т  приходится щеголять в таких оперных рубищах 
при посторонних туристах..., т /  м.

Через полчаса один из них, инженер Шура Беликов, отозвав Наташу в сто
рону, укоризненно спросил:

— Что же это вы так плохо одеваете своих рабочих!
Этот вопрос послужил началом веселой и долгой дружбы с хорошим чело

веком. Инженер из Заполярья, он заслужил себе, как полагалось полярникам, 
полугодовой отпуск и рассчитывал объездить за этот срок полстраны — все 
курорты, десятки городов... Четыре месяца подобных разъездов были уже по
зади, но на пути ему попадаемся мы и странствующий с нами инженер-отпу
скник Игорь Стрекозов, предпочитающий такой отдых любым путевкам. 
Шура с интересом слушает рассказы Наташи — как они шли с Игорем без 
троп руслом Бзерпи, как замерили высоту конца молодого трога... В отличие 
от нас с Володей, не пробившихся снизу в Озерную долину Дзитаку, Наташа 
выполнила свою программу.

Шура с двумя случайными спутниками только что вернулся с ледника.
— Видел ли туров?
— Нет, какие там туры...
Наташа торжествующе выводит Шуру за угол дома и показывает на склон 

Дзитаку. Сегодня и без бинокля туры видны прямо от лагеря. Пожалуй, 
и правда, что это все те же самые туры, показанные нам Сашей в день встречи 
с пятью медведями.

36. Перед выходом на Кардывач. Слева направо: Ю. Ефремов, И. Стрекозов, 
Н. Лебедева, А. Беликов, Ю. Георгиади. 1938 год
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Шуре задумался. llu какие еще курорты, и какие городи ему строчиться!
H i* пронести ни ему остаток о тп у с к а  с н а м и , не мсрсссчь ли п о  М и л о й  Л а б в  
весь заповедник? Гак на целых п о л то р а  меси на мы п р и о б р е л и  еще о д н о г о  
с п у т н и к а  и п о м о щ н и к а . • 9 щ т т т т 1 ш т л ( т ш ^ : т т ш щ

Теперь мы ставим рядом две палатки. Когда Георгиади отлучается за про 
дуктами, мы, уходя в маршруты, оставляем имущество без людей. На эти слу* 
чаи пришпиливаем вывеску: «Палатка дрейфующей геоморфологической 
экспедиции — вход воспрещен» и рисуем хихикающий череп с двумя косточ
ками крест-накрест. Это было время дрейфа первой станции «Северный по
люс», и дрейфующая палатка папанинцев часто фигурировала в газетах. 
Поэтому и наши друзья обеспечили свою палатку вывеской: «Дрейфующий 
санаторий для тяжело здоровых»...

Симбиоз исследователей и туристов был удобен для обеих сторон. Мы 
проводили спутников в интереснейшие места, а они брали на себя часть обя
занностей по бытовому устройству — по заготовке дров, по варке пищи в об
щем котле, оставляя нам больше времени для вечерних и утренних записей 
в дневниках.

Наши палатки белеют то на Каменной поляне, то у озер Дзитаку, 
Осуществилась моя давняя мечта — мы прошли в обход Скального Замка по 
переметному леднику. Лазили и на гору Мраморную, что поднимается над ла
герем и одноименным водопадом, и на Перевальную, и трудно сказать, откуда 
полнее и краше просматривался Псеашхо — все эти хребты, как и соседи 
Агепсты, представляли собою превосходные бельэтажи для рассматривания 
нашего великана.

А как хорош был маршрут в Озерную долину Дзитаку, в эту удивительно 
низкую выемку на главном водоразделе Кавказа. Высота ее почти на сто ме
тров ниже перевала Псеашхо, и в ней тоже пересекаешь водораздел незамет
но, идя по единой долине... На пологом луговом дне этой долины расплескано 
несколько серо-зеленых озер. Древнеледниковые ванночки, подпруженные 
моренными валиками. Но неожиданно это пологое дно долины обрывается 
дикими кручами к бассейну Лауры. Там буйствует непроницаемое криво- 
лесье. Понятно, почему не здесь, а через перевал Псеашхо прошла главная пе
ревальная тропа. Как ни крут склон над Бзерпи, а все же прорубить 
Бзерпинский карниз по луговому склону было легче, чем здесь, в трущобах 
дзитакского истока Лауры.

Мы уже видели Озерную долину Дзитаку из цирка Петрарки. У этой доли
ны и в сегодняшнем облике и в прошлом много общего с Перевальной доли
ной Псеашхо. Там существовал Прауруштенский, а здесь Прадзитакский лед
ник.

Притоки Лауры подобрались верховьями к трогу, изваянному этим ледни
ком, и перегрызли борт долины, украв себе прадзитакские воды. Далеко под 
вершиной Дзитаку виден цирк, повисший над такими же страшными оврага
ми. Не верховье ли это Прадзитакского трога, не откушенная ли его «голова»?

А пики горы Перевальной? Монотонная луговая гряда, выглядящая из 
Красной Поляны всего лишь ничего не обещающим пьедесталом Псеашхо,— 
какие с нее разверзлись бездны! Отсюда же великолепно просматривалась 
Красная Поляна. На гребне Перевальной пасся табун туров — ведь это значи
ло, что в хорошую подзорную трубу туров можно видеть прямо с улиц 
Красной Поляны!
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Но псе меркло перед тем, что ним предстояло, Мы совершили долгождаи 

нос иоехожденис ИйСймун) исршину Южного Пссашхо!
В »  ' > 1»  • ■*SV -  , - * р г а Ш Й ®  ,

На сей раз мы разделились иначе — Володя отправляется с друзьями на 
Дзитаку, а мы с Наташей на Южный Псеашхо. Выходим с вечера, захватив 
С собою минимум вещей, сворачиваем в долину Пслуха и ночуем прямо у тро
ны перед каньоном его первого притока. На рассвете вскакиваем, ежась от хо
лода, и оставляем свои вещи прямо на тропке, положив на них записочку: 
«Имущество геоморфологической экспедиции. Просьба к медведям: не тро
гать». Мы почти уверены, что никто из людей на эту тропу не забредет.

Краевед Берсенев, опять отдыхавший этим летом на Краснополянской 
турбазе, учил нас, что на пик нужно идти от перевала Псеашхо по левому бе
регу Пслуха и его второму притоку. Но в верховьях первого притока на карте 
показан ледничок — самый западный из ледников южного склона Кавказа. 
Не пойти ли вдоль первого притока?

Мысленно я представлял себе эти притоки как какие-то два ручейка, теку
щие из-под Псеашхо. Но к нашему удивлению, влево от Пслуха открылся об
ширный, поднимающийся под самую вершину трог, а по дну этого трога зме
ею извивался глубокий (метров семьдесят) каньон. В нем клокотал бешеный 
поток. Это и был первый приток Пслуха. Один такой каньон мог бы служить 
целью специального путешествия! Тропинка спускалась карнизными зигзага
ми на самое его дно.

Не успели мы сделать и сотни шагов вверх по днищу трога над каньоном, 
как наткнулись на совсем свежий след медведя. Куча иззелена-черного поме
та еще испускала пар на холодном рассветном воздухе. След в виде примятой 
травы уходил вверх. Луговина вскоре привела нас к снежнику, на котором мы 
снова увидели свежие следы — на этот раз отпечатки огромных лап. Медведь 
определенно вел себя как наш попутчик и даже проводник.

Все круче ступени долины. Не раз останавливаемся в раздумье — правее 
или левее выбрать подъем. Выбираем правый путь и на ближайшем же снеж
нике убеждаемся, что и медведь выбрал эту дорогу. И правильно сделал — 
с высоты следующего уступа нам становится видно, насколько труднее ока
зался бы левый путь. Миша неплохо знал подступы к пику. При следующем 
сомнении мы прямо доверились медвежьему следу и не ошиблись: опять пе
ред нами был легчайший вариант подъема.

Пришлось на некоторое время забыть о медведе и заняться ледничком. 
Я не без удивления понял, что Пслухский ледник и есть то самое белое пят
нышко на трапециевидном Южном Псеашхо, которое делает эту вершину по
хожей на белую палатку. Сколько раз мы любовались этой трапецией, этим 
снегом и не знали, что смотрим на ледник! Открытия даже в пейзаже, видном 
из Красной Поляны!

Надо перебраться с ледника на скальный грунт. По всем правилам геомор
фологии, ледник оказывается отделен от скал краевой трещиной, так называ
емым бергшрундом. Масса льда отрывается, отседает от прилегающих скал. 
Местами над бергшрундом нависают предательские козырьки из снега — ка
жется, вот тут-то и легче перейти по снежному мостику с фирна на скалу. Но 
соблазн может оказаться роковым — козырьки легко обваливаются.

М КД ВЕДЬ-АЛЬП ИНИСТ
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Мы тик привыкли работать нир лелмикоп, что холим, не интимны© иерея* 
кой. Больше тою , н поисках пути мере i бергi пру ил непростительно рпехолим» 
ся и ищем переход каждый самостоятельно. Мока М  виду дру| друга не терн 
ли, все шло хорошо. Но вот я нащупал глазами и ногами достаточно прочный 
козырек снега, который отделялся от скалы менее чем метровой трещиной 
Шагаю на скальный грунт, и выступ скалы скрывает меня от Наташи. Грачу 
минуты три на то, чтобы вскарабкаться на утес, вылезаю, вижу весь ледник, 
и — сердце у меня словно падает. Ни на льду, ни на соседних скалах Наташи 
нет. Провалилась в бергшрунд? Упала вниз по леднику? Даже на громкий 
крик нет ответа. Где можно прыгаю, а нужно — ползу по скалам к месту, где 
она только что находилась. Пропавшая появляется из бергшрунда целехонька. 
Нашла участок с плотным примыканием фирна к скале и спустилась 
в бергшрунд на глубину метра в три.

Пожурили друг друга за легкомыслие и решили больше не разлучаться. 
Вышли на гребень — путь по нему к вершине показался нам наиболее удоб
ным. И словно в подтверждение этого суждения, увидели перед собою еще 
один, совсем недавний теплый след медведя.

С гребня открылась широкая соседняя долина — долина второго притока 
Пслуха, рекомендованная нам для подъема. Насколько она была легче вы
бранной нами!

До вершины остается метров двести — она уже вся перед глазами, с купо
ловидным снежником на гребне — это питающий фирн Пслухского ледничка.

И вдруг — вон, вон по снегу! По самому фасу вершинного купола, по кру
той его части, где и альпинист не прошел бы без охранения и рубки ступенек, 
крадущейся кошачьей походкой шел, кого-то высматривая за поворотами, 
наш четвероногий проводник. Его темный силуэт на снегу по легкости поход
ки скорее напоминал барса, но мы уже были уверены, что это медведь, при 
этом крупный. Зверь специально начинал на рассвете, почти одновременно 
с нами, свое восхождение, уходя с сочных лугов и поднимаясь на самую вер
шину Псеашхо, в мир льда, снега и голых скал. Кого он выслеживает? Туров? 
Неужели он способен догнать тура на альпийских крутизнах? Может быть, 
молодых турят? А ведь у кавказских медведей устойчивая репутация вегетари
анцев...

Зверь вылез на вершину и несколько мгновений его контур вырисовывал
ся на фоне неба. Куда он выберет путь? Не вздумает ли возвращаться по тому 
же гребню, по которому поднялся? Тогда нам предстоит встреча на узенькой 
дорожке. На нашем остром гребешке никакие «разъезды» не предусмотрены.

Притаились за выступом скалы, чтобы не обратить на себя внимания. 
Скептически гляжу на геологический молоток — единственное оружие в воз
можном поединке. С молотком на медведя? А что же, если ударить молни
еносно — по глазам и по черепу?

Снова вспоминаю убедительную формулу Амундсена: знает ли этот зверю
га, что краснополянские медведи не должны трогать человека?

Медведь скрылся за вершиной и долго не появляется. Идти на вершину? 
А если он там притаился и выслеживает турят?

Все же двинулись по гребню вверх. При одном взгляде в долину второго 
притока Пслуха отлегло от сердца: наш медведь, не солоно хлебавши, разма
шистой походкой спускался вниз по ее пологому трогу. Вершина была сво
бодна.



29. Кавказская серна



30. Озеро Рица. Слева — гора Пшегишхва (2217 м)

31. Кавказский бурый медведь



32. Озеро Малая Рица



33. Каньон реки Юпшары



34. Две Рицы — Малая и Большая. Вид с горы Пшегишхва



35. Вершинный гребень пика Ефремова (3114 м)

шшшт



36. Массив Агепсты с севера.
I. Пик Альбова (2951 м) 2. Пик Ефремова (3114 м) 3. Гэра Узловая (3118 м) 

4. Гора Агепста (3256 м) 5. Турьи Горы (2905 м)

37. Озеро Юрия Константиновича Ефремова.
На заднем плане Цындышха и пик Смидовича (Акарагварта)



39. Памятник Юрию Константиновичу Ефремову на горке Монашка (758 м). 2000 г.
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Мы Hi пике, Чувство триумфа, утоление линией жажды Нить лет я лю« 
Попался «белой  палаткой* как н е п р и с т у п н о й  т в ер д ы н ей  и только  мечтал  
к о гд а -н и б у д ь  на ней оказаться!  И нот мечга о сущ ествил ась .  П ан ор ам а ,  р а з 
вернувшаяся  перед  нами,  п р е в о с х о д и л а  все к о г д а - л и б о  в и д е н н о е .  П о д  н ога 
ми разверзалась  д о л и н а  Х о л о д н о й ,  сверху  в деталя х  просматривался  зн а к о -  
ш ^ р м к т н ы й  л е д н и ^  ф щ е й  н е б о л ь ш у ю  горку С к аль н ого

- > - : ■ *  ‘ ' ; X .Грандиозной синей стеной во все три с четвертью километра высоты на
шей вершины вставало на западе Черное море. В дымке различалась прибреж
ная зона Сочи. Гагринские горы впервые просматривались сверху, поэтому 
толпились множеством новых, ранее не виданных вершин. Среди близких гор 
только Агепста и Чугуш высились, как равные нам, да в нагромождении пи
ков Кардывачского узла выделялись чьи-то зубцы — вероятно, Цындышхи 
и Смидовича. А жадный взгляд стремился дальше, дальше.

На горизонте голубеют, сияют, словно глыбы льда, четырехтысячные ги
ганты района Домбая и Клухора, пересекаемые Военно-Сухумской дорогой. 
А это что — не облако ли белеет над всеми ними еще восточнее, совсем про
зрачное, призрачное, словно бестелесное, на километр выше всего остально
го? Неужели Эльбрус?

Но некогда любоваться. Нам столько нужно увидеть с этой вершины, 
столько записать. Ветер, словно флюгером, хочет вертеть нашими планшета
ми, превращает в паруса одежду. Как бы напряженно заполоскался, как бы 
порывисто затрепетал здесь большой флаг!

Тревожно на вершине. Переменчивы краски, дымка, ветер. Совсем не 
с моря, а почему-то с севера потянуло влажным дыханием, и, словно из вы
тяжных труб, с тыльного ледника повалили возникающие на глазах облака. 
Каких-нибудь три часа нам нужно было провести на вершине, но уже в сере
дине этого срока мы были в плотном тумане. Ничего не видно, записывать не
чего. Может быть, это ненадолго, перетерпим?

Замерзшие на ледяном непрекращающемся ветру, осматриваем ближние 
участки. Откололи образцы горных пород для коллекции. На одной из плит 
гребневой россыпи еще задолго до нас1 сооружена башенка — тур — из кам
ней. Ищем в этом туре записку о восхождении — нет ничего. Решаем оставить 
свою. Пишу, что такого-то числа и года вершину посетили такие-то. Наташа 
освобождает коробочку из-под бульонных кубиков, и мы не без гордости пря
чем ее с запиской в нишку между плитами тура.

Наконец погода смилостивилась, мы провели на пике еще около двух ча
сов и закартировали все, что нам было нужно. Спускаться по только что прой
денному пути вдоль ледника и первого притока Пслуха нам не хотелось — этот 
путь был нелегок и для подъема. Выход был один — спускаться по второму 
притоку — опять по следам нашего косматого проводника.

Не только барсу выгодно преследовать грозящего ему охотника,— пойдем 
и мы по пятам возможного недруга.

Мы благополучно достигли своего лагерька и уже в темноте дошагали со 
всем имуществом до Холодного лагеря.

1 Географом Ивановым-Вихаревым и сочинским краеведом Михайловым в 1930 году. Их 
записку и трехкопеечную монету 5 сентября 1931 года нашел географ профессор Григорий 
Григорьевич Григор.

2 5 3



I I Л h i ' м о к

Через Главный хребет Канкана с севера и Красную Полину недугл на луж 
— псеашхинский — через перевал Псеашхо — и айшхинский — через перепал 
Аишха. По первому пути, где пролег главный экскурсионный маршрут шпо 
ведника, мы проходили с нашим лесным Сашкой... Второго пути еще не зна
ли, хотя о нем слышали немало. Напомню, что именно через Лишха прошли 
и увидали Поляну первые греческие и эстонские ходоки; здесь же прошли 
в Красную Поляну и ее первые после ахчипсовцев жители — греки и эстонцы

Хребет Аишха мы уже видели, вершины его от Второго до Четвертою  
Аишха знали. Не были лишь на самом перевале Аишха и на Первом Аишх .» 
тут оставалось непосещенное нами звено Главного хребта между Псеашхо 
и остальными Аишхами. Ясно, что один из маршрутов было необходимо про
ложить сюда. К тому же за перевалом Аишха нас ждала одна из крупнейший 
рек северного склона — Малая Лаба, а в ее долине морены, террасы,— новые 
ключи к возрастным загадкам рельефа...

Как мы вжились в этот быт, в эти будни маршрутной жизни, горно-поле
вой работы. Что мы делаем? Планируем новое пересечение заповедника по 
неведомому и нелегкому маршруту! Еще год назад я готовился бы к этому, как 
к важнейшему путешествию за весь туристский сезон. А сейчас? По-делово
му, по-хозяйски собираемся в очередной, уже десятый за лето маршрут, уве
ренные, что он состоится, нисколько не взволнованные, а лишь убежденные, 
что он порадует нас нужным количеством новых фактов...

Да, мы многое приобрели на этой работе. Но и не потеряли ли мы на ней 
чего-то дорогого, кровного, сокровенного? Неужели мы так быстро повзро
слели и увлеченность научная заменила увлечения просто радующихся лю
дей?

...Дорога через Аишха к Лабе начинается из долины Пслуха. Пихтовый 
Пслух, впадающий в просто Пслух, наблюдатели ласково называют 
Пслушонком. Перевал Аишха1 лежит на пути из долины Пслушонка в долину 
значительно более крупной реки, носящей, однако, столь же уменьшительное 
название: Лабенок. Так ласкательно именуют на Западном Кавказе Малую 
Лабу, особенно ее верховья, в отличие от еще более крупной Большой Лабы, 
которую, видимо, считают взрослой...

Перевал Аишха, несмотря на значительную высоту (2400 метров), невзра
чен: он лежит в долине, пересекающей широкий гребень, и нет точки, которая 
радовала бы панорамами в обе стороны сразу. Но когда минуешь перевальную 
долину, северный склон Кавказа предстает исполненным нового, невиданно
го величия. Горы рассечены здесь узким и глубоким, угрожающе крутосклон
ным ущельем. Мы уже видим, что и оно сглажено ледником, то есть предста
вляет собою трог. Крутизна явно превосходит углы естественного откоса — 
такую мы видели только под Лоюбом на Верхней Мзымте. И вздымающийся 
справа массив горы Скалистой и взметнувшиеся слева кручи Псеашхо посы
лают дну долины свои обломки, и дно это буквально завалено хаосом скатив
шихся сюда каменьев. Тропа на километры погребена обломками. Даже лю
дям мучительно скакать по острым камням, а каково скользить и спотыкаться 
груженой лошади?

Псеашхо, теперь со всех сторон знакомый Псеашхо! Ведь это у зданий бы-

1 Седловина между Первым и Вторым Аишха.
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37. Лагерь Холодный

вает фасад и тыл, и зная внешность Большого театра спереди, не обязательно 
стремиться запомнить, как он выглядит со стороны задворок. У горного мас
сива все стороны фасадные, а отличаются только привычные от малопривы
чных.

Восточный фасад Псеашхо впечатляет совсем новой, не похожей на знако
мую нам, красотой. Особенно выделяется острый пик над большим восточ
ным ледником — мы этот переметный ледник видели под собою с Южного 
Псеашхо.

Пик словно пронзает небо. Такие формы есть и в Альпах — значит, было 
с чего зодчим, авторам готических соборов, перенимать силуэты и пропорции 
своих замечательных сооружений.

Трудная переправа через бешено вздувшуюся речку Мутную, напоенную 
талой водой Восточного ледника.

А следующий левый приток Лабенка называется по контрасту с Мутной — 
речка Чистая. Кто-то еще задолго до нас увидел разницу между соседками. Не 
только сама речка была кристальной по сравнению с только что перейденной 
Мутной. Вся долина с ее привольными полянами и четкими парковыми груп
пами пихт, разбросанными в разных планах и на разных высотах, и все горное 
окружение — восточный фасад Псеашхо и торцовая сторона горы 
Мраморной, тыльная по отношению к видной из Холодного лагеря, — все это 
создавало ощущение прозрачности, совершенства. Не с мраморами ли, не 
с карстовыми ли водами связана и сама чистота воды речки Чистой?

И снова таким ограниченным, даже убогим показался нам обычный ре
пертуар туристских маршрутов из Красной Поляны. Как маятники, ходят ту-
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рис I'M к одному и тому же Холодному лагерю Насколько многообршнсо, II 1C

ярее, разноилинонес этот п и ш х и н ск и й  марш рут А ведь отсю да нетрудно и ис 
ре валить к Холодном у! З начи т, мож но рекомендонать путеш ествие в о  к ру 
П с е а ш х о !

Новизна и прелесть росистых полян, исчерченных тропками. Да, необи
таемое царство, и в нем много тропок, притом торных, словно заботливо под
держиваемых. Почерком копытец и катышками помета на них написано, КТО 
об этом заботится. Чистая речка — мир оленей. За день пребывания здесь мм 
повидали немало этих грациозных животных. На мою долю досталась ланка с 
двумя крупными — уже подростками — оленятами. Мирно паслись, потом 
спокойно, не обратив на меня внимания, ушли за пихтовый перелесок. Какое 
ощущение тепла, уюта, обжитости сообщили бассейну Чистой речки эти до
брые звери...

Нет, напрасно я беспокоился, что мы уже повзрослели и увлекаемся толь
ко наукой. Мир Чистой речки — как прекрасен этот огромный амфитеатр, 
буйство лугов, кулисы пихтовых перелесков, щедрость цветов и ручьев.

Приходится прощаться с раем. Идем вниз по левому берегу Малой Лабы, 
Лабенок мужает. Приняв воды Мутной и Чистой, это уже не ребенок, а вну
шительная, трудная для переправы река.

Крутосклонная лесистая долина. Дикость, глушь. Ниже устья еще одной 
реки Безымянной справа высится торцовый облом хребта Герцена, хребта, 
поразившего нас своим недоступным величием еще при взгляде с Аишха... 
А вот и устье Цахвоа, в верховьях которой мы видели из-под пика Кардывач 
крупное озеро...

Плотные ребристые камни посверкивают серебристыми блестками. Что 
это? Руды? Нет, это блестят мельчайшие вкрапления слюды. Мы пересекаем 
выходы древнейшего фундамента Кавказа — так называемых слюдистых 
гнейсов. Здесь и мелкозем, возникший при разрушении этих гнейсов, пере
полнен частичками слюды, он весь искрится холодными елочными блестка- • 
ми. Туристы наверняка будут приносить отсюда эти игристые камни, думая, 
что обнаружили залежи серебра...

А вот и луговой оазис в море лесов — Умпырская поляна. Впоследствии 
здесь оборудуют базу для восстанавливаемого в заповеднике стада зубров. 
Прямо с поляны видна брешь в зубчатой горной гряде — это Лабенок проры
вается сквозным Шахгиреевским ущельем через продольную гряду стойких 
пород, которая замыкает поляну.

Слева в Малую Лабу вторгается бурная струя мутно-коричневых вод. Вот 
он каков стал, Уруштен, тот самый Уруштен, обезглавленные истоки которо
го так жалки в Перевальной долине Псеашхо. Здесь он темен и мощен. 
Жители низовьев Лабы давно уже называют этот ее приток по-русски: Чер
ная речка. И даже караулка, приютившаяся в устье Уруштена, называется 
Черноречье..,

Измеряя речные террасы Малой Лабы, встретились с геологами, проводя
щими в галечной пойме этой реки разведки на золото. Удивили их сведения
ми о существовании высоких террас в верхнем течении Лабенка (геологи эти 
до сих пор перемывали только современные наносы реки). Невольно вспом
нились казуистические тезисы Смирнова-Чаткальского о практической б е с - | 
плодности геоморфологических исследований, обслуживающих якобы лишь 
нужды самой науки.

г
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Лпбеиок ушел пне* далеко
на север, н предгорья, к под* 
ножию Скалистой куэсты, где 
раскинулась большая казачья 
станица Псебайская. Обо 
всем этом походе, об исследо
вательских буднях, о встречах 
с людьми можно было бы на
писать отдельную книгу. Но я 
и не брался изложить все по
ходы с равной подробностью, 
тем более такие далекие от 
Красной Поляны.

А какой поэмы был досто
ин обратный путь! Верные се
бе, мы от Черноречья сверну
ли в сторону, чтобы вернуться 
в Поляну кольцевым маршру
том.

Очередной подъем вынес 
нас на горные луга массива 
Ятыргварты. Воздержусь от 
описания еще десятков ча
рующих горно-лесных и луго
вых пейзажей — им не было 
числа, как и следам медведей, 
волков, кабанов и серн.

Мы уже торопились, 
и этот путь для нас, в сущно
сти, был туристским. Мы 
лишь с удивлением рассма
тривали незнакомые нам со
четания карстовых форм (во
ронок, ребристых к а р р о в )  
с древнеледниковыми цирка
ми и бараньими лбами...

*

38. Лагерь Уруштен. Наблюдатель Ткачев, Середина сентября. Ли-
Володя и Наташа. 1938год ства в зоне криволесья по

бурела. Горы, как всегда осе
нью, приобретали вид разноцветного живого плаката о высотной 
зональности. Киноварью пылали отдельные кусты кленов. Луга украсились 
оранжевыми бокальчиками крокусов.

Один из вечеров застал нас у верхней границы леса, на лугах хребта Албус. 
В небольшом сарайчике — лагере заповедника — дымил очаг, над ним кипело 
варево из лапши и мясных консервов. Вокруг царила священная тишина но
чи, лишь издали сопровождаемая легким и ровным гулом невесть где пеня
щихся горных потоков.
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И вдруг среди этой тишины с о т -с м  близко от лагеря раздался странный
и мощный т у к ,  ближе не с го напоминающий мычание, но мычание надрыв* 
нос, исстумлсннос, с трубными раскатами н конце. Э то был осенний реи оле 
ня, ежегодная брачная песнь самца.

Скорее на воздух, под звезды, в холод высокогорной ночи! Му почему же 
наступила эта тишина, почему не повторяется вновь и вновь страстный бос-  
вой клич?

Минут через пять этот же голос прозвучал снова. А еще через четверть часа  
один за другим заговорили и соседние хребты. Оказалось, что можно опозна
вать исполнителей по голосам. Первый кричал словно по-бычьи. Среди пяти 
остальных выделялись два, в их воплях было меньше мычания и больше труб
ных оттенков бархатного мужского баса. И в первой долгой ноте клича и в за
ключительных раскатах-рыданиях так удивительно сочеталась любовь 
с болью, сила с неисцеленным страданием.

Н А  П И К Е  Б З Е Р П И

С Алоуса спустились в уже знакомую долину Уруштена — то есть прошли 
диагональной тропой, связующей псеашхинский и аишхинский пути через 
заповедник. Когда-то именно так двигался с Лабы на Псеашхо 
Мало-Лабинский отряд генерала Граббе, первым из русских занявший поля
ну Кбаадэ.

Миновали Холодный лагерь, перевалы Псеашхо и Бзерпи.
Немного не доходя до Пихтовой поляны, расстались с лошадью. Володя 

с Шурой и Георгиади ушли прямо в Красную Поляну, а мы с Наташей сверну
ли с гребня Псекохо влево по тропке, которой я в своем туристском прошлом 
даже не замечал (теперь от наших глаз уже не скрывались никакие тропы). 
Мы пошли косогором на давно уже манившую нас поляну под Когтем и пи
ком, возглавляющим Бзерпинский цирк. Было бы правильно именовать эту 
вершину пиком Бзерпи. Видна из Красной Поляны, выше Аибги (2482 ме
тра), а до сих пор не имеет твердого имени. Иногда ее называют «Псекохо», но 
это неверно. Псекохо — только лесистый отрог массива Бзерпи. 
Краснополянский фас массива Бзерпи, видный из Поляны правее и выше 
лесного Псекохо, оставался последним белым пятнышком на нашем планше
те (если не считать непокоренных верховьев Лауры). Было даже что-то трога
тельное в том, что напоследок у нас оказался недоизученным не какой-то 
дальний неведомый угол, а участок гор, просматриваемый прямо с улиц по
селка!

Тропа подвела нас к дикому и глубокому прямолинейному не то оврагу, не 
то ущелью. Так выглядела рыжая рытвина, которая хорошо видна из Красной 
Поляны и кажется такой невзрачной полоской. Для спуска в нее и подъема на 
ту сторону по ее скатам прорублена тропка, местами головокружительная.

Близ этой рытвины еще на рубеже двух веков инженер Сергеев изучал вы
ходы железных руд. За это и речку, верховья которой лежат в рытвине, назы
вали Рудной1.

1 Впрочем, ее же зовут Сумасшедшей (тут не стесняются с многократным повторением 
одних и тех же названий; сколько в заповеднике речек Холодных, Безымянных, Туровых!). 
Придется называть ее Рудной-Сумасшедшей, чтобы не путать с другими Рудными и другими 
Сумасшедшими.
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Диже симый этот онрпг был бы достойной целью экскурсий крвснопалян-
ских туристок Л  каким полипа открьмшетсм ш исрслсеком! Оншп.мос питмо 
светлой Юлеки среди пихт как данно хотелось мне повыпить щссь! Жаль 
только, что у л  ого луга такое прозаическое название —  поляна Свинофермы... 
Нот и сшс один «рай», и еще одна поляна нам кажется лучшей из всех других...

Через Коготь (вблизи это внушительный утес) поднимаемся на вершину.
Мы на пике Бзерпи. Прощальный подарок Поляны: вершина с одним из 

лучших кругозоров. Отсюда видны и самый поселок, и Чугуш, и Аишхи 
вплоть до Кардывача, и далекое море, и главное — оба Псеашхо. Псеашхо! 
И Южный — пирамида усеченная, и Сахарный — пирамида остроконечная — 
оба они только отсюда видны во весь свой двухкилометровый рост, от врезав
шегося в их подошву глубокого ущелья Пслуха до припудренных новым снеж
ком вершин! Троговые долины обоих левых притоков — трассы наших путей 
— смотрят устьевыми раструбами прямо на нас. Как на модели, хорошо вид
но, что это висячие троги, подрезанные в устьях более глубоким рвом самого 
Пслуха.

Только отсюда раскрылась нам окончательно и история перехватов 
Прауруштенских верховьев. Перед нами был не двойной перехват, как писал 
Рейнгард, а даже тройной: на наших глазах самое изголовье Прауруштенской 
долины перекусывает своими верховьями еще одна захватчица — 
Рудная-Сумасшедшая!

Столько побеждено, столько познано! Теперь мы можем смотреть на горы 
и о каждой вершине сказать: были, были, были — на той и на этой, вспоми
нать друзей, детали восхождений, погоду, видимость, самочувствие. Нам ста
ло легче перечислить пики, на которых мы еще не побывали, чем называть 
покоренные. Но это и хорошо, что остались непобежденные вершины — все 
еще нет чувства, что краснополянские горы исчерпаны! Радостным откры
тиям и впредь не будет конца. Вот непосещенные нами дальние Аибги и Турьи 
горы с Агепстой. А вот и пик Сахарный Псеашхо — даже из самой Красной 
Поляны видна всегда зовущая ввысь вершина, на которой мы не были.

Перед возвращением ночуем на Пихтовой поляне, словно в глубоком кру
глом колодце со стенками из высокоствольных пихт. Горы прощаются с нами 
шумом далеких рек, голосами сов. Граница заповедника, вечный лес, кото
рый должен быть сохранен навсегда,— полномочный представитель древней 
девственной природы перед лицом последующих поколений.

« М Н О Г О Э Т А Ж Н О С Т Ь »  П Р И Р О Д Ы

У самого хорошего студента перед экзаменом не хватает еще одного дня. 
Мы не отказались бы и от месяца. Факультетская жизнь захлестнула зачетами, 
практическими работами. Лекции о природе зарубежных стран расширяли 
наши представления, знакомили нас с характеристиками больших террито
рий. Любой предмет увлекал. Опомнились уже к весне. Пора было предста
влять кафедре дипломные работы, а заповеднику — отчет о проведенных ис
следованиях.

Идем к своему руководителю —■ профессору Добрынину. Рассказываем 
о виденном — слушает нас с интересом, но еще больше оживляется, когда мы 
высказываем ему свои предположения о формировании подальпийских хреб
тов. Словно мельком, он говорит:
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39. Красная Поляна в 1938 году
9

— Надо еще подумать, нет ли тут следов древних циклов выравнивания. 
Значит, и перед ним встает этот вопрос о первопричине удивительной вы- 

ровненности гребней многих хребтов?
Отчет, отчет! Мы писали его, захлебываясь, споря, вечерами, ночами. Из 

вороха полевых записей, из этикеток к геологическим образцам, из измере-
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текста и графических материалом. А бессонные ночи и темной комнате с крпс- 
нмм фонпрем! Т еперь  мы илидсли сотними ф отогр аф и й  с и тбрижением лю 
бимых мест

На студенческой научной конференции иыступаю с докладом об итогах 
нашей экспедиционной работы. Так волнуют умные, проницательные глаза 
председательствующего -* Отто Юльевича Шмидта — он следит оцениваю
щим взглядом: «А ну-ка, каковы вы будете, следующее поколение исследова
телей?»

Профессор Добрынин дает высокую оценку нашим работам, особо отме
чает самостоятельность в выработке методики. Александр Александрович 
Борзов даже упомянул об открытии новых озер на Западном Кавказе универ
ситетскими студентами в очередном номере «Землеведения». Журнал, в кото
ром Евгения Морозова впервые писала о Рице, сообщал и о наших находках!

Дипломные работы написаны. Сводный отчет отправляем в заповедник. 
Не слишком ли он ученический? Нет, именно теперь, когда на проделанную 
работу можно оглянуться как на пройденный этап, становится ясным: нам 
есть ч т о  сказать... Чем больше трудностей возникало перед нами, тем более 
пристально изучали мы факты, тем полнее, в частности, приходили к выводу, 
что в выравнивании подальпийских хребтов повинны не только ледники, но 
и целые эпохи первоначального выравнивания древних складок и глыб буду
щего Кавказа...

В процессе работы над отчетом я не раз задумывался над тем, что привле
кло меня к краснополянским горам? Только ли то, что они попались мне пер
выми в жизни— вот и стали первой любовью, несравненной, неповторимой? 
Да, этого не вычеркнешь. И я не переставал этому радоваться.

Природа Западного Кавказа — и живая и мертвая — редкая по насыщенно
сти красотами и по сложности причин и связей. Какое счастье, что именно 
она досталась нам в наставницы: сколько трудностей заставила преодолеть, 
сколько загадок разгадать...

Позже, став профессионалом-географом, я получил новое основание для 
своей любви к горному Черноморью. Не только по ревности краелюба, 
а вполне беспристрастно сличая Красную Поляну со множеством горных 
ландшафтов, я понял, что нам действительно посчастливилось: мы оказались 
на земле с природой самой богатой, самой сложной и насыщенной во всей на
шей стране.

Горы — они вообще бесконечно красочнее равнин. Они объемнее, у них 
огромное третье измерение — не только ширь и даль, но и высота, глубина. 
И даже среди горных ландшафтов краснополянские уверенно претендуют на 
первенство. Конечно, они не спорят с Памиром, с Тянь-Шанем и с Цент
ральным Кавказом за обладание рекордными высотами; немало гор превзой
дут причерноморские и по частным «показателям величия» — по грандиозно
сти размеров, по длине ледников, по высоте водопадов...

Но нет в Советском Союзе и не так много на всем земном шаре гор, где бы 
на таком коротком расстоянии умещалось столько различных этажей ланд
шафта от влажных субтропиков до ледяных высокогорий. Где ни подступают 
у нас к морю горы — будь то Сихотэ-Алинь или Камчатка, Крым или 
Восточный Кавказ, то либо самые горы ниже, либо природа их подножий 
скуднее и суровее причерноморской.
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Краснополянские горы подступают к т е п л о м у  морю — они напоены 
его платой и поэтому трижды обильны Южная покатость Кавказа ограждена 
здесь от лютых ветров Севера. Так было и в давние времена великих оледене
ний: здесь под защитой уже тогда существовавших хребтов выживала, почти 
не скудея, роскошная древняя флора. Ушли с гор ледники, и она расселилась, 
насколько могла, по подножиям и нижним склонам гор, всюду, где ей хватало 
тепла и влаги. Поэтому здесь так могучи леса, так буен и вечно зелен колхид 
ский подлесок, так сочно и пышно высокотравье.

Мы знаем, что рельеф горного Черноморья формировался в ходе геологи 
чески недавних прерывистых поднятий обширной складчатой области. Не раз 
начинали громоздиться на месте Кавказа горы, но силы размыва успевали 
разрушать, сглаживать неровности, и будущий Кавказ превращался в холми
стую равнину с отдельными недоразрушенными кряжами.

Тогда-то настало новейшее с в о д о в о е  в о з д ы м а н и е  горной страны. 
Оно проходило пульсируя, рывками. Участки выровненных плоскогорий из
гибались и кренились, взламывались и торосились. Оживали плоскости древ
них разломов, вдоль которых вновь начинали двигаться одни относительно 
других горные глыбы. Медленные вздохи земной коры сопровождались сот
нями кратковременных, но разрушительных землетрясений. На приподнятые 
участки набрасывалась разбуженная движением эрозия: на всех участках ру
сел, ставших круче, размыв шел интенсивнее. Он то подчинялся древнему ри
сунку гидросети на плоскогорье, то менял свои направления сообразно разли
чиям в стойкости горных пород.

Сколько было вздохов, рывков и периодов покоя, столько речных террас 
возникло в долинах. А от старых равнин, от плоскогорий, вознесенных на 
большие высоты, остались лишь обрывки на гребнях более высоких хребтов.

Самый древний рельеф — в осевых, наиболее поднятых зонах Кавказа. 
Здесь почти не уцелели фрагменты былых равнин, и только одновысотность 
обширных гребней Аибги и Аишха, Ассары и Албуса напоминает о том, что 
тут на высоты 2500-3000 метров была перемещена некогда единая полоса пло
скогорий.

Вначале были незначительно подняты одни осевые полосы будущих гор. 
Но уже следующее поднятие, вознося их дальше вверх, увлекло за собою и на
ходившиеся у их подножий более молодые равнины. Вдоль обоих склонов 
осевой группы хребтов возникли полосы предгорий с обрывками древних рав
нин на вновь образовавшихся гребнях. И так несколько раз...

Возрастная многоярусность рельефа... Как постепенно, как долго подхо
дили мы к пониманию механизма ее возникновения! Теперь мы понимали, 
что это основной закон образования рельефа гор. Более того, мы ощутили ее 
как непременный элемент другого великого закона горной природы — закона 
ее высотной зональности.

Высотная зональность — многоярусность, многоэтажность ландшафта. 
О том, что в горах холоднее, чем у подножий, знали, вероятно, и первобытные 
люди. Но лишь мудрый Гумбольдт понял высотную зональность природы как 
один из законов, как выражение влияний климата на органический мир. 
Однако, понимая этажность живой природы, Гумбольдт еще не распознал 
влияний климата на рельеф и на верхнюю «пленку» земной коры. Нужно бы
ло геологу Докучаеву взяться за изучение этой пленки — почвенного слоя, 
чтобы понять, как сложны связи почв не только с породившей их геологиче-



СКОЙ «MUTCptiK)* -  МЙТврИЖШОЙ породой, 110 и с климатом, подыми, оргпмичс

Почвы окишлись удиниicJiiiiibiM тсркалом, отражающим нсс особенности, 
нее стороны природы Облик ночи менялся с  севера к югу и от подножий 
к гребням гор. Существовала как широтная, так и высотная почвенная зо
нальность. Так Докучаевым было открыто еще одно звено в Гумбольдтовой 
схеме высотной зональности, звено, переходное от живой к «мертвой» приро
де. Звено это — почвы.

Но ведь закону этажности подчинен и рельеф. Верхние горные склоны 
Кавказа имели не только альпийский климат, но и альпийскую пластику 
с ледниками, снегами, свежими цирками, с четко иззубренными гребнями 
и острыми пирамидами карлингов. Ниже располагался целый этаж рельефа, 
недавно освободившийся от древних ледников,— тут были еще свежи ледни
ковые формы, сферичны цирки, крутосклонны гребни. Еще ниже распозна
вался ярус, где ледники исчезли много раньше,— тут чаши цирков уже по
страдали от оврагов, в подножиях обрывов скопились осыпи, чаши 
ледниковых амфитеатров стали похожи на конические воронки... Наконец, 
внизу располагались уровни, не испытавшие древнего оледенения, а ярус 
подножий окаймлялся полосой наносных шлейфов.

Эта схема, усвоенная нами еще из лекций профессора Щукина, суще
ственно расширяла гумбольдтовско-докучаевское учение о высотной зональ
ности ландшафта. Но все ли обнято и ею?

Существует еще одна многоярусность — возрастная многоэтажность гор. 
Древний рельеф вершин, склоны, вырезанные из рельефов среднего возраста, 
а в предгорьях — полосы наиболее юного рельефа гор. Это тоже неотъемлемая 
часть высотной зональности. Привлекательная идея, которую стоит развить 
в масштабе всего Кавказа, всех гор мира, в масштабе землеведения. А воздуш
ные массы, их нередкая многослойность, многоярусность (а не просто похо
лодание с высотой!) —  разве это тоже не одна из причин высотнозональных 
различий в природе?

Готовясь к государственным экзаменам, получаю повестку... к следовате
лю прокуратуры! Мои услуги понадобились для экспертизы по неожиданному 
краснополянскому делу.

Весной 1939 года в газетах промелькнула заметка о гибели трех альпини
стов. Студенты в дни зимних каникул пересекали наш заповедник. 
Заблудившись в пути, трое погибли от мороза и голода, а четвертый, самый 
юный из них, Гриша Ш абсин, доползло Пслухской караулки и спасся.

Встречаюсь с вернувшимся в Москву Гришей и выслушиваю страшную 
повесть о гибели его спутников — старшекурсников, опытных туристов, 
спортсменов-богатыре й...

Путешественников подвел хитрый рельеф Псеашхинской долины с ее пе
рехватами. Туристы успешно преодолели на лыжах весь главный маршрут — 
прошли и Аспидный, и жуткую в зимнее время лавинную щель Уруштена, 
и Холодный лагерь. Они могли уже считать себя победителями, но не знали 
одного: запрета сворачивать в долины Дзитаку и Пслуха. Об этом им не сказал 
ни один консультант при отправке в поход.

Д В О Й Н О Й  Э К З А М Е Н

2 6 3
<



По рисскшу Гриши Н0СС01ДЙЮ шаг м  ишгом цепочку ИН 1ЛОКЛЮЧСНИЙ. 

Одна ошибка свернули и безвыходную Оперную долину Дэитаку, к первому 
по ходу и ложно заманчивому низкому перевалу через главный водораздел, i 
Измучились при безнадежных поисках спуска. Здесь их присыпало лавиной, 
Уцелели, но потратили уйму сил и времени на самооткапыванис. Деморали
зованные неудачей, вернулись к Уруштену, прошли перевал Псеашхо. Увидев 
долину Пслуха, поняли, что это южный склон. Но ведь им никто не сказал, 
что надо идти к Бзерпи и переваливать к Псекохо гораздо левее Бзерпинского 
карниза, зимой, конечно, неприступного.

Студенты свернули по Пслуху — по ущелью с кручами и завалами, их еще 
не раз засыпали небольшие лавины. Остатками пищи старшие подкармлива
ли юного друга — первокурсника. Гриша с содроганием вспоминает, как все 
они бредили теплом и едой. Начались коллективные галлюцинации *— мере
щился старичок-наблюдатель, бравшийся вывести их к жилью, а выводивший 
к обрывам и исчезавший. Один за другим отставали коченевшие спутники. 
Гриша полз в одиночку. В нескольких сотнях метров от караулки его облаяла 
собака. Умный пес побежал за помощью и привел к замерзавшему юноше 
взволнованного наблюдателя. Тот бросился к остальным — люди находились 
всего в двух-трех километрах от кордона, но были уже мертвы.

В дни экзаменов выступаю в суде в роли эксперта-краеведа. Бюрократы, 
пославшие людей на верную смерть, в неподготовленные рекордистские по
ходы, старались валить вину на самих погибших. Они утверждали, что ни в ка
ких консультациях лыжники не нуждались, и вообще — подумаешь, погибать 
на высоте одна-две тысячи метров, когда альпинисты лазят по шеститысячни- 
кам и то остаются живы...

Громкий процесс «О гибели трех альпинистов» показал недопустимость 
легкомысленного отношения к природе, вредность слепой погони за одно
бокими спортивно-туристскими достижениями. Ведь трудности природы 
всюду свои, и только разумная краеведческая основа, географическое изуче
ние маршрутов помогут безаварийно ставить рекорды и преодолевать труд
нейшие трассы в любые сезоны.

Экспертиза в суде — это был тоже своего рода государственный экзамен 
практической полезности краеведческих знаний.

Университет окончен, впереди необъятная жизнь — мы уверенно глядим 
на ее безбрежные дали, словно смотрим на целый мир со своих вершин над 
Красной Поляной.
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Жизнь покатилась быстро и по совсем неожиданным путям. Мне поручи 
ли преподавание географии в университете. Но какой! Географии зарубежных

—  ■ - ,м  ■ к . . . i  Н Д . Т .  -  д У ' М # Д @стран, стран, в которых я еще не бывал и о которых располагал лишь заочны
ми, книжными представлениями.

Неожиданно и тут большую помощь оказали краснополянские горы. Они 
и при познании остального мира служили эталоном для сравнений, облегчали 
запоминание цифр и фактов.

Размеры ли территории — «как заповедник», характер ли растительности 
— «высотная зональность Лазистана в Турции аналогична краснополянской», 
а в других местах — «смещена на столько-то метров вверх». Высота знамени
той поэтической горы Парнас в Греции — 2459 метров — это почти метр 
в метр навсегда памятная высота Аибги.

Буковые леса краснополянских гор — можно ли забыть эти пепельно-се
рые колоннады? Теперь столь же реальными для меня становились сходные 
леса Карпат и Японии, Чили и Новой Зеландии.

Весь мир, рассматриваемый через «краснополянский бинокль», прибли
жался, делался ощутимым.

Я утонул в иностранной литературе, ломясь со словарем через сложные 
тексты, подчас на едва знакомых языках. А иногда среди моря иноязычных 
книг вдруг обнаруживался источник с русским текстом. Как приятно было 
при изучении Южных Анд и Огненной Земли встретиться с сочинениями, на
писанными об этих странах нашим горноколхидским Альбовым!

Оказалось, что можно даже заочно, и не посещая многих стран, пою 
помнить и зрительно представлять себе существенные черты их облика.

А шел как раз 1939 год. Над миром нависла война. Прозвучали перв! 
стрелы фашистов в Польше. О зарубежных поездках географу нечего 
и думать. В таких условиях «заочное страноведение» становилось в* 
нужным делом.

От краеведения к страноведению. От знания отдельных долин и хребтов, 
каждой тропки в лесу, каждой даты в истории малого района — к изучению 
огромных территорий.

Гитлеровское нападение на нашу страну застало нас в Геленджике, где мы 
с Наташей руководили студенческой практикой и, изучая приморские низко- 
горья, кое-чему доучивались сами. На упрощенных примерах гор у Геленджика 
было видно, что мы все же недооценивали значения процессов древнего вырав
нивания, которые предшествовали новейшему поднятию и расчленению гор.
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природа иочуистиоиала потрясение, пережимаемое страной. Громко no ipoma 
ло Черное морери даже н нечно спокойную Геленджикскую бухту юго- шмад- 
ный ветер нагнал штормовые волны. Яростный прибой набрасынш(ся на бере
га, грохотал камнями и, словно тяжело всхлипывая, сцеживался сквозь них, 
чтобы обрушиться на пляжи новыми и новыми нашествиями.

Всею грудью открыто Черноморское побережье разбушевавшейся стихии. 
Неужели так же открыто оно и ударам врага? Ведь побережье — это граница и, 
значит, линия фронта! Тогда и наши краснополянские высокогорья становят
ся прифронтовыми районами.

Со злобной горечью вспоминаем демагогические прорицания Смирно- 
ва-Чаткальского...

Практика в Геленджике была прервана. Мы вернулись в Москву к самому 
началу воздушных налетов на столицу. А дальше так пошла изламываться 
жизнь в бурях событий военного времени, что ко дням вторжения фашист
ских армий на Кавказ мы с Наташей работали совсем далеко от Кавказа — 
в горах Копет-Дага у границы Ирана. Копет-Даг дыбился безлесный, на 
огромных пространствах обнаженный. Вся его анатомия как бы просвечивала 
на поверхности гор. Стойкие пласты выступали как ребра, как связки сухожи
лий...

Все пути и причины препарировки стойких и податливых свит, все влия
ния их наклонов на крутизну скатов, следы всех движений и вздрагиваний, 
которым здесь и нынче подвержены недра, видны на скатах Копет-Дага, как 
в открытой книге.

Силясь проникнуть взглядом под пышный полог краснополянских лесов, 
мы могли лишь догадываться о некоторых причинах такого, а не иного фор
мирования рельефа. Обнаженно-костлявые склоны Копет-Дага сами расска
зывали нам о справедливости наших предположений. Теперь копетдагский 
«бинокль» прояснял нам Кавказ.

Какие обширные плоскогорья вознесены к пригребневым высям у Копет- 
Дага! Мы целыми километрами ездили тут по степным равнинам без дорог на 
грузовике. Пшеничные нивы клонились под мотовила комбайнов... Но вот и 
край плоскогорья. За бровкой страшный обрыв к ущельям, изгрызшим бока 
нагорья. На их тенистых днищах — полосы леса, точнее — диких лесосадов. 
Как иначе назвать лес из плодовых деревьев — яблонь, ореха, гранатника, 
оплетенных диким же, но вкусным виноградом.

Что-то родное, горноколхидское, дышит на нас из этих лесистых лощин 
Западного Копет-Дага,— чувствуем себя здесь, словно мы «у себя дома».

Ступенчатые плоскогорья этой горной страны еще полнее убедили нас, 
как универсален закон возрастной многоярусности выровненных поверхно
стей. Эх, теперь бы новыми глазами да на старый Кавказ!

Но именно в эти дни звучали тревожные сводки о боях на Волге и Кубани. 
О многом узнавалось с болью, но то, что война коснулась нашего участка Кав
каза (в сводках стали упоминаться Майкоп, Псебай), наполняло душу особен
ной горечью. Война пришла в краснополянские горы и пришла совсем не 
с моря, а с севера.

Фашисты вошли в заповедник! Вскоре мы узнали, что они бросили в высо
когорья свои альпийские войска, что воткнули флаг со свастикой в вершину
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пригодилось теперь географам знание заочного страноведения. Сколько гео
графических — уже совсем не по Кавказу — справок понадобилось победно 
движущимся на запад фронтам.

С волнением и завистью читаю Наташины письма. Счастливая, она теперь 
уже самостоятельно продолжает исследования Кавказа. Пишет, что из по
следнего маршрута ей пришлось возвращаться на южный склон по долине 
Малой Лабы, что было дико и горько видеть заповедный Лабенок, исковер
канный следами недавних боев, усыпанный ржавыми касками и патронами, 
обломками лыж и саперных лопат, обрезками колючей проволоки и телефон
ных проводов. Выше устья Цахвоа, в самые сокровенные глуби гор проникали 
захватчики! Но все-таки они не были допущены к перевалу. Кто, какие герои 
удержали здесь натиск врага в страшном троге Лабенка, заваленном хаосом 
осыпей?

Красная Поляна, так и не достигнутая врагом, встретила Наташу прежней 
прелестью, лишь несколько запущенная. Зелень бушевала как ни в чем не бы
вало — густым мелколесьем покрылись за шесть лет многие памятные нам лу
жайки. Особенно буйно зазеленел участок турбазы. Но в его верхней части не 
было Собиновки. Мою любимую белую дачу с башней сожгли какие-то вре
менные жильцы. Услыхав об этом, я словно расстался с частицей все еще жив
шей во мне юности.

В Южном отделе заповедника нашлись и старые знакомые — наблюдате
ли. Сколько с ними теплых, радостных встреч — как с родными! А вот и новые 
люди, прежде всего сам начальник, Петр Алексеевич Савельев. Ревностный 
защитник природы и хороший хозяин, он сумел даже в военные годы, актив
но помогая фронту, не только не запустить, но и украсить и даже обогатить 
чудесный лесопарк Южного отдела.

К Савельеву на инструктаж по очередному учету туров собрались наблюда
тели. Наташа сидела и слушала, как одному из них предлагалось пройти по 
маршруту через Лоюб на Юху, другому на Псеашхо, на Дзитаку и на гору Во
робьева, третьему на Малый Чугуш. Наконец, двум наблюдателям с Ачипсе 
поручалось «пройти по-над Петраркой на Пришвина». Наташа встрепенулась.

— Простите, что вмешиваюсь. Скажите, откуда вы знаете эти названия?
— А мы эти места давно так называем. Почему это вас заинтересовало?
— Видите ли, я помню, как эти названия были предложены, и никак не ду

мала, что они уже вошли в жизнь. Петр Алексеевич просиял.
— Так это вашу записку в туре я нашел на Ассаре?
— Конечно, нашу!
Савельев даже прервал инструктаж и с увлечением рассказал, как при пер

вом же обходе вверенного ему Южного отдела он поднялся на Ассару, обнару
жил наш каменный тур и записку в коробке из-под бульонных кубиков, как 
понравилось ему упомянутое в записке, пусть шуточное и условное, название 
Петрарка и как он своей властью ввел его среди прочих имен в официальную 
документацию заповедника.
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Rot кпк получилось, мго предлож енные ними н н м н н и и  о т п и л и с ь  и ходу 
у ридоимх наблюдателей, не имешиих и предеганлении о любим прославлен- 
ного Итальянца к сиосй Jlaypc. Н о ш е  мне приходилось встречать н Поляне и 
интеллигентны х лю дей, убеждавших меня, что «П етра рй Й г—  |
кесское название, вероятно, какое-нибудь искаженное «П стра рхо».

Так при помощи записки на Ассаре я заочно познакомился с хорошим че
ловеком. Через несколько лет я впервые явился к нему, назвал свою фамилию 
и сказал:

— А мою визитную карточку вы видели на Ассаре.
Это было началом долгой и прочной дружбы. Еще через несколько лет я 

присутствовал на творческом вечере Михаила Михайловича Пришвина. Взял 
да и рассказал ему при всех собравшихся, как мы шли на Ассару, как слушали 
барса и читали «Женьшень» при свете костра, как нанесли на карту пик и озе
ро имени Пришвина и как счастливы преподнести их ему в качестве подарка, 
хотя и спустя несколько лет после того, как название уже привилось в запо
веднике. Тут же мы вручили писателю фотографию пика.

Пришвин, взволнованный неожиданным сюрпризом, встал и сказал:
— Впервые в жизни попадаю в этакое пиковое положение. Таким подар

ком я настолько обрадован, что и сказать не могу. Все боялся, что моим име
нем переулок или тупик назовут. А это ведь пик! Это же лучше, чем памятник!

Если бы о подобном подарке можно было рассказать и Петрарке!
Теперь надо раздразнить туристов — пусть поднимутся на пик Пришви

на и укрепят на нем мемориальный камень с указанием названия и высоты 
пика!

В О Й Н А  Н А Д  К Р А С Н О Й  П О Л Я Н О Й

Отрывочно — от Савельева, от наблюдателей — Наташа узнает о том, как 
приближалась война к Красной Поляне. Поугрюмел, по-особому притих 
в эти дни поселок. Враг был в тридцати километрах. Не раз из-за горы Пере
вальной вываливался фашистский самолет и наугад, словно торопясь, сбра
сывал на Поляну бомбы. Пострадало несколько зданий.

Фашистские армии заняли Псебай, Даховскую и Хамышки, прижали от
ступающих советских бойцов к безлюдным и бездорожным горам. Лишенные 
подвоза и пополнений, войска были вынуждены уходить горными тропами на 
южный склон. К Красной Поляне спускались разрозненные группы солдат, 
измученные долгими переходами, и спешили в Адлер и Сочи на формирова
ние.

Уходили на юг от приближающегося нашествия и жители предгорных ста
ниц — Тульской, Даховской, Каменномостской. Через суровые перевалы 
устремлялись они к морю, одни — к Дагомысу и Сочи, другие по главному 
маршруту заповедника к заветной Красной Поляне.

Кони были мобилизованы на нужды армии. Массы людей шли пешком, 
навьюченные всем, что могли унести с собою. Матери вели и неелц малолетних 
детей. Шли не только с рюкзаками, но и с авоськами и сверточками в руках...

В помощь обороняющимся войскам были брошены наблюдатели заповед
ника — ведь они знали все тропы, все подступы, могли обеспечить даже мно
голетнее существование партизанских отрядов на случай, если бы неприятель 
и совсем окружил заповедные горы.
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С Белореченского перевили спустились 
ни север репа советских солдат пол нача 
лом лейтенанта Ф.А. Шипа. У них был 
приказ любой ценой удержать Гузерипль.

По краю Гузерипльской поляны над 
обрывами Белой соорудили дзоты и 
18 августа 1942 года приняли неравный 
бой. Во много раз превосходивший роту 
отряд немецких фашистов был разгро
млен и отброшен вниз по Белой за Ха- 
мышки. Гузерипль устоял, почти един
ственный на северном склоне Западного 
Кавказа! Неподалеку от гузерипльского 
дольмена видна теперь братская могила 
трех бойцов роты Ш ипа, удержавшей Линия фронта
этот ключ к Белореченскому перевалу. Великой Отечественной войны

Не взяв Гузерипля, враг устремился на Западном Кавказе:
вверх по Малой Лабе. Часть его войск / - линия фронта в конце 1942 года; 
прорвалась через Алоус, там, где так 2  - районы борьбы партизан 
скорбно и гневно ревели олени, и вышла
по лавинной долине Уруштена ко вновь сожженному Холодному лагерю. Дру
гая часть пробивалась по Лабенку к перевалу Аишха.

Враг в тридцати километрах от Красной Поляны! Сбудется ли прогноз 
Торнау, и не только отважные люди, но и сама природа помешает врагу прой
ти к Поляне по узкой ступеньке Бзерпинского карниза? Но люди оказались 
сильнее природы. Миномет с горы Перевальной остановил фашистов задолго 
до Бзерпи: он не дал неприятелю сунуться ни в одну из перевальных долин — 
ни в Псеашхинскую, ни в Озерную долину Дзитаку. У Холодного захлебну
лось, выдохлось фашистское наступление на Поляну.

Разве не наполнится теперь новым содержанием восхождение на вершины 
горы Перевальной? И прежде прекрасная, она по-новому зовет теперь тури
стов на свое северное плечо — на огневую позицию миномета, преградившего 
захватчикам дорогу к Красной Поляне.

Наши тропы, такие мирные и привычные, стали в эти дни единственными 
путями на передовую. По ним, сколько можно вьюками, а дальше пешком на 
себе, подносили солдаты боеприпасы, оружие и продукты... И было это не 
в бархатный туристский сезон, а в морозы, в заносы, под страшной угрозой 
и бомбежек, и снежных лавин...

Какими мелкими, незначительными становятся, если сравнишь, все наши 
хождения по этим же хребтам! Какими ничтожно благополучными все при
ключения,— даже смешно, что ходили, чего-то опасаясь, а иногда и себя чув
ствовали чуть ли не героями.^; Теперь здесь побывали подлинные герои, 
и стыдно, что мы о них ничего не знаем.

Еще найдутся военные историки и краеведы, которые шаг за шагом про
следят пути врага в глубь гор заповедника и отметят рубежи героической обо
роны, которую держали здесь простые русские люди, в большинстве своем не 
знавшие этих гор, люди, которые, казалось, могли бы пасть духом от одних 
только физических трудностей и лишений — среди снегов и скал, круч и про
пастей, лиан и кустарников.

Ч Е Р Н О Е

М О Р Е
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Н О В О С Т И  С  К Л Н К Л  1Л

Шли годы Гак складывались жили», что мы долю  не могли вырваться 
в Красную Поляну. Мое заочное страноведение становилось очным: очеред
ные поездки заносили меня и в Германию, и на Сахалин с Курилами, и на 
Тянь-Шань, и на Карпаты, и в Армению... Но и в этих поездках я на многое 
смотрел вооруженными по-краснополянски глазами и всюду чувствовал себя 
как дома. Просто отыскивались тропы, сами загорались костры...

Еще несколько лет меня не пускало в Поляну большое дело — создание 
Музея землеведения в башне тогда еще только строившегося нового здания 
Московского университета. Сама служба обязывала уметь мечтать, как ког- 
да-то мечты же помогали проектировать для Гипрокура благоустройство Кар- 
дывача и Рицы.

Ведь и туркабинет Краснополянской турбазы был, по сути, маленьким, но 
разносторонним краеведческим музеем. Он раскрывал тайны природы не
большого района, теперь же показа требовала природа всей страны и Земли.

Современным натуралистам нужна полнота учета причинных связей 
в природе. Не об этом ли писал Докучаев как о высшей прелести комплексно
го естествознания? Все это и обнимало слово «землеведение», которое я впер
вые услыхал на Рице пятнадцать лет назад — это было название журнала со 
статьей Морозовой... Но путь землеведа на башню университета не случайно 
начинался от Собиновской башни, с краеведческого познания малого района, 
а краеведу, чтобы вырасти в землеведа, надо было еще пройти и «стадию» 
страноведа...

Душою я все эти годы был с Поляной и, даже сидя в Москве, продолжал 
давать консультации и кроки многим туристам. Люди по-прежнему шли с на
шей помощью и на Ацетукские озера, и на пик Бзерпи, и на Синеокое. А мы с 
Наташей в свою очередь собирали «дань» со всех приезжающих с юга — жадно 
слушали их рассказы, рассматривали фотографии, выпытывали новости. Мы 
уже знали, что осуществилась давняя наша мечта об обуздании Мзымты, зна
ли, что в 1946 году была начата строительством, а 30 июня 1949 года пущена 
в ход первая Краснополянская гидроэлектростанция. Током, полученным от 
Мзымты, теперь питается все побережье от Туапсе до границы Абхазии. Один 
из приехавших показывает нам фотографию озера с лодкой и говорит, что 
это... Краснополянское озеро! Как, где? Оказывается, искусственное водохра
нилище.

Много нового слышали мы и о Рице. На ней уже выросли гостиница с ре
стораном и пристань, организовано движение глиссеров, выстроены шаш
лычная и дома отдыха.

Ревниво рассматриваю фотоснимки, как бы проверяя, какая часть наметок 
осуществилась. Над Рицей построено тупиковое шоссе в Сосновую рощу, и в 
конце этого шоссе сооружена кругозорная беседка — это один из намеченных 
тогда бельведеров! Автобусы подходят долиной Лашипсе к «живой воде» — 
боржому Аватхары. Источник благоустроили, над ним соорудили беседку, а 
рядом небольшой дом отдыха, первенец будущего курорта. Но шоосе окончи
лось тупиком у устья Мзимны — к Ацетукскому перевалу его еще не подвели...

Нелегко даже мысленно привыкнуть к таким изменениям родных мест. 
Путь на Кардывач со стороны Поляны занимал два-три дня. Теперь с Аватха
ры можно сходить на Кардывач за день туда и обратно. В однодневную про
гулку от конца автомобильной дороги превратился поход к еще недавно таким
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далеким Лшмукским « и г р а м !  If j t o  л и н и ,  мерное, чти мне приходит и гожшу 
при заочном жпкомствс с новостями.

К сожидснию , не нсс новости радуют. Есть среди них такие, что удручают, R 
треножат, вызывают протест.

В 1951 году мы узнаем о крупных переменах в заповедных делах — о значи
тельном сокращении числа и площади заповедных территорий в стране и — 
самое горькое для нас — о сокращении в три с лишним раза территории Кав
казского заповедника. Особенно резко урезан Южный отдел — как раз наша, 
краснополянская, часть заповедника. Ведь именно здесь наиболее далеко 
в горы проникает превосходное шоссе — готовая транспортная артерия для 
вывоза древесины.

Не верится, что вне заповедника оказались Чугуш и Ачишхо, Псеашхо 
и Аишха, Цахвоа и весь Кардывачский узел. Чугуш не заповеден? Чугуш с его 
сотнями, тысячами голов туров! Разве простят нам потомки, что мы не сбере
гли для них эти удивительные ландшафты.

Что же произошло, как? Впрочем, понятно, как. Заповедание изымало из 
хозяйственного оборота немалые участки природы во имя науки и культуры, 
для будущих поколений и для обогащения природных ресурсов соседних тер
риторий. Но скольким хозяйственникам эти принципы казались лишь пусты
ми громкими фразами! Лесопромышленники и животноводы, заботясь о рос
те добычи леса и поголовья скота, не удовлетворялись хлопотным 
изысканием внутренних резервов и давно заглядывались на соседние заповед
ные массивы. Потоком текли докладные записки руководителям с просьбами 
отторгнуть в пользу соседей то одну, то другую часть территории заповедника 
для вырубок и выпасов.

Тут были вполне честные в своем деле люди, которые, однако, и не подоз
ревали, что в близорукости своей боролись по существу за антикультурное, а в 
более далекой перспективе и за антихозяйственное дело.

Виноваты и сами сотрудники заповедника — мало и плохо пропагандиро
вали они значение охраны природы, недостаточно организовывали туризм, не 
выступали в печати...

Комитету по заповедникам и раньше не раз приходилось оспаривать по
пытки различных местных организаций отколоть себе часть заповедных зе
мель. Но авторитет идеи охраны природы помогал отбивать наскоки слишком 
ретивых соседей. И лишь в начале пятидесятых годов заповедные «боги» дрог
нули. Получив на рассмотрение очередной проект сокращения заповедных 
границ, они не опротестовали его, а поставили на нем свои визы, выражаю
щие согласие. Это и привело к сокращению не только некоторых малоценных 
заповедников, но и драгоценного Кавказского.

Что это было? Безразличие или малодушие? Ведь охрана природы — это 
фронт, и борцы этого фронта рискуют во всех его звеньях, начиная от просто
го наблюдателя и кончая председателем Комитета по заповедникам. Первому 
подчас грозит пуля браконьера, мстящего за разоблачение; смелость второго 
должна проявляться в непримиримой борьбе за незыблемость принципов за
щиты и обогащения природы, за то, чтобы «заповедание навечно» было не 
фразой, а правдой жизни.

Сотни людей с болью наблюдали, как прекращался заповедный режим на 
ценнейших в научном отношении территориях, успешно охранявшихся в те
чение десятилетий, как беспорядочно и нерасчетливо хлынули на них пастухи
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и охотники Честные труженики, многие из них передопики-жииотноколы ,
о нелегком груде которых надо бы писать книги, ока тлись, сами того не пс- 
дая, истребителями зииоиедной природы. 1хть ли пути к ныирнилснию лой  
ошибки?

яйи&йкы* <'# Я Н
' h,h 'f С П А С Е М  С О К Р О В И Щ Е !3” '!.

Не может быть, чтобы все было потеряно. Пусть с опозданием, но мы на
пишем, громко, драматически, чтобы обратить на это дело внимание решаю
щих инстанций^

Напишем от имени старых краснополянцев, друзей заповедника. Соберем 
подписи. Нас услышат.

Вот наше письмо в Верховный Совет1.
«Уважаемые товарищи! Обращаемся к вам в надежде, что вы своим автори

тетом поможете предотвратить глубоко беспокоящее и возмущающее науч
ную общественность дело — р а з р у ш е н и е  замечательного исследователь
ского и культурного учреждения — К а в к а з с к о г о  г о с у д а р с т в е н н о г о  
з а п о в е д н и к а .

Созданный в осуществление идеи охраны природы в 1924 году на террито
рии 3600 квадратных километров, Кавказский заповедник завоевал себе ми
ровую известность как один из немногих на земном шаре участков богатей
шей и подлинно девственной природы умеренного пояса. Напомним, что 
горцы-черкесы покинули эти места еще в 1864 году, а затем здесь же много лет 
существовал великокняжеский охотничий заказник.

Еще Постановление ВЦИК от 13 июля 1925 года признало Кавказский за
поведник учреждением, имеющим м и р о в о е  н а у ч н о е  и к у л ь т у р н о е  
з н а ч е н и е ,  представляющим о б щ е с о ю з н у ю  х о з я й с т в е н н у ю  и п о 
л и т и ч е с к у ю  ц е н н о с т ь .

...За 30 лет в заповеднике проведена большая научная работа, сильно воз
росло поголовье диких животных, началось обогащение ими соседних охот
ничьих угодий, успешно развивается туризм. Заповедник служит школой, 
природной лабораторией тысячам студентов-практикантов и экскурсан- 
тов-школьников.

Жемчужина среди советских заповедников, гордость нашей природы 
и культуры, Кавказский заповедник имел все возможности превзойти по сво
ему значению прославленный Иеллоустонский национальный парк США.
К сожалению, вместо этого оказалось под угрозой самое существование запо
ведника.

В 1951 году под давлением местных организаций было допущено резкое 
(в 3,5 раза) сокращение площади Кавказского заповедника и отторжение от 
него почти трех четвертей территорий, любовно охранявшихся в течение поч
ти 30 лет.

В итоге именно девственные леса и луга оказались особенно лакомыми для 
некоторых хозяйственников. Н е в з и р а я  н а  о г р о м н о с т ь  д а л е к о  не  
п о л н о  и с п о л ь з у е м ы х  л е с н ы х  и л у г о в ы х  р е с у р с о в  на  н е -

1 Для краткости мы приложим к письму выписку из давнишнего предложения Комиссии
Совнаркома по вопросу о Кавказском заповеднике. В ней приведены убедительные определе
ния целей, задач, научной и хозяйственной пользы заповедника, почти не утратившие своего 
значения и сейчас.
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з а п о в е д и  ын т  о р р и т  о р и я х, местные лесоэиготоиитсльные м сельско- 
хоэяйстиенныс организации принялись хищ нически уничтож ать пихтовые 
и буковые леса и районе Красной Поляны; открыты для выпаса луга многих 
глубинных исконно заповедных районов; в горы устремились охотники, уже 
бесконтрольно истребившие значительную часть турьих стад на Кардывач- 
ском горном узле. Рубки идут сплошными массивами, без оставления молод
няка. . ^

...Дело решено в угоду близоруким местническим интересам, а решать его 
необходимо с учетом общегосударственного значения Кавказского заповед
ника.

Следует принять меры к неотложному возвращению Кавказскому заповед
нику по меньшей мере таких уникальных по богатству и своеобразию приро
ды районов, как Чугуш, Дзитаку, Псеашхо, Кардывач.

В борьбе за красоту родной природы, которую так горячо ведут наши писа
тели — К. Паустовский и J1. Леонов, защиту заповедников нельзя не считать 
делом первой очереди».

*

Письмо соглашаются подписать всемирно известные ученые. Они глубоко 
взволнованы его содержанием, легко убеждаются в справедливости изложен
ных фактов. Почти в одно время с нами подобные письма пишут и десятки 
других друзей природы.

Верю, что мы поможем спасти заповедник. Хранилище знаний, царство 
защиты и умножения природных богатств, заповедник радости, красоты, от
дыха, он станет еще краше, еще богаче.

Ч Е Р Е З  Д В А Д Ц А Т Ь  Л Е Т

Так давно и так совсем недавно, целых двадцать — и всего двадцать лет на
зад молодой экскурсовод растроганно смотрел на группу «старичков» — ста
рых краснополянцев, посетивших по истечении двух десятилетий когда-то 
полюбившуюся им Аибгу. И, напомню, тогда же думалось: «А может быть, вот 
так и я через далекие огромные двадцать лет...»

Теперь они прошли, эти двадцать лет — годы счастья и бедствий, годы, 
в которые уместилась страшная война, а меня носило по свету — по совсем 
далеким от Кавказа горам и островам...

Мы едем в Поляну, как на свидание с дорогим другом после многолетней 
разлуки. Наташа проводит это лето в экспедиционной работе на Северном 
Кавказе. Встречаюсь с ней в Белореченской, откуда два десятилетия назад мы 
начинали свой первый главный маршрут через заповедник. Экспедиционный 
автофургон мчит нас к морю.

Возможно, что при новых свиданиях с любимыми местами одно обрадует 
нас, другое опечалит. Наверное, мы стали в чем-то опытнее и зорче, увидим 
свои промахи. Но мы будем судьями не только над самими собой. Двадцать 
лет большой срок. Исследователь-географ может лишь мечтать о посещении 
ранее изученных территорий через такие отрезки времени. За этот срок выра
стают целые новые рощи, отступают ледники, мелеют реки — можно наблю
дать воочию большие ритмы в жизни природы, при ежегодных посещениях 
незаметные. Немало способны сделать за столько лет и люди, природу
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использующие и преобразующие, Значит, мы упидим, разумно ли трудится 
здесь человек? Какими советами мы, природоведы, можем помочь нынешним 
хозяевам края? Геогрифы долж ны  себя чувствовать нрачамм природы, знать 
и ее болезни, и средства лечения, и меры умножения ее здоровья.I Ш

Заезжаем в Майкоп в переехавшую сюда из Гузсрипля дирекцию Кавказ
ского заповедника. Нас встречают радостной вестью и даже поздравляют. 
Правительство пересмотрело границы заповедника и вернуло заповедный ре
жим ста восьми тысячам гектаров, которые были отторгнуты. О, с этим мы 
должны поздравлять работников заповедника!

Чугуш, Псеашхо, Аишха, Кардывач снова становятся заповедными. Нес
праведливость ликвидирована, а «предприимчивость» людей, разбазаривав
ших заповедник, фактически осуждена.

*

Сочи — несравненно расцветший и преображенный за последние десяти
летия. Может быть, даже излишен такой столичный блеск и такая многолюд
ность для курорта — отдых и лечение должны успокаивать, а не утомлять.

Во многом видим плоды гипрокуровского проектирования, его размаха 
и щедрости — роскошь, комфорт, празднично-солнечные дворцы санаториев, 
бельведеры, балюстрады, статуи... Немало и «кондитерских» излишеств. Но, 
пожалуй, еще обиднее однобокость: уплотнена и перенаселена узенькая зной
но-влажная приморская полоска, и оставлены в небрежении смежные терри
тории, удаленные от моря всего на считанные километры,— долины с океа
ном зелени, с воздухом дивной чистоты и свежести.

Не мешало бы и здесь оглянуться на прошлое. Жившие тут когда-то убыхи 
избегали селиться в душной и жаркой приморской полосе. Их влек к себе це
лительный воздух приподнятых склонов, свежесть горных долин. А проекти
ровщики нового курорта были, видимо, настолько уверены, что, кроме моря, 
в этих местах ничего хорошего нет, и так сами льнули к пляжам, что не про
явили ни любознательности — не заглянули в прошлое,— ни догадливости: 
ведь современные транспортные средства — автобусы, фуникулеры, вертоле
ты — позволяют легко и быстро подвозить к морю из горных долин достаточ
но большое количество отдыхающих.

Шоссе! Надо помнить, каким оно было, чтобы оценить эту поездку-полет 
по просторной солнечной автостраде! На местах с особенно красивыми вида
ми возникли специальные балконы, беседки, бельведеры...

Взгляд географа-врача все же подмечает «нечистые тоны» и в этой красоте. 
Хорошо, что места с прекрасными видами оборудуют беседкой, скамейкой, — 
здесь приятно отдохнуть, удобно переждать дождь. Но зачем их красят в этот 
дешевый и резкий цвет разведенной синьки? Море и голубое небо уже дают 
нам два оттенка чистейшей голубизны. Надо ли, соревнуясь с ними, разво
дить такую грубую купоросную синеву? Почему именно этому псевдоголубо
му цвету повезло на курортах: им мажут все, что можно: ограды, павильоны, 
киоски, постаменты статуй, туалетные будки... ,

Краснополянское шоссе тоже расширено и заметно спрямлено. С между
речья Мзымты и Кудепсты через волнистую даль низкогорий видим Ахун 
с кругозорной башней на макушке и привольно раскинутые селения. А по 
широкой просеке шагают электромачты от Красной Поляны к Сочи. По их 
проводам, невидимая глазу, льется энергия Мзымты.
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Мри ипиы  и, мы ждали, что i t  и решетчаты# металлические столбы инесут 
и ландш аф т диы ирмонию, не нпишутеи и него.,, Н о  м ушел 1«с Анну окишлось, 
что электромачты лаже украсили теснину, ио-спосму подчеркнули сс величие. 
Подчас не было и нескольких квадратных метров пространства, на котором 
можно бы уместить башню. Строители нашли смелый выход. Они укрепили 
мачту, как бы прилепив ее устои к отвесу сбоку, балконом над пропастью.

Ажурные вышки, повисшие над бездной... С ними обрывы стали казаться 
еще головокружительнее. Смотришь и гордишься дерзостью замыслов инже
нера и отвагой строителей, крепивших над страшной пустотой основания 
мачт к скале1.

Оставляем машину и проходим все ущелье пешком. Может быть, хоть те
перь, через два десятка лет, я разгляжу оставленные вверху над отвесом ломы, 
не найдя которых когда-то, я был так сконфужен? Всматриваемся в навесы 
скал, грозно насупившиеся сверху.

— Вон же они, ломы!
Под козырьком накренившихся и, кажется, вот-вот готовых рухнуть наве

сов видны под углом один к другому два лома. Страшно подумать, что там, ви
ся в люльках, работали люди. Ломы словно перекликаются с только что осмо
тренной нами «балконной» мачтой! Два примера бесстрашия скалолазов, два 
факта, разделенные бурной половиной столетия, памятники технических 
средств двух эпох...

Нам то и дело встречаются циклопические машины-лесовозы, катящие 
к морю огромные «кряжи» пихт. Что это? Продолжается вырубка заповедных 
лесов, несмотря ни на какие запреты?

В З Н У З Д А Н Н А Я  М З Ы М Т А

В районе Монашки новости. Вот они, светлые здания Краснополянской 
гидроэлектростанции! Металл, стекло, бетон. Фарфор изоляторов, многос
трунные провода...

Совсем новый мир. Индустриальный оазис в гуще горноколхидских лесов! 
Огромные деривационные трубы подают сюда воду Мзымты, перехваченную 
водозаборным устройством где-то против Красной Поляны. Метров восемь
сот захваченная вода течет в очень пологом лотке, а затем без малого два кило
метра в трубе. За это время русло самой Мзымты успевает потерять свыше 
сотни метров высоты. Тут-то и создается разность уровней, а с нею нужный 
напор, рождающий электроэнергию.

Сворачиваем на ветку шоссе, подводящую к самой станции. Просим ау
диенции у начальства. Нас пропускают к одному из ведущих инженеров. Сло
во за слово, узнаем много интересного о строительстве и работе станции. 
Слышим упоминания о какой-то Малой ГЭС...

—- Расскажите, а что это еще за Малая?
— А это на Бешенке. Она была нужна на время строительства, питала меха

низмы. Но работает и теперь — не ломать же ее. У нее труба длиной три кило
метра! Станция высоконапорная, сбрасывает воду со ста пятидесяти метров. 
И можем похвастаться — на Малой ГЭС нет ни одного сотрудника: полно
стью автоматизирована. Управляется с пульта.

1 Строительство электропередачи осуществляли работники Ленсетьстроя под руковод
ством инженера Сергея Владимировича Поллака.
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— A 11ндсж но ли Мзымта кормит пишу станцию? Спраилметсм ли?
— Не сонсем. Средний расход — четырнадцать куОон н секунду — достато

чен для полной мощности станции. Летом Мэымти мощнее. Когда она даст 
больше тридцати кубометров и секунду, она пригодна и для силаиа. А  нот зи
мой хуже. На четыре месяца скудеет река, расход снижается до шести кубов. 
Тогда С о чи  восполняет нехватку энергии своими дизелями...

Выезжаем над обрывом, с которого прежде открывался вид на пороги 
Мзымты, те, что перед скалой Монахом и Греческим мостиком. Останавлива
ем машину. Что за странность? Тишина и пустое сухое русло с едва сочащи
мися струйками водички. А Монах налицо, и мостик на месте, только не ста
рый, бревенчатый, а новый, металлический.

Порогов нет! Они выпиты обводной трубой. Именно этот участок самого 
крутого падения Мзымты дал наибольший выигрыш для получения сильного 
напора — 105 метров на малом расстоянии. Смотрим с Наташей друг на друга 
молча и думаем одно: исчезли пороги, столько раз поражавшие наших гостей. 
Пропало одно из лучших, ближайших украшений Красной Поляны! Нам гру
стно?

Но, пожалуй, это голос слепого, не рассуждающего чувства. А рассудок 
и память напоминают: сам же я прославлял перед туристами энергетическую 
мощь Мзымты, пел гимны ее электрическому будущему! Чудак, ведь это же 
плата за осуществление мечты — воды Мзымты поят теперь током и Красную 
Поляну и курорты побережья. Брызгами мзымтинского света залит ночной 
Сочи, а мощь исчезнувших порогов Греческого мостика уже ведет электропо
езда по прибрежной железной дороге.

Есть своя мудрость в том, что движение вперед связано с утратами, с жер
твами, вынуждает расстаться с чем-то старым, милым сердцу. Разве не стоила 
эпопея Днепростроя гибели прекрасных днепровских порогов?

Васильевский ручей... Здесь возник целый поселок работников станции. 
Он занял как бы фасадное место — перед самым въездом в Поляну. Только хо
чется скорее утопить его в зелени!

Сверху к поселку спускается прямо с горы толстая труба. Мы уже знаем — 
это отводная труба вспомогательной ГЭС, перехватившая воду Бешенки. Об
наженная цепь склепанных и сваренных цилиндров ничем не замаскирована. 
Было бы красивее, если окружить и эту трубу зеленой полосой живой изгоро
ди. Кстати, зелень здесь вырастает сказочно быстро, часто быстрее, чем хочет 
человек. Но, видимо, проектировщики не заботились об украшении Красной 
Поляны. Для них она была не уютным курортом, а лишь строительной пло
щадкой, только системой трасс для прокладки трубопроводов...

Строители ГЭС делали трудное и почетное дело. Им не поручали рекон
струкции Красной Поляны, и не их нужно упрекать в нарушении ее уюта. Но, 
значит, об этом должны были позаботиться другие — краеведы, хозяева ку
рортов, местные власти...

Мы уже слышали, что теперь у Красной Поляны есть свое озеро. Думали, 
что это водохранилище при водозаборном устройстве. Ан нет. Бешенская тру
ба ниспадает в котловину Васильевского ручья. Именно здесь подпружен го
лубой водоем — он вмещает около 350 тысяч кубометров воды и достигает 
1 2 0 0  метров в диаметре.

Озеро на подступах к Поляне. Как его не хватало, как мечталось о таком 
тихом и ясном зеркале! Теперь в его зеленые воды глядятся лесистые склоны
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горки М онишки Сим м с Ос pci а еще голы, уны лы , но и гик п и а но , нисколько 
похорошели местность, награжденная л  им о юрным покоем! Здесь должны  
возникнуть лодочная станция, купальни. Всрсга сами просят обрамить их зе
ленью , цистам и ы

Жаль, что у озера нет имени, один только технический индекс «БСР*. У  
кого повернулся язык ввести в обиход эту прозу? Так и говорят —на «Бэсэ- 
эре», с «Бэсээра». Буквы эти означают «Бассейн суточного регулирования». 
Сюда поступает избыток воды, когда он превышает потребности ГЭС, и отсю
да же восполняется недостаток воды в часы понижения расхода. Все это очень 
разумно. Но почему озеро должно существовать лишь под индексом? Разве 
мало имен, имен хороших людей, память о которых должна бы была увекове
чить Поляна?

За годы войны умерли ее лучшие краеведы. В Сочи скончался домученный 
туберкулезом Берсенев, а в Пятигорске, лишенный связи со своею землей, 
угас Владимир Александрович Энгель. В чьей власти было бы решить имено
вать этот «Бэсээр» озером Берсенева? А другой — дивный сине-зеленый водо
ем с затопленными по колено стволами деревьев, возникший против Красной 
Поляны на самой Мзымте1,— озером Энгеля? Ведь эти люди честно послужи
ли Красной Поляне и как никто содействовали росту ее популярности!

Мост через Бешенку. Где же она, озорная, вечно шумливая речонка? Ее 
тоже нет, ее имя в применении к едва сочащемуся здесь ручейку звучит теперь 
иронически — Малая ГЭС выпила Бешенку.

С В И Д А Н И Е  С  П О Л Я Н О Й

Знакомый поворот шоссе — и вот она, Поляна. Но радостно улыбнуться 
мешает вихрь пыли — приходится сначала протереть глаза.

Поселок и раньше встречал гостей не лучшей своей частью, а довольно 
прозаическим тылом. Сейчас въезд в Красную Поляну отдан в полную власть 
автобазам лесопромышленных хозяйств, и теперь приезжающие знакомятся 
прежде всего с пыльным заслоном сараев, гаражей, разворачивающихся гру
зовиков, рычащих лесовозов. Облик не курорта, а боевого промышленного 
поселка.

Так вот куда качнулось развитие Красной Поляны! Еще в конце прошлого 
века Воейков и Пастернацкий сулили ей славу замечательной горноклимати
ческой станции. Климатолог Селянинов писал в 1933 году о сходстве климата 
Красной Поляны с лучшими курортами Альп — с Монтре, Женевой, Висбаде
ном — и перечислял ряд ее преимуществ перед этими прославленными курор
тами. Неужели решено прикрыть Поляну как курортную местность?

Конечно, лесопромышленные поселки нужны, но их можно построить 
в сотнях других мест. А ведь Красная Поляна — единственная в своем роде!

...Поворот к почте. Только тут началась знакомая и неискаженная Поляна. 
Она сохранилась в целости, не разбомбленная в дни войны и почти не постра
давшая от недавних семибалльных землетрясений2.

4 ' г . ' . . : IV .

--------------------------

1 Это водохранилище образовано водозаборной плотиной. Длина возникшей тут причудли
вой реки-озера 400 метров, глубина до 18 метров, а емкость около 30 тысяч кубометров воды.

* Землетрясения, приведшие лишь к самым незначительным повреждениям наиболее 
ветхих сооружений, были отмечены в Поляне 21 и 28 декабря 1955 и 3 января 1956 года.
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Строгий Ачишхо, горд»и многогливим Аибга — нее мм месте, мерные стри
жи не изменили своего облика Вольным ширь на востоке, и нал ней, нмл зеле
неющими пьедесталами юры Перевальной и хребта Ьиерпи, белая nianai 
ка-трапеция и сахарная пирамида — Hceaiuxn! Только плоский лесистый 
Псекохо весь в странных светло-рыжих проплешинах и... дымится, как ку
рильский вулкан. Так выглядят издали вырубки, а дымят костры для сжига
ния отходов! Что же это — все еще рушится заповедный лес, несмотря на все 
запреты? Все еще гибнет вековая краса Красной Поляны? Или это только на 
Псекохо, который не возвращен заповеднику?

Идем к роскошно позеленевшему участку турбазы. Хотя и осиротевший 
для меня (не белеют стены Собиновки), знакомый уголок чарует удесятерен
ной густотой и пышностью зелени.

А за шоссе виден целый поселок из новых домиков, и снова мы ловим себя 
на раздвоении чувств: правее — радует вереница уютных и жизнерадостных на 
вид коттеджиков, а левее — нагромождены чуть не на плечи один другому го
лые домишки без всякой заботы об ансамбле, о будущем уюте, об озеленении. 
Да к тому же к шоссе обращены не праздничные фасады, а захудалые тылы и 
цементированные будки мест общего пользования...

Впрочем, не слишком ли мы ворчливы? Разве мало мы видели хорошего, 
нового? И шоссе, и ГЭС, и новый мост через Мзымту, и столовую... Но что 
поделать, если жизнь не во всем развилась в лучшую, в разумную сторону — 
не все украшалось, не все совершенствовалось...

Мы приехали в Поляну, как в свою молодость, как верные друзья, как лю
бящие дети. Нам по-прежнему дорог каждый признак ее достоинств и преи
муществ. Но именно поэтому нам больно и за любую рану, за любую царапи
ну, нанесенную ей.

Виним ли мы в этом кого-то? Не прежде ли всего самих себя? Мы, геогра
фы, когда-то изучили и описали Поляну. Но ведь этого было мало.

Сегодняшний географ должен не только описывать и объяснять: он обязан 
участвовать и в переделке территорий — в их украшении и освоении. Именно 
этого не сделали ни мы, ни другие краснополянские краеведы. Конечно, в 
Поляне есть руководители — и партийная организация и поселковый совет. 
Но район остался без научного хозяйского глаза, все помнящего и обобщаю
щего, без патриотов-краеведов, а значит, и без активных пропагандистов.

Текущие нужды районного и местного масштаба заслонили и жителям и 
руководителям истинное значение Красной Поляны. Ее вообще перестали 
считать лечебной местностью,— вот она и осталась в забвении, без специаль
ного финансирования, без архитектурного надзора, без санитарного контроля 
за всеми окрестностями, положенного курортным районам.

Рост курорта и массового туризма — казалось бы, одно это само по себе 
могло оживить местную экономику.

Встречаем постаревшего Фемистокла — узнает нас, радуется встрече. Но 
еще больше рад возможности похвастаться именно этими «лесозаготовитель
ными» новостями:

— Это хорошо, что лес рубят. Народу заработок.
О да, Поляна зажила бурной хозяйственной жизнью. Охотники и скотово

ды пошли в лесорубы и шоферы, стала сытнее жизнь, появились магазины с 
товарами... Но платить за это оживление стали главным богатством Поляны, 
ее зеленым убранством, ее неповторимой курортной красой!
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Еще и# 9ИИ1М, где, но мы поднимем *ги 10ЛрШ47гй¥^1ЯЯ(Щ |'̂ ЯНбГХ9Р1^
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' " • Я Щ И Р в  ночь на» П амж И ...?  Ч1” * — * ■ "» ■««» »"
Бол ь ш Й Ч Щ ш д ^ ^  и 1 ихо

над 5 ш № М к ш  доАЙм. Удивляемся, т т Ьь$Щ  |йтаЧ ганеобы чсн? Ах вон 
оно что! Сама Медведица’̂ СЙЛЙЙ а два фонаря, светя
щиеся на хребте, почти совпали с передними звездами ее ковша, только чуть 
перекосили его. Чудесное сочетание огней рукотворных и звездных, только и 
возможное в горном районе. А вот из-за поворота появились и новые «звезды» 
— целая гирлянда огней вдоль шоссе, ведущего к дворцу, — электрическое со
звездие над Красной Поляной...

Н А  В Ы Р У Б К А Х

Знакомая развилка прямо у турбазы. Влево от постаревшего на двадцать 
лет ореха шоссе к Сланцам и к Охотничьему дворцу. Вправо широкий просе
лок — столько раз пройденный нижний вариант пути на Сланцы, выводив
ший к чудесной тропке с тренировочными карнизами (к той самой, которую 
так не любил Хуст). Но и тут новость: лесовозные машины едут не по левой, а 
по правой, нижней дороге. Здесь проложена новая спрямленная трасса. Что ж, 
попробуем и мы проехать по ней!

Крутой спуск, слева не виданная нами выемка в отвесной скале. И сразу 
справа мостик ко Второй Эстонке. Как же так? Где же наша карнизная 
тропка? Ее нет. Взрывами сожран живописнейший участок ближних 
окрестностей Красной Поляны. Его, не моргнув глазом, срезал на своих 
чертежах проектировщик, спрямлявший дорогу. Ведь рядом же была совсем 
неплохая старая трасса! Неужели дороже было расширить ее, не лишая 
Красную Поляну этого поэтического уголка? Не придет же в голову дорож
никам при реконструкции Кисловодска взорвать Красные Камни или 
Кольцо-Гору? Эх, ведь и тут не оказалось хозяйского глаза, который стерег 
бы красоту Поляны!

Зато эстонское селение радует — в нем не только ничто не ухудшилось, но 
все стало еще сочнее, зеленее, богаче. Объединенный с краснополянским, 
по-прежнему богатый колхоз, носящий теперь имя Мичурина. Трасса огибает 
его со стороны реки и устремляется к устью Ачипсе прямо по галечнику пой
мы.

С поворота к устью открываются Сланцы. Но что это? Рудника нет и в 
помине, входы в штольни засыпаны, откосы карьера задернованы, сарайчи
ки, крытые кровельным сланцем, исчезли... У первого же встречного спра
шиваем:

— Давно ли закрыт рудник?
— Вскоре после войны. Признан нерентабельным.
— В чем же его невыгодность?
— Плитки тяжелые, поэтому нужны специальные стропила, обрешетка — 

у нас так не привыкли...
Кажется, мы опять начинаем ворчать! А разве под черепицу легче не нужна 

обрешетка? Неужели и здесь победила близорукая «расчетливость» таких хо
зяйственников, которым безразлично, что сланцевая кровля может держаться
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fiei замены столетиями? Pmwe дешепло имоэить ни Черноморы) кроне л иное 
железо и меня i ь его чере'1 каждые тридцать лет?

Не было и у Сланцевого рудника сносго пропагандиста, защитника. И тут 
не оказалось краеведов, мыслящих комплексно и перспективно.

Впервые едем, а не идем вдоль Ачипсе — теперь и тут пролегло автомо
бильное полотно. Не успели оглянуться — уже устье Лауры, развилка дорог на 
Псекохо и на Чугуш. Сначала сворачиваем на правую ветвь. Широкая трасса 
ведет нас вверх по Лауре к устью Бзерпи — к когда-то глухому месту нашего 
давнего бивака.

Бзерпи. Как не вспомнить наш лагерь, иллюминированный факельным 
шествием летающих звезд-светляков? Отсюда Наташа с Игорем шли вверх по 
ее непролазной долине, а мы с Володей штурмовали «рододёрные» склоны 
Перевальной. Теперь мы тут едем по автомобильной дороге, вдоль которой 
метров на пятьдесят в обе стороны начисто вырублен тенистый лаурский лес 
(такова норма «обчистки» автотрассы).

Но почему же склон, прилегающий к Бзерпи, весь на многие сотни метров 
вверх оголен от былого заповедного леса? Оказывается, виною все та же нор
ма. Здесь шоссе взбирается на тыльный склон Псекохо многоярусным сер
пантином, то есть зигзагами. И стоило только выполнить норму обчистки пя
тидесятиметровых полос по обе стороны дороги, вьющейся десятками 
параллельных витков, как в результате и оголился весь склон, прикрытый 
мощным чехлом бурого мелкозема.

Тем самым нарушены азбучные правила природопользования и инженер
ной геологии! Надо было оставлять укрепляющие дорогу лесные кулисы, про
водить дополнительные лесопосадки. А тут ухитрились раздеть, опустошить 
сплошной рубкой крутейший склон. При первых же сильных ливнях эти сер
пантины поплывут, поползут! Смыв будет грозить не только дороге. Он унесет 
с собою и мелкоземистый плащ, а с ним и буроземную почву — основу для во
зобновления леса.

Голые склоны Псекохо. Лишь редкие одинокие деревья, случайно уцелев, 
свидетельствуют о высоте красовавшегося здесь леса. Они словно удивлены, 
эти последние из могикан, что оказались на свету, на виду. Их привыкшие к 
тени голые стволы по-своему приветствуют хлынувший к ним солнечный свет 
— по всей высоте сквозь кору пробились новые, юные ветви. Одинокие буки и 
грабы зазеленели всеми своими колоннами — кажется, вот-вот превратятся в 
кипарисы или в пирамидальные тополя.

Десятки витков серпантина поднимают завывающую от напряжения автома
шину все выше и выше. Вот уже и первые пихты. И огорчения начинают отсту
пать перед восхищением. Склоны оголены, и раскрылись панорамы, никогда 
прежде с Псекохо не виданные. Торцовый выступ Ассары, долина Петрарки...

Мрачной темно-серой трапецией высилась непокоренная нами гора Воро
бьева, беспорядочно разметались невыразительные вершины Дзитаку. А за Ас- 
сарой поднимал голову Чугуш с белым ледничком на фасаде, был виден и пе
ревал к Березовой. Левее плыл шатер Ачишхо. Панорама огромного охвата, 
равная лишь той, что раскрывалась на кратком пути по Бзерпинскому карнизу.

«Не было бы счастья, да несчастье помогло!»
Ведь раньше мы не дерзали и мечтать о такой дороге над Бзерпи. А теперь 

явочным порядком для совсем других нужд создан автомобильный маршрут, 
подводящий туристов в зону пихт, на гребень Псекохо, на высоту в полтора
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киломггри мил морем! Отсюлй исего чмс ходьбы до Виерпинского кругоюрм, до 
нм ходя к субальпийским луш м ! Сочинские туристы  могли бы теперь — стоит 
продолж ит!, эту трассу еще на пяток километров -  м  день подниматься к гор
ным луг ам перепала Псеашхо! х  ~

Какое дивное расширение возможностей для  туристов  горного Черно 
морья!

Гребень Псекохо. Отсюда и по другую его сторону разверзается грандиоз
ная панорама гор во главе с Агепстой, а вокруг горят и дымят костры, жужжат 
пилы. При нас валятся с грохотом и стоном исполинские пихты. Тракторы 
играючи оттаскивают поваленные стволы, краны ловко укладывают распи-Л 
ленные колоды на лесовозы.

У гусеничных тракторов есть одна «анатомическая» особенность. Для каж
дого поворота тракторист выключает одну из гусениц, а другая, продолжая 
двигаться, поворачивает трактор вокруг вертикальной оси. Так вертится тан
цор вокруг каблука. С каким шиком танцуют эту кадриль тракторы лесозаго
товителей на Псекохо! Со скрежетом, с хрустом вгрызаются выключенные гу
сеницы при повороте в лесной грунт, в плодородную бурую почву, срывают 
ее, сгребают не хуже бульдозера.

Лес рубят — щепки летят. Но на горных склонах Псекохо летят не только 
щепки. При сплошной рубке, тем более проводимой на таком техническом 
уровне, уничтожается подлесок, травяной покров, весь молодой подрост, сди
рается почвенный слой...

Да, понятно, почему запрещаются сплошные рубки в горах. Но тут мы ви
дим явное нарушение всех норм и запретов. Кто контролирует здесь распо
ясавшихся опустошителей, видимо, действующих по принципу «после нас 
хоть потоп»?

Возвращаемся к устью Лауры и движемся, тоже на машине, вверх по Ачи- 
псе к ставшему столь же невероятно доступным Чугушу.

Минуем верхний домик наблюдателей, машем рукой хребтику, по которо
му шли на Ассару (когда слышали барса).

Крутой серпантин поднимает машину высоко по левому склону долины 
Ачипсе — уже виден обрывистый утес над слиянием двух речек Рудовых, вда
леке сияет Агепста...

Сколько сил было потрачено нами на преодоление этого участка долины 
пешком, без троп!

Чугушские вырубки теперь прекращены, и большая территория, хоть и в 
пострадавшем виде, возвращена заповеднику. Но дорогу, раз уже она появи
лась, надо было бы благоустроить и превратить в драгоценный туристский 
путь в глубь заповедника. Ведь «заповедник» совсем не должен означать «без
дорожье».

Здесь могут и будут бывать люди, ибо эта природа охраняется для них и ра
ди них. Надо лишь позаботиться, чтобы, бывая здесь, они не оскверняли, не 
расхищали, не заплевывали ее. Тогда и медведи будут выходить кормиться к 
автомобилям.

Дорога под Чугуш. Осталось два-три километра, чтобы довести ее до Чу- 
гушского лагеря, то есть до перевала через Главный Кавказский хребет! И 
правильно, ведь это самой природой подготовленная трасса для еще одной 
перевальной дороги через Кавказ, при этом трасса с перевалом, лежащим ни
же всех более восточных, почти нелавиноопасная! В будущем ее следует дове-
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сти до Гуэориплм, Тогда сотрудники и гости ыиюнслним* подучит И 1уммтедь-
мую возможность быстро проникли* н самые глубинные с ю  районы. Ми пере
вале Чугуш ского лагери возникнет горный прию т, а на Чугуш  отсюда поведут, 
как и сегодня, только  дикие тропы.

Выехав утром из Сочи, туристы смогут в тот же день любоваться закатом 
с бельэтажа Османовой поляны или с еще более высоких бельведеров — с вер
шинных зубцов Чугушско-Ассарского гребня.

Именно так и во всем — и в хорошем и в том, что раздосадовало и возмути
ло,— мы будем, мы должны и сумеем находить дополнительные возможности 
движения к лучшему будущему. Новые дороги — это новое великое богатство 
Красной Поляны, богатство, которое нужно достойно ценить и беречь, а глав
ное — без отлагательств начать разумно использовать.

Почему сочинские курортники уже теперь не поднимаются дышать возду
хом пихтарников и панорам Псекохо? Почему они ездят на одну только Рицу?

Г*: ■ ! - - f l

Ц И В И Л И З О В А Н Н А Я  Р И Ц А  ^

Впрочем, побываем на Рице и мы. Автомобиль мчит нас по широкой 
и гладкой дороге. Перед нами и вслед за нами до отказа полные экскурсион
ные автобусы — на Рицу, на Рицу! В какой конвейер радости превратилось 
рицынское шоссе!

Голубое озеро — теперь это своеобразная станция, где останавливается 
каждая экскурсия. На пригорке возник синеватый павильончик с буфетом, 
возник не стыдливо где-нибудь в стороне, а самодовольно, на самом видном 
месте, с беззастенчивым самоутверждением, что он-то и есть главный повод 
для остановки, а совсем не какое-то там диво природы.

Синее небо. Озеро сильной голубизны, с уходом в малахит. Странный кар
стовый котел с невесть откуда берущейся водой. Здесь бы возникать легендам, 
состязаться исследователям — кто вернее раскроет тайну лазурного провала... 
Зачем же и тут соревнуется с природными красками эта дешевая купоросная 
синева павильона?

Но что это? И самое озеро постарались «украсить»! На прибрежном камне 
водружена старая знакомая, обитательница сотен курортов и парков культуры 
— статуя девушки, прыгающей в воду. Значит, нашлись и инициаторы, ре
шившие, что «это будет красиво», и начальники, утвердившие этот расход. 
Кто-то чертил проект крепления, приезжали и трудились рабочие... И не хва
тило лишь художественного вкуса, чувства природы и сознания, что этот фе
номенальный бассейн совсем не просит пошлого и стандартного украшатель
ства.

Машина врывается в Юпшарскую щель, и с кинематографической бы
стротой мимо наших глаз начинают мелькать и новые шоссейные мосты, 
и призрачно-серые отвесы, и вся роскошь их декорировки мхами и плющами.
С болью замечаю, что украшавший ущелье самшитовый лес вырублен не 
только по трассе дороги, но и далеко вбок от нее.

И тут «лес рубят — щепки летят»? А ведь дороговато пускать по ветру сам
шитовые щепки! >

Вспоминаю, что еще перед войной был учрежден Рицынский, он же Ри- 
ца-Аватхарский заповедник, в черту которого входило и ущелье Юпшары. На 
бумаге все это было, а опустошение произошло. И снова приходится винить
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не только кого -то  бесхоэнйстнсимо строи т и с  го, рубившего и ломиншего, но 
и самого севм. Обратились ли и прессу? Писали ли руководителям строитель
ства? И ст, исс откладынали ни завтра, да так и не собрались. Значит, и растра
те юпшарского самш итника есть и наша вина —  иина и инертности, непред
приим чивое™ , невмешательстве.

За каких-нибудь полчаса машина миновала Юпшару. При таком мимолет
ном проскоке не было и сотой доли тех впечатлений, которые ущелье произ
водило на шедших пешком. Неужели вся масса посетителей Рицы приезжает 
теперь к озеру на какие-нибудь полчаса, чтобы в тот же день укатить в свои 
Сочи, Хосты и Сухуми, и в сущности не успевает ни увидеть, ни вдохнуть Юп- 
шары? Как нужно было бы повести пропаганду и за сохранение пешеходных 
маршрутов на Рицу!

Поднимаемся к озеру. Нас волнует каждая деталь: и то, как смело решили 
строители большим витком подъем к Рице от входа Юпшары в теснину, и то, 
как с высокого карниза выглядит этот расщеп — он словно врублен в сравни
тельно пологую волнистую поверхность. Многие знакомцы неузнаваемы 
в новых поворотах. Что делается с Пшегишхвой? Она кажет нам торец своих 
отвесов, и мы видим, что ее левая часть — это почти лезвие, она так же дико 
обрывается и в сторону, противоположную Рице!

Близ Рицы начинают попадаться постройки — правильно. Именно тут, 
в стороне, и надо быть разным службам Рицынского комбината. С интересом 
ждем встречи с озером, как-то оно? Корректно ли, чутко ли обошлись проек
тировщики оборудования Рицы с ее красотой? Мы уже слышали, что на са
мый берег озера не слишком тактично выдвинут голубой (опять голубой!) 
отель. Увы, это подтвердилось. Пейзажа здание отнюдь не украсило. Значит, 
и тут проявилось невнимание и неуважение к природе, нежелание считаться 
с ее законами, пропорциями, красками. Голубая курортная пошлость доплес- 
нулась и сюда.

Значит ли это, что на Рице ничего не нужно было строить? Отнюдь нет! 
Крутые лесистые берега озера, возможно, не проиграли бы от сооружения на 
них простых рубленых бревенчатых вилл. Представим себе, как хорошо гар
монируют с готическими силуэтами пихт крутые черные шиферные крыши, 
приспособленные к большим снегопадам.

Строить на Рице можно, надо. Но красивее, гармоничнее, вписываясь 
в ландшафт. А когда ландшафт так хорош, так совершенен — он оказывается 
и требовательным. И от проектировщика он требует высокого таланта, ма
стерства, совершенства!

Ацетука и Агепста были уже в снегах. Озеро удваивало великолепную па
нораму: в воде умещалось полное отражение сияющих вершин.

Рица! Это еще так недавно таинственное имя стало теперь общеизвест
ным, и это хорошо. Правда, подчас такая известность достигнута ценой 
затрепывания дорогого имени в названиях гостиниц и ресторанов, на кон
фетных бумажках и папиросных коробках, в слащавых романсах о «голу
бой» Рице (и тут голубой). Но главную и при этом настоящую славу прино
сят Рице, конечно, ее гости. Как же она встречает их, как помогает себя 
познать?

Над зеленеющей гладью озера разливаются торжествующие вопли ра
диолы. Километра на два от берегов разносятся усилителями песни и фок
строты. Разве гремящая и поющая Рица лучше молчаливой, с приходившими
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40. Дорога на Рицу

на водопой сернами и медведями? Необходим ли этот рев в качестве спутника 
цивилизованного отдыха?

Еще в 1914 году находились люди, понимавшие уникальность рицынского 
ландшафта и необходимость его заповедания. Об этом заботился, например, 
действительный член Географического общества С.В. Ноишевский, ревизор 
лесоустройства. Он сообщал тогда, что уже было принято решение о выделе
нии всей местности по реке Лашипсе и вокруг озера Рида в заказник «как од
ного из памятников кавказской природы». Теперь Рицынский заповедник на 
бумаге давно организован. Но какая цена этим словам? А ведь есть все воз
можности не на словах, на деле вернуть Рице ее заповедный облик и ее тишину
— это вполне уживется и с белоснежными птицами-глиссерами, летающими 
по глади озера, и с тысячами экскурсантов, приезжающих сюда в автобусах. 
Нужно только изменить самый дух теперешней Рицы, ее коньячно-пикнич- 
ный пошиб. Люди сами поймут, что тихая Рица лучше громкой. И тогда вер
нутся к озеру и серны и медведи — они доверятся защищающему их человеку...

Шоссе — оно обняло карнизом южный берег Рицы. Как недавно путь вдоль 
берега озера представлял тяжелую задачу! Теперь это удобнейший бельэтаж с 
бесподобными видами Рицы и всего горного фронта Ацетуки — Агепсты.

Рицынский пансионат. Симпатичные хозяюшки растеряны. Они не слы
хивали ни о Малой Рице, ни об Ацетукских озерах. Пропагандированные док
тором Григолией минеральные источники заброшены. Прогулочных троп во
круг Рицы еще никто не создавал и не расчищал. Нетрудно пройтись только 
вверх по Лашипсе — до водозаборной плотины небольшой гидростанции.
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Ости мл лю поженим подробные кроки путей ко исем окрестным оюрим. 
Машина поднимает нас но тупиковом у шоссе н Соснопую  рощу, Ьессдки 
н конце шоссе не оказывается —  ращанлена снегом?

Идем к МАЛОЙ Рице новым путем — с крутым подъемом по хребту, отде
ляющему Рицу и долину Псей от Сосновой рощи. Долго движемся гребнем, 
всматриваясь влево и вниз, в зелень леса. В один из моментов в ней загорается 
синий луч. Это просвечивает озеро. Метров двести крутого спуска лесом без 
тропы приводят к очарованному водоему.

Прежняя синева, сумевшая переспорить зелень. И прежняя безвестность
— словно и не было двадцати лет, даже тропку не догадались проложить к это
му сокровищу. Какие противоречивые чувства! На Большой Рице мы возму
щаемся, что ее подчас небрежно и безвкусно «освоили». А здесь мы же хотим 
помочь людям бывать на Малой Рице, знать о ней. Наслаждаться, но не ли
шая ее прелести. Ведь это же возможно!

Обратно движемся нижней дорогой — вскачь по глыбам каменного хаоса. 
Долго обсуждаем с Наташей возможные пути обвала или провала и приходим 
к выводу, что Евгения Морозова была права, когда говорила в своей послед
ней статье не об обвале, а о гигантском провале части Пшегишхвы.

Н Е С О С Т О Я В Ш И Й С Я  К У Р О Р Т

Ш оссе вверх по Лашипсе проведено талантливо, словно рукою художника. 
Карниз врубили над кручами, на большой высоте над рекой. С поворотов до
роги открываются такие виды, какие нам прежде, при ползании по тропе 
вдоль русла, и не снились. С одного из поворотов видно, как покоится Рица. 
Отсюда ее впервые видят теперь идущие с Кардывача! С других мест видны, 
словно спорящие между собою за первенство по крутизне, Ацетука, Агепста 
и Пшегишхва...

Как суровы подступающие прямо к сужению долины крутые склоны Ах- 
рибджары! Их растительность — леса, кустарники, луга — это целый учебник 
лавиноведения: видны все пути ежегодных и менее регулярных лавин, кажет
ся, виден даже характер, нрав каждой из этих разрушительниц.

Выше по долине с поворотов шоссе появляются вершины гор, примыкаю
щих к Аватхаре. То вылезет пирамидальный Анчхо, то громоздкая Аджара. 
В одном из просветов показался луговой каравай Кутехеку...

Выше устья Аватхары — мост через Лашипсе. Чуть в стороне первый приз
нак близости аватхарского курорта — роскошная, столярной работы беседка, 
порядком запущенная...

Мы уже слышали, что несколько лет назад новорожденный курорт на 
Аватхаре пострадал от лавины. Но только оказавшись у самого источника, мы 
смогли понять, что здесь произошло.

Павильона над боржомом нет, раздавлен или сметен снегом. Дома отдыха 
тоже нет. Он, как карточный домик, рухнул от одного дуновения лавины и по
хоронил под своими обломками двух зимовавших здесь служащих. Их могила 
видна прямо от источника на другой стороне реки.

От дома уцелели фундамент и ступени лестницы. Но откуда же шла лави
на? Какая лавина, когда и выше и по сторонам от развалин дома высятся не
тронутые огромные пихты? Что она, через лес прыгала, что ли?
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41. Новая гостиница на озере Рица
»

Лишь пройдя метров пятнадцать выше по долине, с трудом понимаем, 
в чем дело. В высокоствольном лесу при взгляде вверх по левому склону доли
ны Аватхары виден как бы узкий просек, траншея среди стеноподобных рядов 
деревьев. Именно по этому коридору и прошла лавина. Поваленные стволы 
уже распилены на дрова больными, по-прежнему лечащимися на аватхарском
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народном курорте (А п лп ти о п , н которых ж или курортники, этим летом было
не меньше согни).

Видимо, лапина была небольшая но размеру, но пришедшая из удаленного 
снегосбора, 11ри падении она успела ра знить такую внушительную скорость, что 
приобрела страшную разрушительную силу. По этой трассе снег не устремлялся 
уже многие десятки лет — успел вырасти дремучий высокоствольный лес. Кот
тедж стоял левее прочеса, прорубленного лавиной. Возможно, что дом снесло и 
воздушной волной, а потом лишь запорошило снежно-пылевым облаком.

С тяжелым чувством смотрю на место катастрофы и на могилу погибших. 
Пусть не мы выбирали именно это место под постройку здания. Но я вместе 
со всеми и даже раньше многих других, еще во времена гипрокуровского про
ектирования, уверенно писал, что здесь можно строить курорт. Лес казался 
таким надежным признаком векового отсутствия лавин! Нет, людям, проек
тировавшим курорт, надо было начинать с длительного изучения природы, 
всех ее повадок и тайн, досконально разведать режим здешних лавин и прове
сти наверху, в снегосборах, противолавинные мероприятия.

Тогда мог бы развиться и «несостоявшийся» на сегодня курорт, на который 
сейчас так поспешно махнули рукой после первой же трагической неудачи.

Ц И Р К О В О Й  Н О М Е Р

Едем вверх по левому, абхазскому, берегу Псоу, где теперь проложено пре
восходное шоссе из Леселидзе к недавно построенной электростанции Салхи- 
но. Перебираемся на правый берег и приезжаем на перевалочный пункт аиб- 
гинского колхоза — здесь идет перегрузка товаров с автомобилей на подводы 
или, в лучшем случае, на полуторатонку, рискующую ездить по ущелью.

Колхозники говорят, что наш трехтонный фургон в Аибгу не проедет.
Решаем оставить свою машину, как это ни обидно для шофера Леонида 

Петровича, маленького пожилого человека, ездящего удивительно осторож
но. Покинув его, движемся с рюкзаками вверх по долине. С нами идет сочин
ский краевед Савельев — наш друг по Петрарке.

Ввожу Наташу в еще непоказанную часть «своих владений». Ущелье встре
чает нас навесами, пещерами, скальными выемками и воротами, зеленым шу
мом, пропастями. Проехать тут еще можно, но разъехаться со встречной ма
шиной нечего и думать.

Какая глушь, какой контраст с бесконечными вереницами экскурсионных 
машин по Юпшаре!

Крутой поворот дороги с видом на верховья Псоу. Ущелье распахнулось — 
и нам открылся широкий хоровод вершин, украшенных осенними снегами. 
Зубья Турьих гор сверкали особенно ослепительно. Вот и селение Аибга, 
по-прежнему дышащее уютом и покоем.

У дороги старый знакомый — Емельян Нарожный, постаревший, но 
по-прежнему приветливый. Один из его рукавов пуст.

Бесхитростно рассказывает нам этот русский человек, уцелевший когда-то 
при прыжке в пропасть Мзымты, через какой огонь и воду прошел он в годы 
последней войны.

Моряком ходил на боевом корабле. Судно было торпедировано. Три дня 
плавал на спасательном круге по Черному морю, был выброшен на крымский 
берег, переведен на сушу, в артиллерию. Сбивал немецкие танки у Волги, а за
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неделю до победы стрел ил 
и I тип ка но фашистам н 
Ьсрлинс — тут и потерял 
руку... Теперь колхозный 
лесник, член правления...

— Как же вы в море-то 
живы остались, Емельян 
Платонович?

— Не нервничал. Попал 
в воду — так и плавал. 
Устану — на круг сяду, 
а холодно станет — обрат
но в воду. Ну, пил, конеч
но,— воду и соленую пить 
можно. А много таких, как 
я, погибло. Потому что 
нервничали.

Пока мы заняты науч
ными наблюдениями, Са
вельев решает вернуться 
к оставленному автомоби
лю — говорит, что попыта
ется провести его по всей 
аибгинской дороге.

К вечеру следующего 
дня слышим шум машины. 
Наш фургон движется, пе
реваливаясь на ухабах. Его 
сопровождает эскорт ли
кующих ребятишек и даже 
группа взрослых, оживлен-

42. Дорога к поселку Аибга но обсуждающих прибы-?
тие такой махины.

Выяснилось, что нелегко далось это путешествие. Часа по два проруба
ли свисающие над шоссе сучья и даже обколачивали выступы скал — ведь 
ничтожного толчка было бы достаточно, чтобы машина низверглась в про
пасть. На самом узком карнизе встретилась подвода. Чуть заволнуйся ло
шадь — и загрохотала бы в бездну вместе с телегой. Каково было криками 
«назад» осаживать ее, упирающуюся, на сотни метров до ближайшего рас
ширения!

Около машины возникает настоящий митинг. Скромный и низенький Ле
онид Петрович вырастает в глазах собравшихся в настоящего героя. Но толпя
щиеся у машины не только хвалят, им есть что и поругать:

— Наши-то лодыри перевалку устроили, за пятнадцать верст с, машин на 
подводы сгружают!

— Летом на подводы, а зимой и на плечи!
— А тут вон какая карета московская проехала!
Что ж, негодующие правы. Только двое потрудились день — и ущелье одо

лел такой громоздкий фургон. Конечно, аибгинцам было давно по силам са-
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мим боле# основательно расчистить порогу. Н о  может Сыть, есть планы капи
тального дорожного строительства?

—  Не обещают ли расширять дорогу, Емельян Илитонович?
Обещали. Говорили, на хребте руду нашли ** к ней и дорогу поведут*' 

А потом другое сказали — не будут, не рентабельно получится.
Тут есть над чем задуматься. Возможно, что для одной руды расширять та

кую дорогу и неприбыльно. Но сколько недоучитывают плановики отдельно
го министерства! С постройкой шоссе Черноморье получит новый общедосту
пный маршрут. В Аибгу устремится множество экскурсий, здесь возникнут 
и турбазы, и дома отдыха, разовьется горноклиматический курорт. Дорога 
поднимет экономику горных поселков...

Прощаемся с аибгинцами. Совершаем еще одно цирковое путешествие 
над безднами. Никакая привычка к горным дорогам не спасает — страшно, 
хотя Леонид Петрович ведет машину бережно, с нежностью.

Вот каньон Водопадной — притока Псоу. Мостик через этот ручей так не
надежно подвешен над пропастью... Когда же на него взгромоздился целый 
грузовик, картина стала и вовсе неправдоподобной. Затаив дыхание, фотогра
фируем фургон, буквально висящий и словно на цыпочках движущийся над 
отвесным обрывом. Аптекарские дозы газа, ничтожные повороты руля реша
ют дело. Так бывает в цирке при исполнении смертельных номеров, когда 
свет пригашивается, а барабаны бьют тревожную дробь.

Треск! Это рвется, зацепившись за очередной выступ скалы, брезентовый 
тент фургона.

Приехав в Адлер, Леонид Петрович свернул в тихий переулок — подальше 
от взоров милиции, вооружился иглой, суровыми нитками и стал терпеливо 
штопать израненный тент. Его спрашивали:

— Где это так изукрасился? Он гордо отвечал:
— Об скалы.
Шоферы стоявших рядом машин ему явно не верили.

В  З А Щ И Т У  К Р А Е В Е Д Е Н И Я

В Красной Поляне встретили группу геологов. Они ведут очередные ис
следования, при этом еще более тщательные, чем это делали два десятка лет 
назад мы. С жадностью расспрашиваем о новых данных, находках. Кое-что из 
наших наблюдений повторено, многое расширено, дополнено. Нашлись и во
просы, в которых первенство осталось за нами,— мы видели, определили, 
а продолжатели не нашли... Впрочем, как же это?

— Вам известен наш отчет в фондах заповедника?
— А разве есть такой отчет?
Вот вам и на! Да, это расплата за то, что работа осталась неопубликован

ной. Не могут же приезжие геологи, перед тем как изучать район, обшарить 
рукописные фонды всех научных учреждений края!

Рассказываю о наших выводах и предположениях, геологи слушают, нем
ного спорят, кое в чем поправляют. Им удалось понять историю многих черт 
рельефа, которые еще не были ясны нам. Коллеги сумели проникнуть в верхо
вья Лауры — старая «Нахкурова тропа» шла, оказывается, правым берегом ре
ки, там, где мы совсем не подозревали.

Невольно завидую их успехам. Впрочем, что же завидовать? Перед нами от
ряд большой, хорошо оснащенной экспедиции, с караваном вьючных лоша-

2 9 1 Я



лей, со своими автомашинами, радиоаппаратурой, буровым оборудованием,
Сравнить ли гго с работой миленькой группы иггрех студонтов-нрактикантов?

Да, асе геоморфологические исследовании отряд геологов пел заново, не 
зная о результатах наших наблюдений. Можно ли эго было предотвратить, да
же при отсутствии публикации нашего отчета (он застрял в фондах заповед
ника в Майкопе)? Конечно, можно, если бы в Красной Поляне был свой 
к р а е в е д ч е с к и й  ц е н т р ,  сосредоточивающий в себе всю литературу 
о районе, сведения обо всех отчетах, где бы они ни хранились.

Ведь сейчас и мы утратили право называться настоящими краеведами: раз
ве мы знаем обо всех экспедициях, посетивших краснополянский район за 
последние двадцать лет, об их отчетах, выводах, предложениях? Кто только 
тут за это время не перебывал? Геологи и климатологи, ботаники и почвове
ды, лесоводы и чаеводы... Но их материалы осели в десятках разрозненных 
фондохранилищ Москвы, Ленинграда, Ростова, Краснодара, Ессентуков, 
Майкопа. И лишен всех этих сведений был главный их потребитель — район, 
ради блага которого прежде всего и следовало работать!

Геологи знакомят нас с планшетами своих маршрутов. Как это интересно!
Рельеф, когда-то глазомерно, приблизительно нами исправленный, ре

льеф Кардывачского узла и пика Пришвина — он лежал наконец перед наши
ми глазами, изображенный четко и правдоподобно. Рисунок Верхней Мзым
ты, очертания гребня Ассары! Наши грубые предварительные съемки 
уловили, как оказалось, все основные черты показанных теперь форм, все 
хребты и ледники, все реки и озера. Получаем задним числом убедительный 
аттестат своей добросовестности и зоркости. А чего она стоила, скольких 
маршрутов, трудов, лишений! Как облегчена была задача авторов вновь вы
шедших карт могуществом фотовзгляда с самолета сразу на все пики и цирки!

Посещаем местных землеустроителей, лесохозяйственников, работников 
Южного отдела заповедника. Все они тоже ведут «инвентаризацию» своих 
территорий. Но при взгляде на их чертежи и схемы нам сразу бросается в гла
за, как подчас небрежно относятся эти хозяева к своему географическому ин
вентарю. Сколько опечаток даже в общеизвестных названиях!

Вместо привычного мужественного «Фишт» стояло женственное «Фиш- 
та», в «девушек» превратились «Северная и Южная Псеашха», а старочеркес
ский «Оштен» звучал на немецко-еврейский лад «Оштейн»...

В заповеднике успели позабыть названия «Цындышха» и «Кутехеку», 
прочно привившиеся у туристов. Вместо «лагерь Исаева» стали писать «лагерь 
Исаев» (ведь это лагерь и м е н и  погибшего здесь профессора И с а е в а, а не 
«Исая»). На одном из чертежей позабыта гора Воробьева, в названии которой 
тоже увековечен погибший на ней еще в начале века геолог. Не замечена Ос
манова поляна; вместо милого «Бзерпи» написано ядовитое «Бзерпия»...

Опечатки опечаткам рознь. Одни — результат невнимательности, неря
шливости издателей. Такие могут вкрасться в любое слово — и на картах, и в 
книгах. Конечно, такие опечатки тоже непростительны, но не о них речь.

Хуже, когда с искажением местных названий послушно мирятся местные 
же работники, словно не дорожащие традициями, безразличные к прошлому, 
«не помнящие родства».

Но, может быть, и не стоит дорожить такой стариной, как ничего не гово
рящие сегодняшнему населению «Кутехеку» и «Цындышхи»? Нужно ли нам 
соблюдать традиции по нормам английского консерватизма?
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Пет, дело но п конссрнитин мости. Чехарда с нмименошяииями бымет иргл
на и для  науки, и для хозяйства, а устойчиность п и та н и й  может иметь и пос- 
п итател

Утрата старых имен, безалаберные самовольные клички — все это страшно 
затрудняет работу исследователей, мешает им преемственно использовать на
ходки и наблюдения предшественников. Ведь позабыв, что называлось «Руд
ной речкой», нельзя понять, где — еще в конце прошлого века — обнаружил 
железорудные выходы инженер Сергеев.

Путаница с названиями может стоить и жизни! Неверно опознан пик или 
цирк — заблудились, а то и погибли альпинисты, потерявшие ориентировку...

Значит, и землеустроители, и лесники должны более ревниво хранить гео
графическое наследство своих мест. Не знают, не помнят — спрашивать!

У кого можно было расспросить обо всем этом, предотвратить ошибки? У 
краеведов? Но где они, кто они, краеведы!

Местность без старожила, в нее влюбленного и знающего ее до тонкостей, 
сиротеет, становится беззащитной — ее никто не знает, не охватывает в це
лом, не охраняет к а к  ц е л о е .  Ведь нередко партийные руководители, пред
ставители власти, плановики оказываются людьми пришлыми, района в де
талях не знающими, им нужны годы на изучение края.

Краевед — знаток местности, источник любых справок; краевед — совет
чик властей, друг местных плановиков и экономистов, искусствоведов и при
родоведов; краевед — рыцарь охраны своей природы — он нужен каждому го
роду и поселку, старому — чтобы хранить, беречь наследство столетий и 
тысячелетий, новому — чтобы вести летопись его на глазах складывающейся 
жизни, но и там и там — чтобы активно участвовать в разумном планировании 
его будущего.

Краеведы нужны, краеведы! Нужно возродить это племя людей, влюблен
ных в свою землю, знающих ее в целом и способных быть не только ее пропа
гандистами, прославителями, но и первыми помощниками, советчиками тех, 
кто ее перестраивает. А в сущности — не пора ли и самим хозяевам городов 
становиться краеведами?

*

Всего одно свидание с Поляной — и сколько впечатлений! Дело не только 
в трогающих встречах со старыми друзьями. Сколько новых пластов удалось 
поднять, сколько интересных людей встретить! Наташа провела наблюдения 
по теме своей экспедиции. Я пополнил и обновил старый багаж краеведа...

Сделано далеко не все, что можно. Именно на месте, от живых очевидцев 
нужно многое узнать о годах революции и Гражданской войны на Кавказе. 
Целой эпопеи заслуживают и годы Великой Отечественной войны. Конечно, 
такое непосильно одному человеку. Но все это могут сделать и сделают крас
нополянские краеведы.

Мы ищем, ждем их — одного, двух, десятки молодых людей, которые бы 
тоже полюбили Поляну, связали с ней на долгие годы свою жизнь и приняли 
бы от старожилов, словно эстафету, результаты их наблюдений, находок, 
объяснений. И пусть эти наследники еще полнее и глубже прославят свой чу
до-край, защитят и украсят его.

Мы готовы им всемерно помочь. Для чего же им повторять наши поиски, 
наши ошибки, вновь открывать уже открытое и отысканное? И если эта книга
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поможет еще кому-то осознать себя друзьями Красной Поляны и борцами за 
ее красоту и счастье, автор почувствует истинное удовлетворение.

Но хочется и большего, главного. Ведь таких Красных Полян на свете мно
го тысяч, и, верно, каждая из них исполнена своей неповторимой прелести, 
знает свои были, предчувствует свои пути расцвета... Так пусть в каждой из 
них рождаются и вырастают собственные краелюбы, защитники, патриоты, 
такие, что способны будут в могучем единстве возродить бескорыстное, безза
ветно преданное землям своим племя краеведов.

Л Е Т О П И С Ь  Б Е З  К О Н Ц А

Пока пишется и печатается книга, проходят еще какие-то сроки, и — хочет 
автор или не хочет,— а они сами обязывают его продолжить повествование. 
Настоящая краеведческая летопись не может иметь конца: местность суще
ствует, живет, меняется, и каждый год, каждое пятилетие вносят в ее историю 
все новые параграфы и главы.

Поздняя осень 1962 года. Словно серыми волчьими шкурами укрыты гор
ные склоны — так выглядят сбросившие листву леса. Но сквозь серый «мех» 
просвечивает рыже-бурый подшерсток — это виден через кружево голых ве
твей ковер опавших листьев. На сером фоне вырисовывались черно-зеленые 
столбики, заостренные кверху,— пирамидальные, словно кипарисы, пихты; 
такие отчетливые, что, кажется, их все можно пересчитать по деревцу. А над 
серым и черно-зеленым — молодые осенние снега...

На несколько дней заезжаем из Адлера в родные горы и узнаем новости, на 
этот раз больше радующие. Новый водопровод... Вторая турбаза, открывшая
ся в Охотничьем дворце,— именно она стала главным организатором экскур-
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си й  на Кмрлмияч и Рину. Ьы ло иримтмо у ш и т ь , что б о льш и нство  групп идет 
теперь череп Л исту кекие oicpti. f# ‘

«Москвич» не 1ст нас к Пслухскому наршну, н отгуди под Коготь, где идут 
рубки на нсзапонедных склонах массива Бзсрпи. Выезжаем на ту дорогу, что 
иоднималасв'на Псекохо от Лауры. Получилась автомобильная петля — те-мг 
перь только благоустроить ее — и можно тысячами возить по ней курортников 
и туристов. На другой день едем вверх по Пслуху с Пслушонком, под самый 
Второй Аишха. Отсюда меньше тридцати километров пешеходной тропы до 
Кардывача. Более того, остается проложить меньше сорока километров трас
сы, чтобы мзымтинская дорога сомкнулась с аватхарско-рицынской. Так лег
ко осуществить давнюю нашу мечту о единой Кардывач-Рицынской кольце
вой дороге! Говорят, по Мзимне уже проходят автомашины... Еще немного, 
и возникнет замечательная автотрасса поистине международного значения!

Поднимаемся с Наташей на Ачишхо. На месте старого домика метеостан
ции стоит незнакомое двухэтажное здание, нескладное, в чем-то романтич
ное. Метеоролог, узнав, что мы недавно из Адлера, говорит нам:

— Зря вы старались лезть сюда пешком. Завтра с адлерского аэродрома на 
Ачишхо пойдет вертолет с продуктами для зимы. Вот бы и прихватил вас.

Вертолет на Ачишхо! Кажется, чему удивляться в эпоху космических поле
тов? Конечно, давно пора было технике встать на службу краснополянцам, 
и хорошо, что это, наконец, совершилось. И все-таки не могу побороть чув
ства, что вертолет на Ачишхо — это некое удивительное событие — то ли в ис
тории хребта, то ли в моей биографии. Смешно, но внутренне ощущаю этот 
факт, как что-то равнозначное всему изобретению авиации — ведь столькими 
годами, столькими тысячами метров восхождений воспитано представление 
об удаленности и вечной дикости черноморских высокогорий, сознание, как 
трудно в них проникнуть.

А сколько нового в самом поселке. В школе висят плакаты с фотография
ми походов, озаглавленные «Краснополянский следопыт». Это дела юных 
краеведов. Руководят ими увлекшиеся краеведением учителя — брат и сестра 
Цхомария, коренные краснополянцы. Борис Дмитриевич Цхомария только 
что выпустил новый путеводитель по нашим местам. Старшеклассники крас
нополянской школы даже специализируются в области краеведения — сопро
вождение туристов в горы будет их первой профессией — для этого им препо
дают и геологию, и ботанику, и основы альпинизма...

Наконец-то начата подготовка профессионалов-гидов из местных жите
лей! Юноши и девушки — русские и эстонцы, греки и гречанки — ходят в да
льние походы и уже успешно выступают в роли инструкторов туризма. Вот 
только с названиями продолжается путаница: в брошюре о Кардываче Верх
няя Мзымта названа Азмычом, а настоящий Азмыч превратился в Бзыч.

На здании бывшего правления «Эдази» новая вывеска. Земли колхоза, 
в свое время укрупненного, слитого с краснополянским и медовеевским  
в единый колхоз имени Мичурина, переданы теперь Адлерскому совхозу. От
ныне и Поляна, и Медовеевка, и все три Эстонки, и даже Аибга — совхозные 
бригады. Совхоз плодоовощной, поэтому скотоводство и выпасы на альпий
ских лугах прекращены. К тому же в интересах Большого Сочи запрещены 
выпасы и в предгорьях — в лесопарковой и санитарной зонах курорта — зна
чит, горный скот остался без зимних пастбищ. Вот и сочтено, что рентабель
нее завозить молочные продукты в Поляну из Сочи, чем возиться с горными
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фермами, Тр уд н о  п р и н и к н у т ь  к тому, что яуги нал П о л и н о й  опустели и что 
ферми ни ЭнгельманоноЙ поляне теперь стили «йыш ией». Задумыннюсь, нее ли  
ту I верно учли ж о н о м ж  ги

«Большое Сочи» объединило нее побережье от Лазаремкп до Адлера, зна
чит, теперь городу Сочи подчинен и весь Адлерский район, а с ним и Красная 
Поляна. Скоро ли проектировщики Большого Сочи займутся Поляной?

Беседую с архитекторами и агрономами Сочинского горсовета. Опраши
ваю, почему курорты не растут в сторону гор, не развиваются как горно-мор
ские?

Отвечают, что главным богатством считается море. «Ради гор сюда никто 
не поедет».

— Как никто? Оглянитесь на Швейцарию. Там совсем нет моря, а прибы
ли от горных курортов составляют огромную долю в бюджете целой страны!

...В географии есть хорошее понятие « х и н т е р л а н д » ,  в переводе с не
мецкого — «сзади лежащая страна». Хинтерландом порта называют террито
рию, с которой к этому порту направлены грузопотоки.

Можно ли говорить о хинтерланде курорта? Не только можно, но и нужно. 
Горный хинтерланд с его пышными лесами и снежными вершинами питает 
Сочи водой и воздухом. Море зелени и красот пейзажа нужно курорту не ме
ньше, чем море синевы и соленой воды. Но хинтерланд может участвовать и 
в хозяйстве курорта. С гор, славившихся еще в старочеркесские времена свои
ми фруктами и медом, должны литься и в санаторные столовые и на лотки 
разносчиков водопады фруктов, ручьи молодого вина и меда. А не с горных ли 
лугов могли бы течь сюда и молочные реки, катиться мячами острые сыры и брынзы?

*

Вертолет Адлер — Аибга. Пять минут полета над предгорьями. Вот и ни
жний раструб ущелья. Как ярко белеет карниз дороги! Это свежие отвалы из
вестняков — дорогу уже строят, расширяют, спрямляют. Кручи с воздуха сов
сем не такие грозные, как при взгляде снизу, из теснин Псоу. Еще пять минут 
полета — и ущелье позади. Нам видны и снега Турьих гор, и обнятые лесисты
ми склонами ласковые поляны, и белые домики в садах. На двенадцатой ми
нуте приземляемся на бетонированном пятачке в центре поселка.

Что ж, а для аибгинцев открытие вертолетного сообщения и вправду было 
событием, равнозначным изобретению авиации!

Маленькая внучка Нарожного, никогда не видавшая поезда, рассказывает, 
как о вполне естественном:

А А —— А нас в воскресенье всем классом на вертолете катали. Аж туда, по-над 
перевалами. Балаганы наши видать было. И ничего не страшно...

*
"ЛВЯ

Жизнь продолжается, и все больше радующих новостей приходит из гор
ного Черноморья. Газеты сообщили о предстоящей реконструкции Рицы — 
там решено убрать портящий озеро отель и заменить его сооружениями, есте
ственнее вписывающимися в ландшафт...

Верим, что и у Красной Поляны недалека пора преображения — подлин
ного украшения и благоустройства. Географы и краеведы должны помочь 
приближению этой поры. Горное Черноморье будет чудесной страной счастья 
и радости и для коренных жителей, и для миллионов гостей.
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